45周年

45年长得像是一块永固不动的磐石，然而，一周时间，足够创生，足够毁灭。

完美的好电影，一开场画面的清冷和惨白，是英格兰Bloody的天气，也像老年人的皮肤，发色，和冬日清晨呼出的白气，昭示着这个没有温度的故事的徐徐展开。

一封信，打破一对老夫妇波澜不惊的日常，信的内容既平常又惊悚，老先生将近半世纪前坠崖身亡的前女友尸体被找到了。

一时间，无论是剧内还是剧外，牵动着我们神经的，都是这个被包覆在巨大冰块中的，保持50年未曾改变容颜的，徐徐融化中的前女友，纪念碑一般的意像，横亘在所有人的领空。

她确实是死了，死透了，却死得如此永恒不朽。

对于一周后就要面对45周年庆贺的女人，这不过是遥远过去投射来的一丝令人不悦的微光，她想，只要宽容大度地拍拍渡过了大半辈子的伴侣的手，就像拂去发前的蜘蛛网一样去掉这个令人不快的事件就可以了。

但男人却似乎从未从这令人震惊地消息中恢复过来，他去图书馆借来气候变化的书，几乎像说出恶兆的预言一样，说出了事实的真相——冰山解冻，尸体终将显露，她会带着冰雪泥水冲下山坡，毁坏和杀死我们，我和你。

但妻子并未领会这当中宿命般的象征意义，毕竟，吃一个已经死去将近50年的尸体的醋，显得有些滑稽可笑。

是的，在他们这个年纪还能有肌肤之亲的夫妇并不多见，虽然老头在亲热时并不睁开眼睛，虽然夜夜都是女人在黑暗中睁大双眼目光灼灼地望向虚空。

他偷偷跑到阁楼上翻看过去留下的什物，像是在检视一个遥远的伤口，不想被打扰亦不求人了解。

他坐卧不宁重新抽起了香烟，甚至冲动得想买一张去瑞士的机票，熟悉的环境中熟悉的老朋友各个令人生厌。

他试图对枕边的女人说起深埋的秘密，但女人说，你的那个她只是个喜欢被人追求的女孩儿，男人立刻冷淡而带点气愤地说：“你不了解她。

” 一周时间，对抗45年的坚冰，一旦融化即绝无可能无视，女人从一开始的宽容，到不安，到惊慌，到强自镇定，镜头默默地展现那一条愈裂愈大的冰缝。

共同生活了45年的点滴，是否敌不过50年前的一失足，那个人，才是他本该娶的妻子，那个妻子，甚至还怀着他的孩子。

那，如今现实中的这个人，他又是谁，他又将我看做谁，我没有了他，又能是谁？

一切情感中的予取予夺，总是以女人的感情漩涡为中心，在结婚纪念日的前一天，女人的不安到达了顶点，男人却如一条走失后回家的犬，在悼丧之后乖乖返家。

似乎什么都没有发生，又似乎再也没有什么能回到以前。

女人和男人都很清楚，他们过去只有彼此，今后也依然只有彼此，他们不可能分开，前女友的风波早晚都会过去。

但对于女人来说，保持体面和镇定地挽回纪念日的Party，似乎才是让自己不至陷入崩溃的唯一稻草。

她以极端务实冷静地口气说，我们吃饭，然后洗漱睡觉，明天穿戴好去参加纪念日舞会，我们重新开始。

他并没有反对，甚至更为落力地配合着，这个所谓的“重新开始”。

所以，到底是什么死去了，需要这样重新开始？

纪念日那一天她练习着不熟悉的浪漫曲，却终于合上乐谱，弹了一首情绪上更为复杂困难的曲子，像是这所谓执子之手，与子偕老的完美晚年，也包含了愤怒与绝望，怨恨与原谅。

漫长的一生，一个人所包藏的秘密，却如此深刻刺伤另外一个人，而这，一点也不“浪漫”。

她心不在焉地摩挲着自己的项链，毫不在意地陈述未给对方买礼物的理由，Who cares, 这个所谓的45周年了呢？

他们甚至没有自己的合影和照片，要靠朋友们七拼八凑努力从各个角落搜集来才凑满一白板，老头儿堪称完美的周年致辞，毫无意外的落泪，更显得这隆重的庆祝表不及里的无足轻重。

在这短短的一周里，来自过去的微光，从阁楼上渗出的幻灯之光，早已照亮了男女不可能互相理解的真相，smoke gets in your eyes, 你眼中升腾的迷雾，这45年间，从未在我的注视下散去。

看完程巍《中产阶级的孩子》后的现炒现卖。

电影在家庭情节剧的外表下，包裹的是对“60年代”在欧美发达资本主义社会的当代境遇的寓言。

丧生于1962年的Katya尸体的被发现（1962正是Geoff提到的修建柏林墙的次年，而Katya有一张东欧面孔），激活了Geoff的记忆，他开始重新识别出社区中的种族主义者，失望于曾就职的工厂being streamlined和工会的被掏空，咒骂“同路人”堕落为中产阶级生活方式的维护者和资本主义经济体系的赢家（摆弄尤克里里、住别墅、和银行家孙子打高尔夫）。

记忆的激活同时展露为违背Kate原则的抽烟、“不体面”的蓄须和脱口而出的"fucking"。

而从Kate和Lena那儿可以获知，Geoff曾把婚礼主桌视为"a horrible bourgeois tradition"，把回护撒切尔夫人（作为新保守主义的政治代言人）的Lena称为法西斯分子，甚至一贯厌恶（对他而言太不激进、并在“后60年代”作为“反文化”符号被吸纳为资本主义文化和商品再生产过程的、彻底无害化了的）凯鲁亚克（Katya正是在一个自视为凯鲁亚克的向导的注视下坠亡的）。

如果把影片上映时间视为故事时间，他们的婚姻恰好起始于1970年：“60年代”在纪年意义上的终结。

电影也借场地中介之口，提示了“45周年”这一非整数年份的异乎寻常，这种异常在故事层面被解释为因疾病而产生的意外延宕，而在电影层面，似乎更应被理解为将时代问题转喻为婚姻问题的断代必然。

进一步说，如果把“60年代”理解为一场“资产阶级夺回旁落于贵族和左派之手长达一个半世纪之久的文化领导权”的“资产阶级文化革命”，那么，Geoff和Kate之间的错位和张力不是情节剧意义上的猜疑、出轨、嫉妒、和好，而是“60年代”至今，（老）“左派”和“贵族”从“异代同时”到“同时异代”的时代症候。

Geoff强调他们当初的勇敢、强调眼下的一切"isn't about Katya"，而Kate认为当年他“只是在追一个想被追的女孩”，如今，Katya也只在道德危机的意义上给婚姻带来麻烦："it's tainted everything"。

在同样的意义上，电影表现了两人对那次失败性生活的态度差别，当Kate所吁求的忠贞得以彰显，性的失败反倒不那么紧要，而Geoff异常的懊丧则清晰地表征了革命能量尚未耗尽、却只能以被阉割的状态隐隐存续而难以自我实现的状况。

他们始终未有生育和Katya怀孕的对照，也可以在类似意义上加以读解。

电影同样瞩目于Kate，当场地中介指出（作为英国资产阶级海上霸权象征的）特拉法加海战的胜利舞会在此举办时，她以纳尔逊被杀作为反讽，回家后（这个家位于远离城区、街道和商品的乡村空间，电影多次以大全景呈现Kate置身这一空间，它同样投射着“左派”和“贵族”各自对资本主义的拒绝），Kate又对Geoff看不懂克尔凯廓尔表示微讽，而在几次揽镜自照后，她更自觉地翻出尘封的巴赫乐谱，弹奏作为古诺《圣母颂》伴奏的BWV846。

如Lena所说："That's why you fell in love with him."Geoff和Kate结合的可能，来自他们曾经共享的对资本主义的抵抗，这种抵抗坐落于以反资本主义为名的“60年代”，而当“60年代”终结，并在历史地层的结晶中逐渐显现为“资产阶级文化革命”的一环，上述可能中所内涵的两种相互对抗的阶级意识，便因彻底失落了携手对抗共同“外部”的可能，而表现为彼此之间的龃龉和损耗。

对Kate而言，“60年代”已坍缩为对她固守的文化、伦理和道德观念构成袭扰、促使她下意识去屏蔽的历史债务，当她毫不犹豫地切断Gary Puckett and The Uniion Gap1968年同名专辑的主打歌Young Girl时，“1968”对她而言似乎仅仅意味着young girl、意味着性解放。

但风波并非没有激活她的历史记忆，使她重见“60年代”曾经打开并再度关闭的可能，如她所说："I'd like to be able to tell you everything I'm thinking,and everything I know,but I can't."他们只能假装无事发生，吃药、吃饭、睡觉、起床，然后重新开始，让派对继续。

这也是他们在今天的“最大公约数”。

而对Geoff而言，“60年代”（更是“前60年代”）如同永远封冻在27岁的Katya的尸体，他被牵引、召唤，却深知无法与她再次照面，只能想象性地等待资本主义许诺的无限上升的现代文明触碰它自身的玻璃穹顶（气候变化），等待那个幽灵再次解冻，"come down like a tsunami,wipe out everything in it's path"。

影片节奏很缓慢，对白不多，而且很多有对白的场景镜头也基本只有Kate,更多的是表现人物的心理活动，感觉夏洛特兰普林一个人撑起了整个影片。

看了一遍，并不太能看懂，Kate在游船上那一段是什么意思，纯粹只是为了表达她痛苦的心情吗？

Geoff是突然发现对他来讲重要的是现在身边的妻子而不是四五十年前的前女友改变了态度并决定不去瑞士吗？

都说谁还没有个过去呢，何必抓着彼此的过去不放？

话说得轻松，可要做起来，真的蛮难。

谁不希望自己是对方唯一的真爱，可是一个人一生是不是不会只有一个真爱呢？

突然闯入生活的前女友的消息，哪个女人能云淡风轻地坦然待之,事实上，Kate已经做到了很多人都做不到的程度，但是Geoff的态度却让Kate心寒，并一步步怀疑他是不是真心爱的并不是自己。

Geoff听到前女友尸体被发现了消息，整个人好像都慌了，性情大变，原本非常期待的老同事聚会也觉得没意义了，即便被Kate劝着去了回来在车上也是各种吐槽，大半夜爬到阁楼上去看前女友的照片，还不止一次，Kate问他要是前女友没死是不是他们就结婚了时毫不回避地说是。

说实话，我真不懂Geoff心里到底是怎么想的，他最爱的到底是谁？

还是两个都是？

人可以有两个最爱吗？

不懂Kate真心是个好女人啊，她把生活过得很精致，看她家里到处摆的花花草草，家里也收拾得干净整洁，那么细心地照顾着Geoff,Geoff说要去瑞士时并没有勃然大怒，她是个理性的人，可是即使这样，毕竟是女人啊，自己爱了一辈子的人最爱的却不一定是自己，她最后还是忍受不了了，所以在跳完舞后狠狠地把手抽了回来。

45年的感情，45年的婚姻，就被这一封来信给搅乱了，他们日后的生活还能像之前一样吗？

我觉得很难，对Kate来讲，这已经是一个心结。

我有时候觉得婚姻像一场漫长的辩论，正反方都是自己。

每天我们都在收集各种蛛丝马迹，来充实两方的论据。

他买了一束玫瑰花，正方占上风；他竟然忘记了相识纪念日，反方压倒；他给我做了一顿的早餐，正方加分；他瞒着我给前女友微信，反方领先。

在外人看来，婚姻似乎是连绵不断的一个整体，只有身处其中才明白，每一个点都充满了权衡的变量，进退的犹豫。

在《四十五周年》里，凯特的婚姻在她看来显然是一段“正方胜利”的婚姻——至少也是正反方达成了微妙平衡的婚姻。

但这一切却由于丈夫杰夫收到的一封信而打破了。

信里说杰夫在阿尔卑斯山意外丧生的前女友的遗体找到了。

凯特像每一个对自己的胸襟了充满错误的信心的女人一样，表示完全可以理解杰夫因此所产生的情绪。

但形式的发展似乎还是超出了她的预期。

杰夫会半夜背着她偷偷爬上阁楼看旧时的照片；他开始借阅与冰川以及温室效应相关的书籍；他在讲述往事的时候，毫不掩饰当前女友和导游打情骂俏时候他的醋意；他甚至去旅行社咨询瑞士的事宜……两个人的生活似乎有了第三个隐形人的存在。

那个死去的前女友，她安静地躺在冰川里，也许容颜依旧。

她永远不会衰老不会凋零，如同当年的岁月。

我在看的过程中一直暗暗以为杰夫会与前女友的死有一些干系，剧情会走入悬疑的方向——但是什么也没有发生。

这部电影平淡得如同生活本身，没有诡谲的情节，只有真实的冰冷。

只是一个老头喋喋不休地沉溺在当年的种种，而他的妻子在旁边默默地心碎。

这份心碎达到最高峰，应该是凯特问杰夫如果前女友没有死他是否会娶她。

杰夫回答说：”当然。

”他是那么笃定，甚至没有补充任何多余的说明。

仿佛凯特只是第二选择。

其实杰夫真正怀念的也许并不是前女友，而是那段年轻而未知的岁月。

那时候生活充满了如此多的可能性。

他对前女友的每一分想念，都是对他所失去的每一种可能性的遗憾。

但我想杰夫一直没搞清楚的是——还是回到辩论的比喻——他到底属于哪一方。

你不能给反方提供了一堆充实的论据，然后最后的总结陈词却是“当然我坚持我方观点。

”通俗点来说，杰夫那几天的表现完全是一个猪队友。

有人看了电影以后说，看吧，就是不能对老婆说实话。

明明是说这话的人懒得或者缺乏说实话的技巧。

如果杰夫在承认当时前女友没有死他会娶她后，再补充一句“但我仍感激发生这一切后，我遇到了你”，凯特受到的伤害就会少得多。

但他选择不说。

明明可以让凯特一起去瑞士，参与那段她缺席的记忆，但他选择背着她偷偷去咨询旅行社。

在猪队友一直为反方加分的时候，他完全没有体谅自己的同伴在这场“辩论”里独自挣扎的窘境。

我们真的是同一队的吗？

请拿出队友的精神来好吗？

你真的想留在这段婚姻里吗？

请不要一直把另一半往外推好吗？

杰夫也许不会明白，他们45年的岁月，难道这几天就让凯特否定一切了吗？

他不明白所有的辩论都只有一个胜方，女人们如果觉得感情被辜负，她们会选择全盘推翻。

有时候，我们只是需要一些证据和理由说服自己，留在一段关系里。

杰夫最后在结婚纪念派对上的演讲，让我觉得他还是珍惜这段婚姻的——在一系列毁灭性的的破坏后。

可是这一切也许太晚了。

最后的歌曲唱出了凯特当下的心声。

这45年于她，仿佛只是烟雾迷蒙了双眼。

Why would a relationship from half a century ago ruin a 45 year marriage? Then I watched this film a second time and I noticed all of the subtle 'clues' that I had missed the first time I watched it. For example, Kate and Geoff have a Dog as a replacement for Children. The dog is a GERMAN shepherd Dog: Geoff's girlfriend from all those years ago (who he calls 'My Katya') was German. Kate now realizes that Geoff did not want Children with HER because he only wanted to have children with 'his' Katya. Then there is the fact that this couple have no photos of their time together. Surely a couple that have been wed for 45 years would have lots of photos taken together, wouldn't they? And yet, Geoff has photos and all kinds of mementos of Katya in the loft. Kate also mentions that she has never had a birthday party. The clue here is very subtle. Geoff has never bothered to celebrate his wife's birthday with her. It is not important to him that the Woman he has shared 45 years with might perhaps like to celebrate her birthday with her husband.Then there is the scene where Kate and Geoff begin to make love and Kate asks Geoff to open his eyes, and when he does, he is unable to carry on making love to Kate. The reason for this becomes clear: When he has made love to Kate in the past, he keeps his eyes shut because he is thinking of 'his Katya' and Kate realizes this. Geoff considers going to Switzerland and trekking up a mountain to see the frozen body of 'his Katya' and yet Kate gently reprimands him that he has never even gone for a walk on the Norfolk Broads wit her.Do you see what Kate finaly sees? Her husband of 45 years has been emotionally betrayong her for 45 years with his dead Fiancee. Every decision that Geoff has made has been with the thought of 'his Katya' in his mind. At their anniversary party, it suddenly dawns on Geoff (45 years too late) that he has been very cruel to Kate. He has been cheating on her with a ghost. And he also realizes that he actually needs Kate, and that he does actually love her. Perhaps not in the deep and profound way that he loved Katya, but probably for the first time in their 45 year marriage, he has acknowledged just how much Kate really does mean to him. But it is too late. Kate can never forgive him. This is a very sad and haunting film.

因为看到片尾，惊骇万分，求解无能，来网上找影评。

未料豆瓣里清一色都是歌颂老年人的爱情或者不解妻子的多疑，忍不住提出疑问。

这电影真的在所谓歌颂爱情？

不是在揭露一个45年的不实谎言？

又或者爱情本身就是说不清虚实真假的，我搞不明白。

我写写我的不明白。

影片剧本和导演都做得很好，尤其剧本，导演对细节也处理得干净，比如一个人遛狗和两人的距离，妻子老师的职业和敏锐的洞察力、台词与举止的设计。

非常重要的是对丈夫心底潜意识的“不忠”（先这样称吧）有些很让人联想的细节，举个例子，两人回忆第一次见面的场景，好像再次回到了热烈的爱情里去，当两人结合的时候，妻子为确认丈夫的爱的那句“不要闭上眼睛，看着我”。

而结合当晚丈夫就上了阁楼回忆前女友，用一张照片搪塞了自己真正在做的事情——设想一下，一对缺少两人合影的夫妻，一个曾经有相机但束之阁楼的丈夫，妻子发现丈夫的相机曾记录过前女友的大量照片，在夜晚还看着前女友照片的幻灯片。

再举个例子，两人从未有过孩子，妻子却发现丈夫的前女友其实已经怀孕了，即，丈夫不仅失去了女友，也失去了自己的孩子。

也许是为了不破坏与妻子的爱而撒谎，但这件事情对两人婚姻的影响，远比这对夫妻和观众们想象得要重要得多。

一夜之间，丈夫便能忍住失去女友和孩子的痛苦，回到安静平稳的45周年吗？

他已经因为回忆起当年的事故而神经叨叨，开始无所顾忌地吸烟、变得和年轻时一样愤青、谈起紫罗兰、谈起选择和理想。

一夜就能回到什么都没有发生吗？

整个典礼都突兀而过分完满，是两人彼此妥协的结果。

妻子有怀疑也说服自己继续相信丈夫和他们的感情——丈夫的祝酒词，说“年轻”时的选择是多么重要（再回忆到他们“如果再来一次，丈夫是否会和前女友结婚”的谈论），妻子在开心之后又坠入不安，在卫生间里整理情绪。

终于，到了结尾，夫妇在舞池里和睦旋转，跳婚礼的第一支舞，直到下面的歌词出现：如今我的爱人离我而去我终于失去了意中人我饱受了朋友的讥笑伤心的泪水再也隐藏不住了我只能强颜欢笑地说当爱情的火焰熄灭时烟雾弥漫你的眼结婚的第一支舞，选的这首歌曲，也许在当时的巨大感动和高兴中并未有所察觉歌词的特别，毕竟是首情歌么，然而再看看这周发生的事情，丈夫对自己隐瞒的真相，你还认为两人的婚姻如表面那样质朴和谐吗？

你还认为丈夫与妻子之前的爱情，是不受前女友的影响的吗？

前女友难道真的只是一个生活插曲吗？

这45年的婚姻，从开头开始，是不是就是有些“问题“的呢？

妻子终于忍受不了，将手从丈夫手里愤怒/绝望/悲伤地快速抽出。

又要问了，45年里，两人的爱情难道是假么的。

我相信丈夫对妻子、对前女友的爱是非常不同的：也许剧本设计前女友比丈夫大两岁，妻子比丈夫小很多的细节也是一个表现，我猜的。

前者是理想，后者是陪伴吧。

两人在典礼前，聊起丈夫爱观鸟，妻子说：“人生真奇怪，居然能忘记让自己开心的事情。

”丈夫也许原本沉浸在对前女友（和孩子）的巨大的、难以度量的爱里，时间渐渐将他们抹去，但这个感情或它的痕迹其实仍旧留下来，默默影响着之后的很多事情，包括他的婚姻，他失去了拍照的习惯，他没有儿女（我想如果这俩人只是因为生理原因没要孩子，他们大可再领养一个），他过去登山，而现在连运动散步都不乐得做了。

他也许因为衰老和时间，自己都没有发现。

然而这些影响都确实存在着。

妻子都敏锐地对照起来了，她开始想：难道结婚那天，他其实一直都还爱着那个女孩儿吗？

45年的爱情，有几分是自己可以相信的，有几分还被丈夫隐瞒着？

好的电影里，没有废镜头，没有废场景，没有废台词。

串了串很多细节，这难道不是一个“扯谎”的故事么？

虽然我还是很喜欢老头儿的。

我瞎写我的疑惑，还希望碰上能回应的人。

我们总是说因为时间原因、习惯使然，爱情终会变成亲情。

谁告诉你的？

爱情和亲情一直就是两码事，好吗。

这就是本片告诉我们的......安德鲁·海格 Andrew Haigh将自己可能老年后的忧虑和期待都投射到了夏洛特·兰普林 Charlotte Rampling身上，我只是猜想而已。

两位演员通过表演都将角色延伸了。

宁静的英国乡村，宽阔平坦的田野，Kate独自遛狗。

返回时碰见邻人，礼貌寒暄，邻人提起自己家里那对淘气的双胞胎。

回到家，丈夫正在读报，她一边把拿回来的信件放在他面前一边问他：“你觉得那首五黑宝的歌怎么样？

”丈夫抬起头，问：“什么？

”她说：“五黑宝的歌。

”丈夫问：“干吗用的？

”她说：“第一支舞。

还是说现在还用我们结婚那时的歌有点过时啊？

”丈夫说：“不会，那首歌很好听，我一直很喜欢。

”步入老年的Kate与丈夫Geoff即将迎来他们的45周年结婚纪念日，Kate正在筹备当天的派对。

第一支舞，她想用当年结婚时放的那首歌。

她心情愉快，用杯子接水喝，嘴里哼着：“问我如何知道，我的真爱是真……”转过身，丈夫在看信，用德文写的。

信上说他们找到她了，找到Katya了。

“我记得很清楚，我跟你说过……我记得我跟你说过我的Katya。

”我的Katya，如此亲昵，她似不相信，愣住了。

他接着说：“她待在那儿有五十年了，像是被放在冷藏室里一样。

”

五十年前，Geoff与Katya在瑞士攀登阿尔卑斯山，Katya意外坠入冰川。

如今，随着冰雪消融，Katya的遗体重见天日。

依然年轻，原封不动地保持着二十七岁时的样子。

Katya，以及有关Katya的过往，如解冻般在Geoff心中苏醒，鲜活如初。

两人躺在床上，他细细讲述当时情景。

Katya和向导走在前面，远远超过他。

在一条绕着岩石的小道上，冰川就在下方。

拐弯的时候，他看不见他们了。

他听到她的笑声，然后是一声尖叫，像是受到惊吓，空气从她的肺里倾吐出来的声音。

当他到达的时候，她已经不见了。

同一年，Kate的母亲去世。

她说：“不知道为什么，我觉得很好笑。

那时我们还不认识，但是我们都有一些非常不愉快的经历，而在我们彼此相识的这些年里，我们从没说过这些事，从来没有。

”同床共枕四十五年，她发现他们彼此陌生。

第二天在咖啡店，他翻着从图书馆借来的有关冰川的书，说：“我们得多为环境考虑一下。

”她说：“我们回收利用。

”他问：“是吗？

”她说：“是的，我尽量。

你也可以清理狗粮罐头，然后把它们放在正确的垃圾箱里。

”他说：“因为这些冰川融化的速度比人类想象的要快，但是水并没有流下来。

”关于环境这个平常而无关痛痒的词，他们有着截然不同的关注点。

他并没有在日常生活中，在种种力所能及的细微之处，关照身边环境，他只关心那遥远的吞噬了他的Katya的冰川。

晚上，在对年轻时美好的恋爱时光的追忆中，两人翩翩起舞，然后结合。

深夜，她在黑暗中醒来，发现他不在身边。

她走出卧室，循着声响来到阁楼下，长长的木梯垂下来。

他独自待在上面，看Katya的照片。

与朋友出行，朋友看出她很疲惫。

聊起Geoff，她说：“你知道Geoff的德性，他经常过于激动。

”朋友说：“我猜这也是你爱上他的原因。

”她露出略带娇羞和骄傲的笑容，说是的。

车载音箱里唱“年轻的女孩，离开我的脑海，我的爱……”，她伸手关掉。

她问他：“如果她没死，如果你们去了意大利，你真的会和她结婚吗？

”她再三追问，他说：“是的，我们会结婚。

”历经挣扎犹豫，她终于爬上阁楼，窥探他的秘密。

她找到了他珍藏多年的日记，密密麻麻的文字，大量的雪山照片，详细记录着五十年前的那段旅程，其中还夹着紫罗兰标本。

他用极其诗意的语言说起过这种他和Katya共同欣赏过的花，还说觉得他们像它一样勇敢。

幻灯片里，她看到了传说中的Katya，这个讳莫如深又像刀一般狠狠扎在她心上的女人，面目模糊的异国女子。

她一张张看下去，到某一张猛然停住，目不转睛地盯着Katya隆起的肚子，一脸悲哀震惊。

第二天就是他们的纪念日，而他一早起床，独自去城里，偷偷去旅行社咨询飞往瑞士的消息——他想要去看他的Katya。

她终于爆发，与他争吵。

“就像我发现这房子里的味道一样，是她的香水味，对吧？

就在我身后。

她玷污了一切。

我们所做的每个决定，假期去的每个地方，读的每一本书，选哪条宠物狗，听哪些音乐，还有，所有的大事，尤其是那些大事……”她终于发现，45年来，他们一直活在Katya的阴影之下。

他过去登山，如今连一马平川的湖沼公园都不愿意去。

他为Katya拍了无数的照片，却将相机束之高阁，他们自己的照片少得可怜。

而所谓的“大事”，就是决定不要小孩，原来是因为他曾经痛失了他和Katya尚在腹中的孩子……之前说起冰川，他说那些冰川融化的速度比人类想象的要快，但是水并没有流下来，而是渗入其下的岩石，越积越多。

岩石就像一个大坝，最终会承受不了压力而决堤。

没有预警，就像海啸一样，席卷一切。

他和Katya的过往并没有随着Katya的过世而烟消云散，而是像水渗入岩石般浸入他们的婚姻，日积月累，最终像海啸一样，席卷一切。

她强迫自己冷静下来，说：“我们吃晚饭，接着睡觉，再然后我们起床，试着重新开始。

”他说：“好，Kate，我能做到，我保证。

”他似乎的确做到了。

第二天一早，她还没起床，他已经修好抽水马桶，为她泡好茶端来床边。

他还为她做早餐，跟她一起出门遛狗。

去往派对的车上，她抚摩着他送的项链，说：“抱歉，我没有什么可给你的。

”他说：“别傻了。

”她说：“它真漂亮。

”他说：“很高兴你喜欢。

”她说：“我本想送你一块手表。

我想在上面刻字，不过我没想好要写什么。

”他说：“我不喜欢看时间。

”气氛一时尴尬，两人把头别开。

第一次去城里安排派对场地，路过手表店，她驻足在橱窗前，看着琳琅满目的男士手表，眼神温柔。

第二次经过那家店，她刚从旅行社出来，知道丈夫打探过去瑞士的消息。

她犹豫挣扎良久，最终带着失望与悲哀的心情离开。

即便买下这份礼物，一片真心也是错付——他不喜欢看时间。

派对和他的表现堪称完美，朋友称赞他的发言幽默又真诚，她勉强保持着笑容，听出了他的弦外之音。

“当我们慢慢变老，我们似乎会停止做出选择，一些重要的选择。

或许在有限的生命里，我们只有这么多选择，一旦完成这些选择，就无须继续了……无论如何，我想说的是，我们年轻时做出的选择是非常非常重要的，就像我和Kate在45年前做出的决定一样……不过，不是所有的事情都诗情画意，像所有的夫妻那样，我们的生活有低谷，也有高潮，我们都希望有些事情可以不同，希望没有犯过那些错误……”最后，他哽咽着说：“我爱你……感谢你在我身边陪我度过这些年，愿我们余生能一直这样陪伴彼此。

”自我感动，眼睛并没有直视自己的妻子。

之前她问他：“如果她没死，如果你们去了意大利，你真的会和她结婚吗？

”他说：“是的，我们会结婚。

”现在他说“我们年轻时做出的选择是非常非常重要的”“我们都希望有些事情可以不同，希望没有犯过那些错误”……他们牵手走进人群，跳第一支舞，五黑宝的歌声响起：人们问我如何知晓，我的真爱是真我向众人道，源自内心的爱，又怎能不是真有人说终有一天你会发现，陷入爱河的人都被蒙蔽了双眼当你心中燃起爱的火焰，你该知道，烟将迷住你的眼我嘲笑众人，我畅快地笑，笑他们质疑我们的爱情可是如今，爱人不再，只剩下了自己，失去了爱人，嘲弄卷土重来我藏不住泪水，于是我笑着道当爱的火焰熄灭，烟将迷住你的眼，烟将迷住你的眼45年前，深陷爱河的她满心甜蜜，没有察觉歌词的特别，如今听来，别有深意。

当时的他失去了深爱的女人和未曾谋面的孩子，该是心灰意冷，所以选择了这首歌，“可是如今，爱人不再，只剩下了自己，失去了爱人……”此前他讲起Katya遇难的经过，深深地陷在回忆里，她突然问他：“她是金发吗？

”他以为自己听错，问她说什么。

“我是说她有一头金发吗？

”她重复道。

“不，她的头发是深颜色的。

”“跟我的差不多？

”“没错，就像你的头发。

”她们相像的，除了头发，还有名字。

Kate，Katya。

Kate是Katya的替身，是他怀念Katya的祭品。

她付出半个世纪的时光与感情、觉得幸福的婚姻，原来只是他的理想破灭后，降低标准的凑合方案。

彻底明白这一切的Kate，反过来成了这首歌的主角，每一句词都为她而写。

就像在这场派对中若无其事地表演深情一样，Geoff在他们的婚姻中完美地表演了45年，他还可以继续表演下去，她却再无心力配合他。

她抽出被他牵着的手，愤怒，屈辱，绝望，又悲痛。

会想看这部电影其实是因为女主，看过她在Broadchurch第二季的表演，相当惊艳。

发现男女主分别拿了柏林电影节最佳男女主后就决定一定要去电影院看。

故事其实很简单。

从丈夫收到前女友遗体在瑞士冰川被发现的来信，到45周年纪念宴会，不过短短六天。

然而两人的生活在这六天里被彻底颠覆，虽然表面上风平浪静。

有意思的是这六天的天气变化，完全是女主内心世界的反映：除了第一天艳阳高照之外，后面不是狂风暴雨就是阴云密布。

她瞬间惊悉，他爱的从来就不是自己。

意识到这点后，所有习以为常的生活细节忽然都有了别的解释：他的烟味代表了她的香水味，他读或未读的书，他旅行过的地方，他不再使用的相机，都是因为她。

当她看到前女友的照片时，她一定是意识到她们相似的不仅仅是发色。

那两张抚着肚子微笑的幻灯片，也许甚至解释了为什么他们没有子女……两个老戏骨演得特别赞，也把男人和女人不同的思维方式巧妙地表现出来。

她那边已经是山雨欲来风满楼，他这边还是懵懵懂懂，甚至仍然在床上喋喋不休地述说关于另一个女人的事。

星期六，丈夫忽然像变了一个人。

早起，修厕所，送到床边的热茶，完全不是之前对周年宴会安排不闻不问的样子，甚至如同好友猜测的那样在演讲后热泪盈眶。

但是她已经不在乎了。

电影在宴会后的第一支舞后戛然而止，但她用最后的动作告诉我们，这个故事绝对没完。

当然男主初恋发生的背景十分特殊又是柏林墙又是浪迹天涯又是活力又是怀孕，看到一半我真心以为会揭露出要么男主杀了前女友要么女主实在受不了了给他下了点药让他周六当场死掉顺便给自己一个不在场证明，我脑洞是不是超级合理？

这就是生活呀，这就是男人呀，as if 他完全沉浸在过去不再在乎眼前的一切，我以为他一味地要缅怀却没想到一周不到也好了。

结尾处女主的眼泪细腻动人真实到了极点，恐怕是在感怀how come 45年共同生活，仍会出现这样的插曲，好像他的一部分从来没有回来过从来没有忘记过，但对男主来说，打个响指又重新开始了一刚。