冥王星时刻

刚开始看的时候，随着他的影片，我仿佛又回到了家乡的那个小村庄，杀猪的一幕相当真实。

而我就是那个转过头去的女人。

一路上老罗带领着大家向前走，有讲笑话的时候，有请村民帮带东西的时候，一切都是那么自然，而人与人之间的小插曲，讲了又似乎什么都没有讲。

我也曾经期待着高潮，期待着冒险，是不是会有山林里的惊险故事，然而直到片终，都没有一点波澜。

先是通过与村民的聊天，让我们逐渐知道黑暗传，同时制造出一种神秘的气氛。

然后通过导演和小度的对话，一点点解释。

最后通过在农人家听黑暗传和在最后那个老人的葬礼上听黑暗传，至此，算是给出一个对于黑暗传的全方位的解释和印象。

一切都是那么自然。

期间，导演也只是在向我们抛出问题和思考，而一切都没有答案。

包括片中王导和山上小屋里村民关于幸福的讨论。

包括王导和小度关于死亡与葬礼的讨论。

“你会给流产的孩子一个小小的葬礼吗？

”“你为什么不去死？

”“对，真正的哲学问题只有一个，那就是自杀。

”他的电影更像是一种诗化的语言，从题目到内容，引发出你内心的一种怅然，他只是把生活搬上了屏幕，自自然然，虽然有修饰，可是这种修饰是素净的。

一个好的电影，不在于要有多么深刻的道理和冲突，多么华丽的炫技和冒险，而是能让你觉得享受了这两个小时，不算浪费。

那么我就要说我喜欢这个电影。

最后我也想起春苔，她就像春天的苔藓，如此卑微，没有人看到她内心的寂寞，这个名字，我觉得导演是有意的。

是的这一夜什么也没发生，春苔的心我是明白的，而王导，至于为什么留下，我是心存疑惑的。

大概他真的是个好人，为了安慰春苔的那颗心留下了，但是也仅仅到此为止，人与人之间难以跨越的孤独的鸿沟，永远横亘在那里了。

这部影片看完以后，我好像更难过了，关于死，关于孤独，关于爱与欲望。

据说冥王星最亮的时候，就像我们这天蒙蒙亮的样子。

而我也没想到结尾就定格在了这里，戛然而止。

除了留下我原地惊愕，导演已人去楼空。

妙！

结尾不拖沓，好。

在网上看到章明导演的话：“其实每个人都有自己的冥王星时刻，每个人都有灰暗的一面，拿不到台面上来说的那一面，或者不好意思公开说出来的那一面，互相都在试探。

你可以发现他们两个人有前世，他们又不好意思打破这个界限，每个人的关系都是这样的。

”惊觉这是一个看透了人生的人啊。

影片有句话也很喜欢，记录：不要走在我后面，因为我可能不会引路；不要走在我前面，因为我可能不会跟随；请走在我的身边，做我的朋友。

真的很久没看到这么让人惊喜的国产电影了，不是说它制作的多么精良，内容多么精致，反而是那些质朴的，原生态，空白和暧昧的感觉，让人随着镜头慢慢深入之中，想探个究竟，却偏偏直到结束还是留下了一片惘然怅然。

借由别人影评的一句话，“本人品味低下、爱好低俗，没法推荐那种富有教益的电影，不是不想看，而是无法承受，我一剥即落的身心越来越经不起洗礼，好的文艺作品让我感到一种严丝合缝的压抑，而成色不均的二流电影却宛如一汪原生态活水，让我体会到一种由内而外的快乐。

”这几年华语片的电影圈里，当然不乏有许多爆款文艺片。

也有不少导演从小众的圈子到大众闻名，带着许多优质的作品。

但是不得不承认，我一部都没有看，我觉得我的身心思维都很脆，也很刚，经不起洗礼，经不起弯折，经不起灌输，经不起沉重。

尤其排斥各种社会黑暗的揭露，人性的刻薄，无力空虚焦虑险恶的过分戏剧性表达。

我不喜欢电影里宏大的叙事结构当然也和自身个人经历和思维格局有关，个人和时代当然有很大的关系，但是任何试图由个人经历去反衬暗讽时代的电影，都让人觉得是过分自恋的开脱。

于是各种怼天怼地的怨天尤人或者自艾自怜的架势，更喜欢那种聚焦在个人如何在当下任何的时代背景里，去生活去经历，去直面欲望，去活色生香地一天一天过，一步一步走的片子。

非常的日常，也非常的中立，偶尔有的小抱怨，也很少真的去可以反叛或者抵抗，喜欢那种以自身之力，去承托生活之重的真实感，而这样的真实更加显现出每一个普通人的英雄气概。

不是非要摆出揭竿而起的姿势去表达态度，只是在左右摇摆，徘徊犹豫，试探和暧昧之间，顺着时间的大河漂流而已。

说回电影本身吧，我看的是爱奇艺上的删减版，听说完整版是150分钟，我这边看的只有不到两个小时。

故事线其实挺简单的，王学兵饰演的一个平平无奇的导演，带着女制片、女摄影和男迷弟（想要参演他电影的年轻人），一起深入到湖北四川交界的深山里采风，拉赞助的经过。

有一个当地向导老罗带队，一席人进入山野村落的经历。

其实没什么特别的故事，就像在电影播放的过程里，弹幕上出现最多的就是，看不懂在讲什么，是个纪录片吗？

纪录片也不是这么拍的。

莫名其妙的镜头，尴尬的对话，方言夹杂着普通话，暴雨，杀猪，废弃的村落，年轻的寡妇，深山里的森林灌木。

每一次氛围推进到你觉得要出事，要翻转的时候，都没有任何意外的事情发生，当我们被电影的常规套路喂惯了之后，突然品尝这种不算清淡但也确实没有经过过分烹调的影片之后，又一种仿佛尝到了深山里野草那种辛辣又寡淡但是还夹杂着雨珠和泥土的生猛味道。

一群来自上海现代都市的人，和农村里的人情风俗进行碰撞。

王导视乎总有点软弱，逆来顺受的隐忍默默，老罗又圆滑世故，算不上坏人但话语张口就来，特别不靠谱。

丁制片几次接电话用到了英文和日文，应该算是大城市里风生水起的中年女性，但是那个套路在这种乡野地方似乎格格不入。

度春年轻也漂亮，背着登山包穿着冲锋衣也不能遮掩年轻气盛的貌美，看的是法文原著小说，也有自己的偏执和执着。

小白大概存在感并不算太强，电影开场不就那顿莫名其妙的酒局，不停地给导演挡酒然后晕了过去。

我们看着他们深入到真实的农村里，去探究那些古老的传奇风俗，又发现风俗早就被异化得跟古老相去甚远。

他们遇见的几个葬礼，那个歌舞霓虹的迷幻场景，确实是小镇里真实存在的境况。

当然这些都不是重点，你不知道哪里是重点，你不知道一群人在这个深山野林里徒步前进，到底是为了找到什么样的电影素材，又或者是否值得他们这样去搜索找寻。

当然全片里无法忽视的亮点，就是曾美慧孜饰演的村里的寡妇春苔，她穿的朴素但妖艳，说不出的性感，带着欲望和湿漉漉的味道。

那些被前面一个多小时的剧情磨到无感的弹幕，也在她出场的瞬间躁动了起来。

一件玫红色的贴身短衫，不时髦，但是确实这不电影里唯一饱和度激烈的鲜明纯在。

她欲的那么欲语还休，那么节制却又更加的性感撩拨。

其他的人都是暧昧的疏离，她是直白地热烈。

她在戏里的那一段演出，真的很惊艳，春水含情，又起不了巨浪，只是在睡眠上，一波一波荡开的涟漪。

这种大面积留白的电影看起来就特别舒适，比如洪尚秀和张律，就惯常用不带说教，甚至有些尴尬无力的空白镜头，去引导观影的人自己去感受。

有人背负高山在行走，他从未想过去卸下那座高山，但是却仍然想着怎么往前迈步，将下一步走得平稳而坚定。

有人背着双肩包在行走，可只是这种几乎不存在的重量，却格外让他有负重感，以至于极力想卸下，极力想甩锅，觉得这个包让他举步维艰，行动受阻。

与其说怎么扔下包袱，更喜欢那些背着高山步履不停的人。

不是靠着立场和主义站在生活，不是靠着态度和觉悟在生活，生活就是生活，是带着瑕疵的混沌，不是跟欲望的势不两立，也不是非黑即白的清白分明，是那些带着烟火人情味往前走的人。

被贴以“低调、神秘”评价的章明，通常被归入中国“第六代”导演群体中的一员，但究其拍片经历与独特的影像气质，其实并不能简单地按照成名和活跃的时期来归属。

大部分影迷初识其作品，是从1996年的《巫山云雨》开始的，颇有诱惑力的海报与影片介绍，或许会被误认为香艳刺激之作，而真正能堕入其中并为之沉醉的观众显然不多——压抑的基调、略显生硬的表演、跳跃的叙事、晃动的手持长镜头，对观众的观影口味无疑有一定挑战性。

事实上，从《巫山云雨》肇始，章明几乎所有的作品外象无一不具有如上特征，虽有内容题材的变化与结构的微调，一以贯之的美学特点与作者标识元素具有高度辨识度，从作者论的创作周期绵延与核心观点的保留贯穿来讲，章明绝对是中国影坛不可缺少的导演。

今年推出的新作《冥王星时刻》是章明从影廿余年以来首次亮相大银幕，并入选第71届戛纳国际电影节导演双周单元，无论是对导演个人的创作生涯前景规划，还是对内地小众独立文艺片的生存环境来说，都具有非常重要的意义。

通常，一部电影最先让吸睛的外观因素是其故事情节，而在章明的电影中，故事的轮廓往往简化为线条大纲，即使在梗概中能窥见戏剧化的事件，但最终都止步、稀释于影像之中。

《冥王星时刻》从情节的角度看，基本可算“其实并没有什么故事”，而是以接近公路片的范式，将场景置入神农架林区，依旧是以往重庆、湖北、四川交界处的地缘风貌设定。

艺术片导演王准带领着制片人丁宏敏、演员白金铂和摄影度春，前往深山采风，主要目的是采集当地丧歌《黑暗传》的素材，由当地向导老罗陪同。

途中除了遇到几个山民、几间废弃的屋子，几乎波澜不惊，直至后三分之一处寄居一村民家中，视角逐渐移向一个名叫春苔的寡妇，在万千暗潮涌动中，四人走出山林，望见山下灯火闪耀，外观表象虽未发生变化，内心却已“轻舟已过万重山”。

影片采用章明惯用的两段式结构，这种结构在2006年《结果》中就已经运用纯熟——前后互映，细节对应严实，结尾富有意味，而且可能是与洪尚秀最靠近的一次——如果我们在看完《这时对那时错》后回望更有此感。

更让人玩味的是，宾馆房间内电视机里放映的正是《结果》，与自己过往作品的互文，是更为宏观的“回溯”与勾连；而微观的“回溯”则是在一部作品的内部，貌似略显割裂的两段在内里的潜伏和呼应。

开篇的上海拍戏段落，篇幅短，交代浅，隐约可知王准的身份和困境，从后面大体量的山林段落提及的只言片语可推知，两段的时间设置并不顺位。

爱因斯坦少年时读《纯粹物理批判》后，写了这么一段深刻的读后感：“时间是一切现象之先验的形式条件。

相反，空间只是外部现象之先验的形式条件。

一切表象，不论它们有无外界事物作为客观对象，都是心的决断，是属于我们的内在状态，必定受到内在感觉或直觉的形式条件，即时间的制约。

”因此，失重的两段式视为正向、逆向结构都可以，或者索性视之为导演在创作困境的一个梦亦无不可。

这种模糊时间的手法也契合片名「冥王星时刻」——间于黑暗和光明之间的那个时刻，晨昏晦明之际，天地混沌之时，如黄昏（葬礼桥段）或凌晨（登山顶鸟瞰的结尾），都在文本的形式和内核上达成了高度统一。

影片追寻的核心《黑暗传》是全片的戏眼，初次潜入言谈间便有一种神秘古远之味，祖辈口口相传的口头文化，在时光的沥炼下，焕发出绵长的生命力，蕴藉着东方山林民俗传说的神秘气氛，且被包裹上某种惊悚的外衣——无故唱起《黑暗传》之人将遭遇悲惨下场。

因此采风组孜孜以求的亲耳聆听并不易得，须得等待生活中自然死亡的到来，如此可遇不可求的时机亦是某种「冥王星时刻」。

如果说前半段一直处于梦幻浮云般游荡（包括成为麦高芬功能的《黑暗传》本身），那么后半程将此意念坐实落定，不仅知晓其具体内容，更将情感爆发点锁定于春苔。

《黑暗歌》揭示的宇宙大爆炸前的混沌，从天地鸿蒙、人类蒙昧之时唱起，悠悠诉说人类简史，言辞古朴深远，曲风悲怆凝重，回旋在葬礼上空，深重得如岩石般亘古不变。

它是人类回望的深渊，是自照的镜子，是穿透角色肉身的灵魂凝视，藉由这首神秘的古谣，人们在黑暗中籍籍无名、寂寂彷徨地摸索，最终抵达不无微光的应许之地。

这就是章明东方式的自省之道，与阿彼察邦的热带丛林迥异的是，他无意于描摹实体状的轮回异生（野人仅仅灵光一现于言谈间），也规避独立艺术片常见的密林超现实事件，他将囿于创作困境的意识流动投射于外部世界的呈现与重组。

因此，是否可以这样总结：在冥王星时刻的半明半昧里，恰是每个人不可言明心事的映照，从入山时的混沌迷茫，到下山时的混沌初开，每个人都经历了一场自我的洗礼。

四人采风组的网状关系结构之交错，也颇有几分洪尚秀味道。

中年组是男导演王准和女制片丁宏敏，两人无论在日常中还是工作上都相互扶持；青年组有男演员白金铂和女摄影度春，作为同龄人共享某些时刻和心得；其他的交叉有：导演与摄影的精神交流，演员对导演的仰慕与支持，演员对制片的怜惜与帮助，摄影与制片作为同性共居一屋的互动。

这些交叉的关系架构，编织成暧昧又疏离的人际网络，在两两互动、多人互动中，都包含有试探、犹疑的味道，也使彼此的关系程度处于「冥王星时刻」，我们可以看到他们曾一度接近，然而最终仍沟壑重重。

在人与人情感的出发点之间，他们既梳理了自身的惶惑，也在空间布局上寻到适切的落脚点，镜头在他们之间的调度显示出人物关系和叙事推进的层次。

而接近于“旁观者”身份的老罗更增加了互动的丰富性（他的偷窥视点颇有解读空间），人物关系的串联如水波涟漪，荡漾起无限可能，其产生的角力于是便拥有了戏剧性。

后半程视点发生默默转移，以春苔汩汩流淌的情欲漫溢画面，鲜活蓬勃的欲望在山岚缭绕的氤氲中漂浮，在迎合自然规律的死亡时分滋生，在生死界限的探触中鲜明，手持跟拍让人想起《郎在对门唱山歌》开场令人惊艳的长镜头和场面调度，一切都深具章明式的标识性创作元素。

曾美慧孜不动声色而写满欲望的表演获得好评无数，眼角的风情万分克制，但只消眼波一流转，渴爱的神色便如同那打翻的水漫地四溢；小心翼翼地远远望上一眼，身影恰似已盼望千年，凌乱的发梢，微醺的脸庞，轻舔一下嘴唇，各种微妙的心理戏呼之欲出。

她的出现标志着「冥王星时刻」的结束，与度春下山寻找「灵山」的幻灭一般，在长夜告罄的时分，又将迎来一个漂浮无依的日子。

直至看完本片最后一个镜头，或许我们还同片中角色一样，仍处于虚浮的梦幻状态——不知所云，不无所得。

不惟是山地场景笼盖着树林的氤氲之气，整部影片都覆盖着一层朦胧、蒙昧的梦幻感。

度春短暂离开采风组遇到的“止语”人群，偶然落下的雨，随时发生的打盹，以及镜头跳切出的超验性，部分是剧本事先的规划，部分是剪辑所致，还有部分是即兴灵感，但殊途同归，在阴差阳错间造就了语境的多义性，于是我们在影院里目睹了一个平日难得一见的诗意灵性天地。

湿漉漉，潮乎乎，暗戳戳，神叨叨…扑面而来的原始野性，劲儿太冲了，太浓了，让久居现代都市的文明人很难适应，很容易上头啊…晕头转向却又欲罢不能，被催眠了一样在肉体与灵魂之间半梦半醒，渐渐失去了对人我是非的边界感，眼看就要昏昏欲睡了却突然银瓶乍破水浆迸，肉欲横流惊破春梦…那深山老林里传唱千年的《黑暗传》的神秘沧桑的歌喉与曲调啊，一字一句都足以勾魂摄魄颠倒时空，直把人听得魂飞魄散、汗毛倒竖、欲仙欲死、骨软筋酥…特立独行到过目难忘的佳作

我是不是也到了“冥王星时刻”？

我是个闲不住的人，教学再繁忙，课余时间都少不了创作，假期更是我的集中创作时间；今年寒假，包括整个春节，我没有休息过一天，画也是按计划完成。

可如今，创作完成一个半月了，还在家里搁着；开学时间也过了一个多月，除了零星的线上授课，其余时间成了百无聊赖。

书肯定是要看的，不过自从养成网上阅读的习惯，书也读得不是那么专注了；电视总是令人失望，不去看它；影院基本不去光顾，何况疫情期间影院关门，不如在网上寻找喜爱的影片；周末午夜的《探索影厅》多半名不副实，网上查看影片完全听凭个人喜好，不必刻意等待。

首先想到的是章明的电影，这位导演我关注了许多年。

早年看过《巫山云雨》，不同寻常的表述让人久久不能释怀；然而此后相当一段时期，看到署名章明的影片太过令人失望，怀疑是不是同一导演的作品；我曾发表过一篇文章《远离神话的第六代》，其中关于章明我写到：“可惜这位出手不凡的导演，再也拿不出发人深省的片子......同一导演前后的片子反差竟那么悬殊，着实难以解释，只能说他堕落。

”当年情形让人不得不这样写。

不过章眀到底是章明，几年后，我就在《探索影厅》看到了《密语17小时》，虽不似《巫山云雨》那般令人惊艳，可导演特有的神秘气质，却在影片中展露无遗。

《郎在对门唱山歌》、《她们的名字叫红》带有命题作文性质，据说是配合当地旅游部门作宣传；可即便这样的片子，章明导演还是带进了许多个人化的陈述。

应景之作还能显示独立影像特质，不得不佩服章明导演的睿智。

出于对导演的好奇，我又在网上搜寻章明的信息，于是就看到了最为小众的片子《结果》。

《结果》原名“怀孕”，这样的片名注定通不过审查，于是改用了这个语焉不详的名字。

《结果》的铺陈是令人窒息的，近乎重复的两段式叙述，前后不同的两个男人去查找一个始乱终弃的男子，可该人始终没有露面；总之有两个少女未婚先孕（可能更多），责任人反而缺席；最终男主人公无望中消失，女主人公身孕显形凝望空旷海滩出神。

其实影片情节并不复杂，可导演反常理的陈述，令许多观众望而生畏。

这又过去了好几年，想来章明导演又有新片问世；章明之前的片子往往进不了院线，而这次是亮相大银幕，不过场次依然少得可怜；我还是网上收看，这便是新近的《冥王星时刻》。

片名如同科幻，让人提不起观影兴趣，纯是冲着导演名头去看片。

不过开头毫无惊喜可言，上海陆家嘴是拍片现场，主人公的妻子是个大明星，一张整容的脸，看去都让人扫兴；说话娇声嗲气，却忙得分不开身，拍着武打片又接主旋律，可我们主人公期待投拍的影片却始终没有档期；在片场主人公是尴尬的，被人吆五喝六还遭无端暴打。

至此，片名方才打出，影片进入正文：冥王星时刻。

主人公是一位小众影片导演，他意图拍摄一部偏远地方神秘民俗题材的影片，带领摄制组去民间采风；摄制组除导演外还有制片，一位干练的职业女性，一个缺少经验的年轻男演员，一个尚未毕业的女大学生担任摄像。

摄制组深入乡间，看到当地民族史诗悼歌《黑暗传》，产生极大兴趣，想以此为素材；但当地接待部门不能积极配合，乡镇葬仪与剧组期望相去万里。

无奈，剧组只好深入偏远山村去寻找创作灵感，车辆不能通行，几人徒步走进原始山林。

给摄制组充当向导的是一位地方官员（老罗），看似神通广大，实则言而无信；然而，茫茫林海，孤立无助，一切任由地陪老罗摆布。

一行人漫无目的行走林莽间，几度迷失方向；遭遇山雨，夜晚借宿深山采药人小木屋，有惊无险；艰难的行程让众人逐渐模糊了出行的使命，彼此亲疏关系也发生了微妙改变。

终于，摄制组历尽艰辛穿越森林，抵达目的地，并在当地见证了真正的丧仪，聆听到年迈歌师唱夜歌《黑暗传》。

影片有近半的篇幅消耗在漫长的山林行程中。

为驱散寂寞，一行人等任意组合聊天，看似漫不经心，实是哲思碰撞；可即便如此，也抵消不了全程尬聊的乏味。

当观众以为再无惊喜时，惊喜却不期而至。

摄制组到达目的地，村委会安排在一户农家用饭，村民家儿媳，年轻守寡，性感妖娆，凹凸有致的背影都让人心存妄念。

农户热情邀请客人留宿，其他人婉拒回村委会，导演表面出于礼貌内心被村妇吸引，留下过夜。

夜晚，村妇服侍导演洗漱，导演慌乱中打翻洗脚盆；村妇身着玫红色低胸上衣，饱满的乳房上下起伏，听得见浓重的喘息声；深夜，洗脚水自顶上阁楼渗出，村妇半梦半醒中伸手接渗漏的水滴涂抹脸颊，两腮涨满潮红。

次日一早，导演听说数十里外村庄有葬礼，遂欣然前往；于是村妇默默为导演整理行囊，亲手交付时目光闪烁不定；接下来村妇牵着小儿一路追随，名为随礼实是打探剧组行程。

摄像机一路跟从村妇背影拍摄，镜头长达数分钟，许是行走匆忙实乃心绪荡漾，沿路喘息不断；到达葬礼现场，村妇主动要求帮厨，于是摄相机转由村妇视角窥看葬礼过程，还是长镜头，导演与年轻女摄像就生死问题产生语言交锋；镜头完毕，看到村妇落寞的眼神。

超过15分钟的戏份，乡村寡妇唱了主角；仅因这一部分戏，许多观众为影片打了高分。

乡村寡妇的戏份极为出彩，她的出场为全片沉闷的剧情注入了生机；然而，看完片子不禁产生疑问，影片的主线是导演深入乡野探寻《黑暗传》，这个闪亮女子不是抢戏了吗？

的确，长镜头出自村妇的主观视角，此时正值《黑暗传》全文唱出，歌声配以字幕，原本的核心这里全成了背景。

其实《黑暗传》只是一条线索，导演在创作瓶颈寻求突破才是影片主旨所在，《黑暗传》唱起时，导演正和女摄像探讨生死，影片导演经由剧中人导演将内心隐秘展露无遗。

再看行程当中，导演苦于找不到灵感，女制片说随便拍，也许拍着拍着灵感就有了。

全程无目的的尬聊，或许导演在美丽村妇这里找到了激情迸发点，虽然这时已偏离了采风的初衷。

正如影片结束时，摄制组黎明走出山林，看见了山下的万家灯火。

《冥王星时刻》影像并不晦涩，观众应该不会抱怨“看不懂”，而实际上，绝大多数人对影片时序理解错位。

影片开始一幕发生在上海，这与全片风格脱节；当然这不难理解，国际大都市与偏远山村，相去何止云泥。

按常规理解，主人公是因为妻子太过风光，自己形容惨淡，意图雪耻才去偏远山区采风，打算拍新片一鸣惊人。

实际大谬，影片的时序是颠倒的，上海一节本应放在片尾，摄制组采风结束，回到城市却再度陷入困境。

对此，导演章明有陈述，仔细看片也不难发现端倪。

比如影片开始，主人公被打，原于他说武侠片导演“看起来生活得挺幸福，红胖红胖的，衣服也穿得好好”，身为导演怎会说出这么土掉渣的话！

其实这话原本是摄制组夜宿山林小木屋，采药老农形容主人公的。

再有，主旋律拍摄现场，剧中人老罗客串群众演员，因身材太胖由红军团长改为国军团长；老罗本是地方官员，剧组下乡方才认识的，怎么会去上海客串演员？

肯定是采风结束，他觉得拍片能带来好处，跟着导演来的上海。

之所以影片时序颠倒，因为若按正常叙事，剧组好不容易走出山林，回到城市反而彻底沦陷，如此只剩下绝望；而按照现有安排，片尾摄制小组艰难走出困境，看远方灯火闪耀，心中多少燃起希望；虽然这希望依然渺茫，总比绝望令人欣慰。

《冥王星时刻》看片名会误以为科幻，其实该片与科幻毫不搭界，与“冥王星”也几无关联。

片中提及冥王星只有一处，那是临近片尾，村妇带儿子参加葬礼，遇见小孩老师，老师时刻不忘本职，给孩子科普常识；老师说冥王星是太阳系最远的一颗行星，最亮的时刻相当于地球黎明时分。

“冥王星时刻”实指剧中导演创作遭遇瓶颈，内心处于半明半暗状态；岂止导演，每个人内心都是明昧不定；心中装着密集的心事，与人倾述却明知无从分享；恰如遥远的冥王星，小到地球都看不到它的光影，环绕太阳却被剔出九大行星，但凡小人物，命运大抵如此。

按导演章明最初设想，影片场景应始终是晨昏不分，这样才完美对应片名；无奈资金有限，拍摄技术不能保证，才处理成相对真实环境。

试想倘若影片资金充足，拍摄周期足够漫长，拍摄手段足够先进，最终成片景象白昼黑夜不分，势必流失掉更多观众，因为观众不愿为自始至终晦暗不明的影像买单。

相比章明导演的其他作品，《冥王星时刻》带有更多的个人陈述，主要剧情原自导演十年前神农架采风之旅，剧组路途上遭遇的艰辛导演当年都曾亲身经历，夜宿农家也是实有其事，包括乡村寡妇都有原型。

正是基于个人陈述，章明将许多哲理性认知安置于剧中人物交谈，比如导演与年轻女摄像的对话，机锋毕现，放在剧情中却稍显游离；还有许多明昧不清的思考，导演设置为局外人旁听，比如缺少人生阅历的年轻男演员以及剧组之外的地陪老罗，镜头也在对话者与局外人之间不断切换。

影片主人公，由王学兵饰演的中年导演王准，可以理解为章明本人；主人公坚持独立艺术操守，突显艺术家风骨；时不时流露出世俗男人猥琐的一面，则可视之导演自嘲。

片中剧组人员苦苦追寻的《黑暗传》是真实存在，那是流传在鄂湘渝地区民间的古老史诗；早在10年前，章明拍过一部电影《新娘》，片尾新娘葬礼上唱的就是《黑暗传》，按原计划，章明打算拍摄《黑暗三部曲》，却多年未曾兑现；身为艺术片导演，章明成片率不高，一则由于对艺术探索异乎寻常的苛刻，再则常年教师职业的掣肘。

章明导演艺术创作遭遇瓶颈，多年积蓄的情感找不到突破口；深爱电影的他不愿就此沉寂，遂将个人经年艺术苦旅融入早年亲历的乡野采风历程，拍摄出一部完成度相对较高的电影，这就是《冥王星时刻》。

看完《冥王星时刻》，感觉我本人也正处于艺术创作半明半暗状态。

我半生潜心作画，多年来作品累积不少，却没有哪一幅不留遗憾。

我主要画人物，尤其痴迷美女；没有特殊原因，只因画美女最为考验功力。

而今年事渐长，精力减退，两眼昏花，人物画都有些力不从心，遂涉猎其他题材。

之前对花鸟完全无感，后觉得某些哲理性绘画象征性采用动物形象更具表现力，便画了些动物画；山水我也不擅长，可在建筑院校多年，建筑不至完全无知，又画过一些古建题材，属界画。

前年画过两幅动物主题创作，近一年则完成了两幅大尺寸的古建山水画。

寒假期间刚完成一幅作品，过去一个半月，我还是闲不住，又想新的创作；我最近画了两幅草图，一幅人物，一幅动物，写实的形象，超现实场景，我不喜欢生活再现。

画稿放下，却无心制作，超现实主义已经用滥，何况年过半百，怎敢比年轻人玩怪？

创作进入瓶颈期，勉为其难只能越画越遭，不如看点其他的填充内心。

近一个月，我在网上调看了不少电影，全凭个人喜好，唯有探索片才能引发我欣赏兴趣；每每看完总要沉思良久，可过后若不记录文字就啥也留不下；到今天为止我统共写下三篇影评，真切体会到写作的艰难。

脑子里有着纷繁复杂的思绪，落笔时却不知从何着手；不过3000左右字数，一整天都写不完。

影片脉络如何疏理，选取什么重要情节为陈述点，素材篇幅轻重如何组织，包括遣词造句，段落划分，甚至虚词的运用都要耗费心机。

一篇文章读完不需要十分钟，写作时间十小时都不止。

几天写作下来感觉很累，可写完阅读心情畅快；文章写起来吃力，读着反倒轻松。

看了这么多天的电影，时间总算没白费。

文章写完，感觉画还是要画的，毕竟那是我的本职；说没地买纸不过是托辞，绘画投入制作之前草稿上选择余地极大。

正如拍电影，随便拍，拍着拍着灵感就有了；写作时，纷繁杂乱的思絮，提笔落字思路慢慢就整理清晰了；绘画同理，草稿不断调整过程中，创作立意逐步走向成熟。

无论顺利与否你都要做，如果一切只在大脑中打转，那永远是一团乱麻。

疫情仍未终止，正式开学不知要等到何时；宅家三个月了，这也正是我的“冥王星时刻”，疫情结束之日，但愿也是我冥王星时刻的终结之时！

【3.5星】

老罗的背影1、最开始讨厌老罗，因为有劝酒那里，还有是他带来的坏消息：没有赞助。

后面看到他充当团队的融合剂，讲笑话逗大家开心，讲好玩的民俗故事，自己出钱找老乡带行李，还有他拿着镰刀把自己的手放上去比划着，可以看得出来老罗也很孤独。

他一个人，头发花白，自己认识的人可能也都没了（他夸下海口说附近那个镇子有他认识的人，他让人带话让人开车来接，结果等到快天黑都没车）而且，老罗一大把年纪了，还陪着小年轻赶山路，而且还感觉到受排挤，因为其他人都不主动找他说话，互相递着喝水也没人给他，他落在后面也没人回头看看，他跟不上了累了也没人说要停下来休息休息，不过他自己提出来休息休息，算是个豁达的人了2、导演6啊，有个会韩语的小迷妹，这妹纸还怀孕了，现在还不知道孩子是谁的（中途记录），“让观众看到看不到的东西”，导演也像作家，抽象提取出一些特点放到一起，让愚昧的观众也能看到这明显的东西——孤独。

3、最后赞助也可能有了，韩语妹纸应该是和导演睡过，所以孩子是导演的。

《黑暗传》的丧歌也拍到了。

还有一个在旁边默默伤心的村妇

下坡就是目的地

听完丧歌凌晨赶路

两周前偶然地买了点映场的票，在此之前并没有看过导演的其它作品，坐在电影院里等待电影开始时，我已经完全忘记了买票时对这部电影所做的任何功课了，一半也是拜这个含糊其辞的片名所赐吧。

所以当高丽那张整容痕迹明显的脸出现在大屏幕上时，心里闪过一丝顾虑，女主角都长这样了，这片子还能好？

后来听导演说，他原本是想把在上海这一段放在片尾的，但为了让片子显得光明一点就放在了开头，这个理由更新了我对电影的认知，并觉得这方法也许比为了适应中国电影市场硬接一个大团圆结尾更高明。

影片拍摄的很细腻，在讲什么不知道，但对片中的几个角色留下了很深刻的映像，所以事隔一周后仍然想为他们写点什么，尽管记忆可能已经出现了偏差。

故事的主要情节从一户村民家开始，度春的大长腿实力抢镜，我当时想这个女孩是有多无知，才会在这么个满是老男人的偏远山村如此肆无忌惮的裸露她年轻美好的身体啊，于是我对度春便有了先入为主的偏见，觉得她只是导演的小跟班，机械地完成着导演交代的任务，后来她中途出走，我也觉得她是因为吃不了苦而不负责任的抛弃团队。

但后来，我被一次次打脸，慢慢发现度春竟是这个团队中最自信、准备最充分、最清楚自己想要做什么的人。

观影结束后短暂的影迷交流会中，有人对度春在影片中几处过于文艺的表达提出了质疑，觉得这样很“出戏”，虽然我承认文艺作品中不乏无病呻吟、华丽空洞的废话，但总的来说语言变得变得更复杂、高级、凝炼、抽象是为了更准确的表达人类的所思所想，度春强烈、清晰的自我意识需要这样"文艺“的表达。

然后是个人目的成谜的丁制片，交流会上有人问起制片是个什么工种，因为她不能理解能文能武的制片为什么要对这个看起来非常不靠谱的导演不离不弃。

影片中有很多导演、度春、小白独自沉思的镜头，但制片没有，周遭环境的改变似乎从来不足以引起她的注意，她的高跟鞋连同其它所有不适合爬山的装备一起帮她维持着高级写字楼里的优雅，让她可以在操着方言的村民与远在异乡的外国友人之间、在破败的小旅馆与挖药人的临时住所之间切换自如。

春苔是那个最让我有代入感的人物，影片中的四人组之间有着各种暧昧不明的情愫，但都点到为止，这种暗流涌动的情欲与无可奈何的克制在春苔身上表现的最为明显，就像在现实生活中的我，明明对亲密关系有着强烈的渴望，却因为难以承担任何行动所可能产生的后果而只能选择克制。

其实很羡慕影片中的四人组能有一次与外界隔绝、亲密相处的机会。

我想不只我一个人会有这样的想法吧，所以像爸爸去哪儿这样的真人秀、先结婚后恋爱这种类型的电视剧才会那样受欢迎。

小白是那个尚在门外，不懂自己为什么不被重视的我，他没有与制片、导演平起平坐的实力，也没有度春那样清醒明白，只能小心翼翼地察言观色。

看完影片之后看了很多别人写的影评，涉及很多专业的电影知识，都是些我插不上嘴的东西，让我怀疑我些这篇影评有什么意义，我是不是应该默默的给个五星好评就好了。

最后是老罗，如果说以上所说的几个人是“我们”，那老罗就是”他“，我想所有观看这部影片的人没有人会在老罗那里找到共鸣，他是每一个文艺青年会与之打交道的外部世界，你不喜欢他，不信任他，但又不得不依靠他，而他还真的就莫名其妙地把你带到目的地了。

但反过来想，老罗是不是也觉得“我们”莫名其妙呢，电影里有一个镜头是老罗在黑夜中注视着在调情的导演和度春，那眼神里分明写着嫌弃。

一个个人物的细节所表达的角度和情绪，就像是挖出了我过往的记忆碎片(尤其小白和小春的对待）。

不过在后半段就像沿路爬坡的喘息声，我只感受到了无限的疲惫和压抑。

主人公们的对话在片内片外都表现的可有可无有气无力地让人忽视。

王准一路上避而不谈的剧本似乎也随着这条喘息带挥之而去，逃避的焦虑，浑噩麻木的疲惫，早已失去了控制自我的自律和思考能力。

(有个年轻女孩和熟妇，已经毫不自知了，像是被那句“红红胖胖”洗了脑，对之后的雪茄导演脱口而出） 灵山是什么，冥王星的时刻。

一个偏离轨道后的自我放纵，一次次黑暗又透着点摸不着头脑的“曙光”，就像是每一次贤者时刻后的宏大远界。

《黑暗传》，即便是找到了听到了，也和心底里早已模拟好的《黑暗传》相差甚远。

疫情至此，我回顾至今的这几个月，我也在找灵山，每一次都不断地改造自己的灵山模样，设定找到它的计划，计划一次次的被更改就像是冥王星和海王星的相互碰撞。

后来变成了要找到的怎么样的灵山才好，而不是我想要什么灵山。

不由得让我想起了度（堕）春的灵山，看起来更像是为寻找堕胎的理由，为了有更深一层的思考年轻女性对这经历的意义（个人更偏向是希望仰慕的、代表着孤独的王准能够有给她的孤独一些启发，人类根本的情欲似乎在一个和现实环境脱离的深山里一触即发，有时候觉得都不想再提）其实我并不理解老罗的不靠谱满嘴跑火车，我看到的更多的是年纪上使不上劲（特别是尿尿那一段和他们要走了坐在一旁的他猛然惊醒），以及对年轻人们的情爱暧昧的窥探和猜测。

本来只想写一点点，只是想形容片子像电路图里的开关，一个个小起子都“bo”一声打开了，镜头里对他们的细节刻画都会让不同角度的人有不同的猜测，到最后却是无限的疲惫。

不能说特别喜欢看吧，但春苔接漏水抹脸这可以说是深入人心表达到位了(如果之前也有些许为各个角色，或者某些特定桥段增加这样的共鸣刻画，也许看到最后会让人意味深长吧

路上看到乡下的老人，退休的小官，丧夫的女人就是社会，官场和情欲好不容易找到的山中落脚小屋，一顿吃掉了主人十天的伙食，聊的是哪个时代的心酸，吃不饱穿不暖，让红胖红胖，穿的也好，再娶一个明星成为了幸福的象征待在山里的人才会觉得上海那么偏远，没有去过王导演还在探索艺术他说，我问她，你孤单吗，她哭了，我就爱上她了太他妈理想主义了吧退休不再有人送烟就戒了烟的小官确实经历过风浪，又油嘴滑舌，擅讲故事，就像芸芸众生，大部分会活成了这个样子你不能说他不好，他会生活，只是不够艺术歇脚的农家女人，太明显太压抑的隐喻酒桌上队伍里两个女人突然含义不明地暖昧地举起酒杯千了，心知肚明队伍里的两队人，对比很有意思老男导演和二十几岁的摄影师女人，年轻的想当主演的小伙子和三四十岁的女制片人喜欢度春这个姑娘，够艺术，看法文小说，有勇气独自离队，一个人倔强地背包。

喜欢小白仅仅因为他帅，能体贴，木讷导演很有意思，黑暗传会失明，而他早就看不见7没有赞助的艺术电影，让制片人焦头烂额太多隐喻照应，台词都很有趣随便写和拿得出手本身就很矛盾观众就应该看，平时看不到的东西真正的哲学问题只有一- 个那就是自杀两场葬礼，想到对民歌的传承，所有艺术的责任感2018@1217

1996年，《巫山云雨》在第一届釜山电影节上映并荣获新浪潮奖。

二十二年后的今天，以「重回巫山」为注脚，《冥王星时刻》以仅0.1%的排片比例上映。

这是章明的作品第一次登陆商业院线。

这部「语焉不详」的作品注定没有办法在当下竞争激烈的市场中获得成功，但却同样值得你去发掘另一种电影的可能性。

本期风影院线，我们邀请到15位影迷，一起来聊聊这部《冥王星时刻》。

评分从3.5到10分不等，从这种两极分化中似乎足以见得这部作者风格浓郁的作品中蕴藏着的丰富性。

综合评分：6.9迦南10分看得舒服是最重要的，想了想很久没给五星了，那就给它五星吧。

忽明忽暗的焰火，神秘一如遥远的冥王星，无影无形无脸面，是平静镜头下暗潮涌动的情感，是永远不会出现在镜头中的野人，曾美慧孜就是电影之中触不可及的冥王星。

把噗8.0分大陆可没有更厉害的导演了。

冰山的阴影8.0分（其实是7.9）导演本应洞悉观众看不到的东西，然而导演盲了。

不止导演盲了，所有被文明社会的生活模式所蒙蔽的角色都盲了，因此他们向往野人，向往冥王星，向往黑暗书，向往自杀——这是唯一能告解他们困惑的答案。

第七大陆8.0分是一段「寻而不得」，是一段「不知寻什么」，是一段「寻到却幻灭」，是一段「寻了也白寻」。

这是每个人的至暗时刻，章明献给自我和创作的情歌。

欢乐分裂8.0分失重的两段式视为逆向结构亦可，或者视之为导演在创作困境的一个梦亦无不可。

根植于东方山林民俗传说的神秘主义，深具章明式的标识元素——氤氲，迷蒙，暧昧的欲望交错，生死界限的探触，以及与自己作品的互文。

在冥王星时刻的半明半昧里，《黑暗歌》揭示的宇宙大爆炸前的混沌，恰是每个人不可言明心事的映照，在长夜告罄的时分随着「灵山」的幻灭，迎来又一个漂浮的日子。

寒枝雀静7.5分看似轻描淡写，实际上像是把「耽延」的时间状态做了一次样本采集，并忠实地发掘这一状态本身随着情境推移的自我具象化。

这样想来毫无野心的叙事本身已经是莫大的野心。

长镜头里的视角变换像是把日常生活「孵化」出了致密的结构，每一处都在经营着自如而躁动的分寸。

晚不安7.5分明白赛人说的「性感」是什么意思了，整部电影有一种浮动的情欲，这种情欲与暴雨与泥泞与曲折的山路进行相互作用，在影像和现实空间中肆意弥散。

这是《冥王星时刻》的神秘之处，完全区别于新导演们的伪阿彼察邦风格。

内核及男女尬聊的形式相当洪尚秀，但绝无半点模仿或致敬的痕迹。

章明完全有自己的一套处理方式，又很聪明地（无可避免地）给人物赋予剧组勘景的任务，艺术工作者之间的哲学交流变得顺理成章。

当我以为它要变成一部无聊的消耗体力和精力的「登山电影」时，曾美慧孜出场了。

空气中欲望的浓度在那一刻达到峰值，她的服装、动作乃至呼吸里都是戏。

伸手接水是最高级的情色段落，而这居然是现场即兴发挥的。

曾小姐拿影后是迟早的事，她塑造的女性形象是比春夏更强大、更鲜活、更有包容性的存在。

只几个镜头就让观众确信她已经融化在角色里。

天马星7.0分非典型公路片，章明导演一贯的神秘主义，但这一次却带点幽默甚至自嘲，去解构一个导演的状态，或许就如同片名:一年只闪耀一次的冥王星时刻就是一个导演蛰伏黑暗中所期待的光明。

芋丸君7.0分借鉴《灵山》+《野人》。

以符号系统和叙事结构的戏仿失效为代价，再造了人与自然的状态容器，抒情和行动都沉淀在客体中。

没有雾，一切都在雾中凝转穿行。

二十二岛主6.5分章明的大型艺术秀，一如既往地将东方的神秘与性感展现在观众面前，当中还夹杂了独立电影人所处的创作与生存困境。

看的过程很累，似乎想让观众对于影片中的求索过程感同身受，但可能会适得其反。

汪金卫6.5分既是关于电影筹备采风的公路片，也关于一个男人和四个女人的关系。

有自然有神秘，有社会有人性，也有民俗和情欲。

导演在《郎在》中的长镜头运用让人印象深刻，本片长镜头没那么炫技花哨，多次起到视角转换的作用。

这在国产片中非常罕见。

既非上帝视角也非单一视角，而是不停变换，几乎所有主配角的主观视听都有呈现。

使得剧情层次更加丰富，观感有点玄妙。

曾美惠孜虽戏份不多，但表现足够亮眼。

声音的多声道设计有点过。

部分台词蛮尴尬。

qw0aszx6.0分曾美慧孜的出现拯救了这部电影。

凹凸5.0分曾美慧孜是我见过唯一一个穿着土气的玫红色都如此美丽的人类。

杨清宇5.0分洪尚秀电影里的尬聊或许是有意为之，这里恐怕真的是导演台词写得太差。

每年都有一些作者导演拍出自己的《八部半》，而章明导演的创作焦虑则到了病入膏肓绝非一部电影能治愈的程度。

一个发差评不想让人知道的人3.5分章明的中年矫情症候群，无谓的创作困境。

神秘主义的氛围一直没做起来，流于言传身教，自然环境白搭掉了，拍地那么辛苦做甚？

全片唯一华彩就是曾美极炸。

她拯救了这部电影。

近期华语片评分速览 《阿飞正传》8.3分 《狄仁杰3》7.7分《米花之味》7.6分 《狗十三》7.6分《阿拉姜色》7.4分 《暴裂无声》7.1分《影》7.0分 《冥王星时刻》6.9分《我不是药神》6.8分《大世界》6.5分 《江湖儿女》6.4分《邪不压正》6.2分 《唐人街探案2》6.2分 《宝贝儿》6.2分 《动物世界》5.9分 《你好，之华》5.8分 《后来的我们》4.5分