时间

時間是讓人憂慮的，它帶來了一切事物的不確定。

折磨人的不是愛或不愛，而是在時間裡漂浮的愛。

對著我這麼多年，你厭倦了吧？

——你會多少次這樣問。

然而你的內心知道，經過這麼多年，我依然只迷戀你。

其實和時間有多少關係呢？

誰也不能逃脫時間的魔法。

但是，愛也許更是心靈狀況的返照。

消失半年，用陌生的容貌出現在戀人的眼前，這種深切的痛只有順熙自己能夠瞭解。

她不是為了測探智友的心，她甚至只是想以此讓他再次象初識時那樣愛。

智友是一直愛她的，在人生最孤獨的時候，他的心也只能被她佔據。

然而她從前不曾確信。

所以她比從前更悲傷，所以她的手握著他，就象自己手上的一陣痙攣。

智友的易容和她是不同的。

順熙的改變如同對生活的撞擊，卻被愛情的柔軟緩衝，用舊的臉孔來對待戀人的新模樣在心理上是很難承受的。

所以他將用半年，來喚回他們的記憶，那會是一場新的愛情嗎？

那只是一場迴圈的追尋？

順熙遇到了很多男人，她只是在尋找這個不可代替的戀人。

他們看過潮漲潮落，在雕塑上相擁，手掌上的階梯指向遙遠的天際，静静存在。

他們愛得太深，以致無法用過去的容顏相互面對。

即使那個死去的男人不是智友，在她的一生中，這份遺憾和悲痛也是永留心間的。

有一段話和它有著古怪的貼切之處，如同隱喻。

也收錄在此：這一個總是通過另一個在迴圈的運動中流動，他應該審慎地追隨其物件的迂回路線，並在一種發現的精神中，作為一個螺旋而穿透其夜晚。

（抱歉忘記出處了）

金基德在《时间》中想表达的主题难道真的是“用爱对抗时间的流逝”吗？

爱情，就像是片中那只海边的雕塑，在逐渐上涨的海水里，孤立无援。

如果没有猜错的话，那大片空旷而浩大的海水象征着残酷、冷静的时间，当它们漫卷而来时，什么都不会剩下，爱情，又算得了什么？

有很多爱情都是难以理解的，它们埋藏在心底的最深处，那地方幽暗而陌生，不到最后那一刻，真相就不会显露。

这就是所谓爱情的恐怖之处了，以为是爱着的，便爱了，却又在某天以为不爱了，已不能简单地不爱，而继续爱下去，需要勇气，需要改变，但是往往，那勇气用错了地方，那改变，根本是改了最不需要变的。

就像影片当中的世喜和智宇，相恋了两年，对彼此的身体过分熟悉，再也没有激情，再也没有新鲜，心里都开始了恐慌，以为爱情仅仅是因为被时间打败而失去了光彩，世喜便以惊人的勇气使用了最极端的方式。

她找到一位技术高超的整容医师，终于变得面目全非，在6个月后，成为另一个人重新进入了智宇的生活。

但是，新的问题又来了，后来的世喜不知道她使自己陷入了两难的境地。

一方面，她希望智宇爱上现在的自己，重温过去的感情，使冰冷的爱情像冷水一样被重新煮沸。

另一方面，她又奢求着智宇永远记得原来的世喜，就像是阻止爱人爱上另一个女人一样。

这样的分裂与挣扎，终于使爱情成为一场折磨。

我们爱一个人，究竟是因为爱他（她）的那张脸，那些表情，还是，爱一种感觉，爱一种内心？

谁能回答？

爱情的事情，说得越多，想得越错，打败爱情的根本就不是时间，爱情生来就是要被打败的，它像是冰块，融化本来就是命运，能坚持下去的，都已不是简单的爱情，要被搀杂进很多东西才行。

影片当中，对整容的描绘令人感到镇静。

刚开始时，那一大段整容手术的现场直播让人觉得胆战心惊。

到底需要多么决绝的勇气，才能下得了决心，忍受那样的痛苦？

如果说，做了这一切，是为了爱情，这个理由似乎足够高尚了，但是，那样得来的爱情，未免太残忍了一些。

这是一部很绝望的电影，对爱情的绝望，也许，人类相处的这种叫做爱情的机制本来就是错的。

电影的最后，浸透了鲜血，貌似智宇的那个人被一辆货车轧得血肉模糊，而世喜也快要崩溃了，她找到原来的那个整容医生，要求，再换一张脸。

这就是所有的结果。

爱情这个东西脆弱得可怜，它怎么可能对抗时间？

它哪能对抗什么东西呢？

它不被毁灭，就已经是很善良了。

为什么非要纠缠着爱到底呢？

作者博客：http://zhoudakuan.spaces.live.com/

相处时间久了，爱情也变成了亲情。

“七年之痒”仍在以不同的形式在情侣中重复着。

再浓烈的感情，在长时间平淡生活的消磨中，是否也会失去了味道？

传说里一段段轰轰烈烈的感情，无不是在最灿烂的时候嘎然而止的，或是分离，或是相聚，而之后几十年平淡的生活自是没有人会去关心的，因为它的下一个方向也许就是平淡至消亡。

对永恒感情的越加向往，就越说明他缺失已久了。

其实一向对金基德的电影不是很感兴趣，总觉得这个人有点过于沉迷于自我了，而且愈演愈烈。

在他的电影世界里，一切都是不真实的，所有的一切都是过分抽象和符号化的产物，也使得众多符号大师，对其电影中的道具，场景及一些细微的动作，都进行全方位的解构与重新诠释，我始终觉得这是很无聊的事情。

不过金基德的这部《时间》，却是从开始就吸引我的，我基本是从看简介开始，就迷恋上这部电影了，因为故事的主题恰恰是我一直无法琢磨透的，即时间与感情的关系。

这部电影仍是抽象出了一对极端的主人公，两位主人公都是害怕时间流逝的，正像照片里定格住的幸福，只有照片才是永恒的，因为它能记录住幸福的那一刻。

在那一刻，是甜蜜的。

这对情侣相爱两年了，感情没有出现什么波折，不过平淡反而是令人害怕的，也许内里正是波涛汹涌。

女孩世喜是一个心思细密的人，她发现男朋友智宇的一些变化：智宇会更多的留意咖啡厅那个年轻的小服务员，会厌倦自己咬他的嘴唇。

小小的变化让世喜感觉危机四伏，同时，自身的自卑心理也是世喜最终爆发的一个诱因，两年的时间，世喜不知道自己还能用什么把握住智宇的感情，渐渐老去的容颜？

已经无比熟悉的身体？

这一切都像是添加在感情另一边的砝码，自己与智宇的感情已经越来越淡漠了。

于是，在这种自卑心态的驱使下，世喜变得妒忌、暴躁与极度的不安，同时，对智宇极端的爱使得她不愿放弃这份感情，她渴望挽回，她想以一个全新的面貌和身体为自己和智宇带来一份新鲜的感情，于是她选择了整容，全面的整容，让自己变成另一个人。

而智宇也同样属于一个极端的人，在得知自己新认识的女孩正是当年的女友整容之后时候。

他也采取了一种极端的报复手段，自己也去做了一个彻底的整容，变成另外一个人，让世喜去寻找面目全非的他。

就是这样，一个极端的故事，两个极端的主人公，倒像是一个寓言，讲述着感情与时间的故事。

恐怕只有金基德喜欢用这种极端的人物说事了，用完全整容去挽回一段平淡的感情，或是用完全整容去报复一个人，在这里，爱与恨都是那么纯洁与强烈，两个主人公亦都被熔成灰烬。

个人观感电影的前段稍显沉闷，在后段整容的世喜显露真实身份后后，电影才开始高潮澎湃，压抑的感情也瞬间爆发。

至于前段，导演把很多笔墨放在了单身的智宇与不同的女孩交往上，在这一部分，我只是确定了一件事，就是智宇却是对世喜觉得厌烦了，他迫不及待的寻找新的女孩，打着我们“大家都是人”的幌子，一次又一次不停的尝试。

在这里，丝毫看不出他是在想念着世喜，想念着女人倒是真的。

这可能也算对男人关于爱的虚伪承诺做一次自嘲吧。

电影探讨的另一个话题就是整容。

在韩国，整容事业异常的红火，韩国的很多女孩辛苦賺钱就是希望能去做一次整容，使自己更漂亮些。

当影视节目和秀场里满目的高鼻梁，瓜子脸，大眼睛，双眼皮，垂直的长发，丰挺的胸部的时候，这种暗示的力量是强大的。。

明星的大量整容对韩国民众影响必是很大的，更多的人去模仿和攀比，使整容成了一种社会现象。

于是，金基德的这部片子，也是在用另一种声音给那些有些疯狂的整容一族做一个警示。

导演对整容的态度，影片中已经表现的异常的明显，正是由于整容，才使得一对原本甜蜜的情侣最终以悲剧收场。

同时，导演在影片开头和之后几个段落，有意的添加了几段整容的相关录像，被剪开的鼻梁，血肉模糊的脸，其血腥和残忍程度也是CULT味道十足，。

每一张经过修饰的漂亮脸蛋后面却是异常的痛苦和血腥，这也是导演希望带给观众的一些警示。

导演在结尾玩了点花样，一个类似于《暴雨将至》的环形叙事方法，结尾处，再次整容的世喜撞上了最开始的世喜，影片一如开场的那个相撞镜头。

于是故事形成了一个环，开头即是结尾。

坦白说，我也没有想通这个花样的含义，也许是一个关于重复的警示，导演在暗示着像智宇和世喜之间的故事仍然在反复发生着。

PS：有趣的地方，男主人公智宇在片中饰演的应该是金基德的《空房间》的剪辑，影片多次出现智宇对着电脑做《空房间》非编的镜头。

大学之前，我一直是非常坚定的相信爱情的，我相信世界上有永恒的爱情，至此不渝，天荒地老的那种。

但后来，我开始相信，男人大部分是没有办法一直爱一直爱一个人的，他们就是要比大部分女人花心很多，他们就是喜欢新鲜刺激，不管他们是年轻英俊的，还是年老色衰的，又一句话说得很好，天下没有不花心的男人，只有没能力花心的。

我当然不是受了什么刺激才会这样想——只是不那么天真了。

记得以前刚上初中的时候，班上一位看起来比我们成熟很多的女生就说，我以后不结婚。

我当时大惊——在那个时候的我看来，怎么能不结婚？

当然，现在的我还是觉得结婚是很正常且必要的事。

只是当时那个女生的理由让我不能接受——她说，男人总有一天是会要出轨的，与其让他有外遇，还不如根本不给他有外遇的机会，那就是不结婚。

我简直惊讶极了，怎么12岁的女生就想得这么悲观？

十年后的今天，再想想，确实是。

这世界上还有长情的男人吗？

电影里的这个男人算是比较有魅力的那种了虽然不是很帅，但很有型——我觉得有型这个词是最适合形容日本男人的着男人的电脑里，不停的放着《空房间》的片断，金导演还真会给自己的戏宣传这女人，简直就是个疯子——应该说，两个人都是疯子！

但这个女人，让我感到很可怕。

女人总是会患得患失的，在爱情里面。

但她这样，未免也太过了！

如果我是那个男人，身边有这样的女人，就像电影开始时那样，不是疯了就是彻底离开她。

现实中这么歇斯底里这么偏执这么极端的应该不多吧。

还有，做整容手术，实在是太血腥...这种变漂亮的方式太残忍了，一般的人真的没必要去做。

女人，不要用这种方式考验爱情。

爱情禁不起考验。

有一种导演永远像座大山立在电影人和观影人前面，不管极端的赞扬还是极端的批评，但是你永远不可以忽略他。

帕索里尼是这样的导演，法斯宾德是这样的导演，尚存于世的金基德是这样的导演。

他们不是后工业时代的掘墓人，却极力的瓦解人们的焦虑；他们在影片中鼓动人性的开放，却不时呈现出无原则狂欢的恶果；他们不是流血的革命勇士，却嘲讽当下集权或者愚蠢的政府；他们没有为资本主义的经济发展添砖加瓦，却不得不为票房失望，当然，更是对商业机制和大众欣赏水平的批评。

爱情，曾经是诗一样美的，在人的进化过程中抑制着兽性的回归，它把性从技术领域带到艺术领域。

《时间》中的爱也是承载着这样的意义，只不过时间让这种意义呈现另外一种姿态。

一种看似舒服的生产生活模式已经让人们习惯于被异化，甚至有被主动被异化的需求。

大众审美品味也被传媒和商业统一起来，人本身不再是作为肉体出现，而是商业符号或者审美符号。

人们忙于分享制度的好处，接受商业带来的无限繁荣，忽略了众多不合理。

但这毕竟是种对人的异化，当矛盾无法化解，结果必然是极端。

金基德狠狠的盯住了现代社会的精神危机，借助本属于审美层次的爱情来进行反抗和批判，或者是一种自救。

世喜本身是个长的不错的女孩子，他和爱人智宇相恋多年。

但是他看到智宇和别的女人说笑后，产生了危机感。

她认为男友喜欢新的面孔，于是她想到了整容。

影片的开始便是一段真实的整容录象，导演没有回避任何一个细节。

这段血淋淋的录象在世喜要整容的时候又放了出来，医生再三追问她是否确定要整容。

世喜烧掉了以前的照片，上了手术台。

从整容到康复的过程大约需要六个月，这段时间她让手机关机，避免和智宇接触。

一段时间后，她在咖啡馆遇到了智宇，但是智宇并不知道对面的女人就是世喜。

换脸并没有给两个人带来任何惊喜。

智宇仍然爱着以前的世喜。

整容后的世喜并没有得到想要的后果，甚至还不如以前。

她和智宇做爱的时候知道智宇想着的是以前的自己，甚至有些嫉妒“她”。

智宇也仅仅把她当作一夜的情人，做爱结束后两人不再有任何交流。

双方都在矛盾和焦虑中寻找对方，实际也失去了自我。

接下来变是两个人寻找迷失的自我的过程。

金基德年轻的时候在教堂呆过，他珍惜着每一段自己的切身经历，每种经历也都被他辨证的思考过。

例如留学国外（《野兽都市》），例如参军（《海岸线》），这种经历使得他的影片的可信度大大提高。

而教堂的经历使得他的几部影片都有救赎和寻找自我的主题。

男女主人公又到了以前合影过的雕塑公园，试图在这里寻找过去。

这里的雕塑几乎都是以性为主题，这个地点决定了二人的感情不会超越肉体层次。

世喜无法忍受自己的爱人不认识自己，或者即使认识了也不会动真正的感情。

因为智宇爱的是以前那个世喜。

她戴着面具创入整容医院，控诉这项技术对自己的侵害。

智宇也对医生开展的这种手术表示愤怒。

他们把感情危机的根源归结到了整容。

接下来便是典型的金基德式的极端故事情节——智宇也整了容。

世喜到处寻找新面孔的智宇，她经历了数个男人。

即使她真的找到了智宇之后，她也找不到以前的爱情，而是更加的陌生。

两个熟悉的陌生人穿行追逐在韩国的街道。

智宇终于惨死于一场车祸，惊恐万分的世喜又走到了整容医院，回到了以前的面容。

影片的最后金基德把镜头对准了街头的俊俏的脸，接下来是无边的海……这部影片的拍摄手法更接近于金基德早期的作品，如《野兽都市》和《真相》。

简约的构图巧妙的道具，对比强烈的色彩搭配使得影片呈现一种极端的气质。

《时间》中有大量的人物特写镜头，环境被忽略掉，关注点死死的聚焦在人的表情或别的部位，这样他的电影便超越了国家和地域的限制，重点都集中在对人性的质疑和批判上。

性交的和被狗咬住阳具裸体雕塑不时出现在影片中，它们不会轻易随时间发生变化，于穿行于其中的男女主人公形成一种巧妙的对比。

世喜戴着面带笑容的面具，而那时她在哭泣。

金基德巧妙的讽刺了当今制度下看似快乐的现代人。

影片中还两次出现一棵大树，这本是男性生殖器的象征，而树干上的疤却酷似女性生殖器，男女主人公失意的时候都用踢大树来发泄。

金基德又一次对人类的性提出了质问。

即使影片的主题依然残酷，这样主题下的电影似乎应该有张扬的摄影手法，如《铁男》，但是《时间》的摄影却唯美的让人无可挑剔。

本来没有任何美感而言的城市在他的电影中也看起来宁静而简单。

当然，《漂流欲室》，《春夏秋冬又一春》，《弓》更是把这种独特的风格发挥到极至，他探讨的是永远是看似平静的生活下人们的真实的接近残酷内心世界，永远是看似合理和和谐的表象的背后。

本片资料：又名: Time / 謊顏导演: 金基德 (Ki-duk Kim)主演: 成贤娥 / 夏正宇 / 朴志妍 / 金成珉上映年度: 2006语言: 韩语制片国家/地区: 韩国魏晓波2006-11-17于株洲陋室

多闷骚的题目，我好得意啊，它脱胎于尤瑟纳尔的《时间，这永恒的雕刻家》……毫无疑问，时间有多重人格，且善用障眼法。

我对金基德缺乏热爱，尽管他拍出了叫我澎湃而沉默的《空房间》，可实际上，他很少能打动我（《空房间》算例外好了）。

年前看了《撒玛丽亚女孩》，十几岁的光洁身体们试图救赎几十岁的肮脏灵魂们，我始终记得那个女孩儿跳楼之前着纯白内裤跃上窗台时的那一回眸、一轻笑，妩媚到幼稚，我这一沟死水，确实在那时候波动了那么一小下，再有就是某嫖客拒绝探望垂死女孩儿的时候，又波动了一小下，而后就一丝涟漪也无地平静到剧终…… 金基德，他似在追求一种貌似淡然的撕心裂肺，可我总看到些惺惺作态的痕迹，没有表达，没有流露，除了男人的猥琐、父亲的愤怒，似乎，每一个动作，总在为了动作而动作，每一个表情，总在为了表情而表情。

刻意透了。

这让我想到某些弄巧成拙的所谓文艺片，总在为了情色而情色，总在莫名其妙脱衣莫名其妙野合，没有缘起，没有过程。

蠢透了。

我始终认为《撒玛丽亚女孩》是他大大的败笔之一……嗯？

得奖了么？

什么奖啊？

管他什么奖反正我不认。

综合之前的《漂流欲室》、《弓》，等等等等，我总结了他的特点：血肉模糊。

血肉模糊可以是总体的血肉模糊，也可以拆分为三部分来理解，一为血，二为肉，三为模糊。

一二为镜头，三为情感。

尽管他习惯极端，比如他的男人总在杀人他的女人总在做妓女（《空房间》又是例外，《空房间》形式上的极端集合于沉默……看嘛，我喜欢的总是他的“例外”、他的非常态，看嘛，我说我对他缺乏热爱是有根据的），可他并不锐利，真的，他充其量只能算奇巧。

缺乏热爱，却总旺盛着好奇心，等他的新片；一点儿都不矛盾，我只是太想知道他又拍了什么怪东西。

时间过得倒快，2006年，他公映《时间》，我擒住盗版DVD如狼似虎扑上去，并再一次确认了我对他的不待见。

我可以不喜欢那个女主角么？

成贤娥，貌似，她现在很红，《爱人》拍得异常辣呢，大篇幅展示了她的曼妙身体迷蒙眼神，颇有点儿个人秀的意味，包括之前的《红字》，她戏份不多，可多数时候裸着，要么就湿着，我总觉得导演在欺负她（插一句哈，有人看过《夕阳天使》么？

就是舒琪莫文蔚赵薇合演的那一部“中国版霹雳娇娃”，某次长途旅行中大巴上的VCD，一来一往，我碰巧看了两遍，深刻体会有二：一，美女打架真好看；二、美女穿很少打架怎么那么凄凉……其实莫文蔚跟赵薇还都穿得挺正常的，就舒淇，一堆布条儿似的。

剧中，她与赵薇演姐妹，二人有一通浴室里的胡闹，我注意到赵薇穿的是四角裤，她啥都没穿，就那么窜来窜去，只是镜头把该躲的都躲了，末了闹完了，她回身裹了个浴巾，摇摇欲坠……我当时就感觉导演居心不良，时时处处提醒受众，这女人拍过三级片哦……舒淇得金马奖的时候能不哭么？

你说她这些年过得多憋屈啊，人家烟花女子有钱还能从良呢……不好意思，插了N句）……身体是她资本，可我实在不喜欢她面貌，笑起来嘴歪其实也不算缺点，关键是她那眼神儿，摆到哪儿都是一成不变的暧昧，忒腻味。

不客气地说，这是典型劣质花瓶的表情，其恶俗程度几可与杏眼圆睁惊声尖叫相媲美……嗯，其实在《时间》里她也不是没有杏眼圆睁惊声尖叫过。

不过公平讲，这回成贤娥同志还是有进步的，有一个镜头是她心灰意冷冲镜头不阴不阳地笑，看得我都发毛了，算震撼吧，于是我认定这个表情非同一般，总还是有些内容，有些力量的…… 以上废话敬请略过，现在我正式开始说《时间》。

它还有另一个译名，叫“谎颜”，是延伸了影片内容意译来的，我以为更淫巧些。

三年，女人以为此恋情已然算得上马拉松，认为男人已经彻底厌倦了她，遽然自男人的生活里消失，去做了全面整形，六个月以后，她带着漂亮脸蛋（我不觉得漂亮哈）以陌生人的面貌重新出现，以自作聪明的新鲜感不断刺激男人，床，又是床，又是曼妙身体迷蒙眼神，可诡异的是，男人的身体不停背叛，精神却无比忠贞，口口声声“依然”爱着他不辞而别的“前女友”……其实这六个月，男人一点儿也没闲着，集体约会、伙同狐朋狗友公然嫖妓，简直无恶不作，他却还有脸讲“依然”。

可见时间的长期磨蚀并未将欲望风化掉，反而在催发它，某一时刻，负负得正，厌倦加厌倦，搞不好就是所谓留恋。

其实女人先前所以为的“厌倦”至少有一半是针对时间的，她那张无奇的脸，实在无辜。

“留恋”这一假象，掺杂着旧爱的习惯势力，汹涌而来，笨女人立时感动，并开始了无比自恋地无端自怜。

现在的问题是，脸已经不是原来的那一张了，我们要怎么办，时间要怎么办。

无疑，相对于你我有限的生命，时间总显得没完没了，就好像因为我们看不到银河系外面，于是总也闹不明白，宇宙到底有没有尽头；所谓永恒，不过是我们到死也看不到它死掉、并且不晓得它到底会不会死掉的一个老妖精，而时间，永恒寄生于人类腰腹、面目、骨髓、大脑皮层，加速稀松、老迈、厌倦、忍无可忍……终点，我们慈祥回望，指望它来送终，可它无色无味无体无形无意识无感情，绝非我等同类，时间，并不是我们的孩子，它只是上帝的玩笑，只是被神施了魔法的，蚂蟥或者黑洞的，寄生胎。

它永恒吸食。

我们被耍了。

男人女人，统统被耍了。

怎么办，时间不会告诉我们，我们只能自作主张。

于是女人自作主张地换了脸，于是男人在知晓真相之后同样自作主张地……也换了一张脸——他毅然决然找到那个整形医生，来了个以牙还牙。

他竟然这么办了。

悔恨异常的女人在这新的，等待的六个月里，于茫茫人海中不停遇见男人，每遇见一个都天真地以为是他回来了，却又同样于交谈抑或交握的瞬间发现，不，不是他……她甚至已经在某个房间焦急等待某个男人从浴室出来却又崩溃于一本插满那个新男人从小到大按部就班完整性极强的全套照片的相册之前，不对，又不对，于是逃，狠命逃…… 逃与追，是这对男女的基态，当后来女人终于找到男人的时候，男人依然在逃，女人依然在追，我泼辣的母狼姐姐看了一定会骂：都爱得死去活来了，好不容易重逢还不快抱起来啃，玩儿什么猫捉老鼠，吃饱了撑的啊。

结局倒是震撼，在一追一逃中，男人不幸给呼啸而过的车撞死，我们与女人，都未来得及见到他的新脸，车轮下，又是一团血肉模糊……我终于惊心了一下，多半是惊心于转折的意外，这一惊，犹如整形医生手术刀下漏网于麻醉之外的颤抖……嗯，就是这时候，成贤娥杏眼圆睁惊声尖叫了。

于是我恢复了平静。

姜文讲，一部电影是不是好电影关键看它是否能使人兴奋。

从这个意义上讲，《时间》于我，算不得好电影。

警示：太多时候，我们自以为是的构筑，正是彻头彻尾的毁坏；推敲：爱情于时光之中的弥散能否依靠不择手段的拼争再被寻回；提问：我们总在刻意改变，意图完美，我们改变衣着，改变神态，改变语言，甚至改变自己原生的脸……我们是否得不偿失。

这种种，是否主旨？

我不打算追究。

追究出来的结果常常只是一厢情愿，当日刘镇伟见到他人对于《大话西游》“后现代解构主义”的评价，还不是一头雾水。

我们的原则是，只看谜题，不问正解。

况且，你若讲不出，金基德反而高兴，他有血有肉有模糊嘛。

而如果他真有心探讨整容手术对韩国社会的深远影响，那，算他半个清晰。

我始终认为他对他的主人公缺乏体解，他始终极跳脱地，站在圈外，他的主人公在戏中九死一生的时候，他不批判，也不悲悯，只是远远观望这一场滑稽的，皮影戏……他在我脑中的意象，是一张刚硬的、冷笑的脸。

我假想中的麻木不仁。

刚硬的脸就这样模糊下去。

我不喜欢的面目。

近日读到英国批评家戴维·达契斯的论调：悲剧家总是想参与、分享这个世界，得到他应有的一份，时时意识到他在世界上的位置，具极强占有欲；反之，喜剧家放弃了这世界，不要他的那一份，退为全然超脱的旁观者，不再顾念他在人间的一席之地了。

（整理自郭松棻评木心散文《喜剧·彼岸·知性》）生搬硬套下来，如此，金基德是个喜剧家了？

可也太不像了，除了《空房间》（又除了《空房间》），还找得出“喜剧”来么？

又或许你认为《漂流欲室》里划破下体的鱼钩是一种对欲望抑或母性的嘲讽？

爱默生讲：愚蠢的人祈祷，天才是轻快的嘲笑者。

天晓得是否是我这个愚蠢的人意味不了他“轻快的嘲笑”。

他的“不投入”对我来说非常地不安全，我甚至怀疑过他的诚意。

最不意外的解释是性别差异。

天哪就让我永恒祈祷。

不是不注目，只是不喜欢。

不喜欢于是有理由吹毛求疵。

时间流驶，两小时，男人已经搭了一生进去。

爱不爱的，我懒得讲了，金基德的惺惺之态有如痼疾，出现得毫无意外，我实在不觉得“爱”是什么主题，道具吧，还是打磨得不太灵光的道具，有些微生硬，极端一根筋；讲风格的话，总觉得，这般疯癫的编导，找乖巧的韩国人来演实在扭曲（不过整形之风盛行这个大背景倒是选得恰当），有一法国片儿，叫《两小无猜》，好看极了，那对男女比他们疯癫，比他们狂热，比他们还“吃饱了撑的”……《时间》总给我一种错觉，一群韩国人，在演法国事儿；而且动不动就上床的习惯实在不适合在韩剧里演了二十多集还不好意思牵手的恋人们，倒像咖啡与床仅隔一英尺的意大利作派。

总起来说这一片金基德拍得很国际主义啊，亲欧亲得厉害。

哈哈哈。

不过对于他在本土卖不好的事实，我一点儿都不觉得奇怪，韩国人的口味是《我的野蛮女友》、《假如爱有天意》，非要加些厚重进去的话，就是《王的男人》，在一派温暖而调笑的光影里，金基德实在是个异数。

我喜欢异数，比如朴赞郁，但是不喜欢金基德——无疑，他是我的，异数中的异数。

倒也不是死活看不明白他——我也会如同他的某粉丝一般，看完电影没话，一郁闷郁闷半天，只是他认为他是被“击中”了，而我，认为我是被“玩弄”了。

他的人物，生活状态边缘，思维方式单线，总叫我想到草履虫那样的单细胞生物，简单到没有线条。

人文关怀之一种？

或许。

这样的人物自有其迷人之处，只是我不喜欢……再加上我对他“面目”的种种猜疑……似乎注定，我得一直这么若即若离下去了（说白了就是：焦心等他出片，出了，又埋怨他拍得不对我胃口，本质上就是贱……自知中）。

又或许，仅仅是表达方式上的不认同呢，可恰恰，又是他的表达方式，一直在吸引我。

那么，既然时间这个永恒的寄生胎如此奸猾狡诈无所不能，我不如再静心等等，等待金基德的下一部怪东西，看他可有改变，看我可有倒戈。

PS.有兴趣没喜欢，这态度算不算暧昧；嗯，无数人讲他作品“有力量”，其实我也不是觉得他无力，他次次都能把我弄郁闷了他怎么会无力，我只是不爱他冷硬，有时我特别希望他是个女人；见仁见智的事儿，喜欢金基德的人类尽可以来讲我没有品位，我一定乖乖承认，并且继续等他的下一部：） 不过我更得承认，金基德很敢，并且极难得地具有非凡想象力，镜头奇拔而丰沛……不然我等他做嘛？

真爱是不会被时间所改变，自私，占有欲才会怀疑已经拥有的爱情，才会摧毁爱情，最终毁掉自己。

如果是真爱，女猪脚怎么会不记得不熟悉他的一举一动或是他的眼神或是他的气息或是他的习惯呢？

又怎么会愚蠢到，把任何一个出现在她视线里的男人认作是整形后的他呢？

又怎么会用那么笨的办法，去试他们的手的大小了，结果不是照样什么都是不出来吗？

因为她从来都不记得他的手是什么样子的。

你以为那个爱着你的男的是你啊，会像你一样愚蠢，整形后在故意出现在你的视线里，勾引你诱惑你，再毁掉爱情啊。

你想多了，你太自恋了，你太虚荣了，你整个一神经病，你并不是那电影里的那些人说的那样你太爱他了，是你太想占有了。

我不明白导演是怎么理解这种爱情的，居然在电影里安排出那么多的那句“她太爱你了”，还有那么多的对身边那些各种男人试探，简直是狗屁，导演太水货了。

因为从来没有真正的爱过，付出过，只是想一味的被爱，占有那个爱着她的男人的爱情，才会害怕失去他，担心时间的过去他不再爱自己，才会想出这法子最终把自己弄得不人不鬼，无法自拔，也害的爱他的人痛苦不堪，为她做一切改变而意外地死去。

在我认为结尾有点黑色幽默，破烂的脸，四分五裂的爱情，无尽的恶性循环！

爱让人如此疯狂，也让彼此如此受伤。

其实片中女主角的情绪还有担心，相信每个热恋中的女子都曾或多或少的有过；相信每个女子都希望自己永葆青春，永远受自己男友的喜爱，但什么也敌不过伟大的时间，时间有让彼此厌倦的力量。

其实现实中男人确实喜新厌旧，他们有生理的骚动，他们经不起考验，恐怕现在不少女子虽然对男人的沾花惹草恨得牙痒，各种方法去防患于未然，也只能摊手承认：男人都这样。

时间有失去新鲜的力量。

以新的容貌出现在男友面前，重新得到男友的爱，这种YY的梦，估计不少女子也做过；当她们无法抵挡岁月的容颜，阻止不了男友的厌倦，她们的深情无法延续，一切方法也许都愿赌命一试。

可惜男人也不全是负心汉，只是他们的爱也许没有你期许的那么多；所以他们受不起这种考验，消失、整容、新的诱惑，这一切都是对他感情的质问和不信任。

爱情根本经不起考验，更别说这种疯狂的方式。

最后全是彼此的伤害。

看完后心情复杂，不能说出对错是非，只是觉得心里很堵。

也许是被女主角执着的爱感动，为无果的终感到惋惜；也许是为女主角爱的发狂失去自我感到不值，被她妄想偏执加疯狂吓到了。

毕竟，爱不是人生的全部。

但是男主角倒是比较正常，男人不都是喜新厌旧，经不起诱惑的人么。

每一次看金基德的电影，都会被其出色的想象力所折服，剧情之匪夷实在非我等凡夫俗子所能领悟。

不过怪归怪，他的作品却并不“难”看，这里的难是困难而非“好看”的反意。

像《弓》《漂流欲室》也确实太过压抑和“好看”挂不上钩了。

但是总体来说比起费里尼、戈达尔、伯格曼等人来说，金基德的作品实在是清晰、明朗、开怀得多。

不能说自己多了解导演的意图，但是影片镜头本身所展现出来的主题还是不难理解的，可能背后隐藏的深意我们后知后觉，但起码我看得不累，一晚就能坚持下来。

这是很现实的追求。

《时间》是金基德的第13部作品，在上映之前，因为不满韩国影院和评论界不支持他的电影，曾宣称“自己的作品是垃圾”，并打算告别电影界，又说新片不在韩国电影院里公映，等等。

后来又为这些言论公开致谦，因为这些言论得罪了热门影片《怪物》及其影迷甚至不可避免地惹了韩国电影界众怒。

之前国内媒体一直把这部《时间》说成是情色片，让我很是诧异，因为印象里金基德的电影虽然总是会一味关注“畸恋”，但是露骨的画面真的很少很少，即使如早期的《雏妓》都不例外，之后的《坏小子》已经算是尺度最大的了，也不过是小儿科级别。

还有一个原因是演员成贤娥，不可能一味靠性感出位吧。

前天晚上看完影片，果然床戏很温柔，没有丝毫“过度”镜头，整体感觉也很协调，故事很简单：一个女人怀疑自己的男人厌倦了她的身体、容貌，就神秘消失跑去做整容手术；半年后她以另一个女人的身份回到这个男人身边；当男人在发现真相之后，觉得无法接受或忍受，也跑去做了整容；半年以后这个男人却没有直接出现……。

对于韩国的整形风也算是有了见识，恐怖但效果明显。

影片台词很多，多的都有点不像他的作品了，呵呵。

时间改变了容颜，容颜又试图想找回时间，前者可以顺其自然也可借助手术一蹴而就，而后者不用想也将是徒劳。

人变了吗？

没变，至少手感还能辨别出来。

感情变了吗？

也没变，男女主人公爱的都是他们心中的美好爱情。

那究竟什么变了呢？

人也变了，不仅仅是脸，感情也变了，强烈而又疯狂的爱，超出了心里承受底线，怎能不让人退缩。

时间呢？

潮涨潮落，雕塑的水位起伏让人感慨，熟悉而又陌生，却又总让人捉摸不透。

你能说出明天和今天有什么异同吗？

这个问题就像男女主人公前后的感情一样让人难以回答。

记得一位亦师亦友的忘年之交常说的话，无可奈何之时，学着把一切交给时间--Table it for a while, and time will tell.两年。

恋情日趋平淡，爱不再是口中的誓言，情不再有懵懂的心跳。

时间磨平激情。

人也企图逃离。

当女人用尽全力爱一个人的时候，自我就成了上辈子的事。

古时女为悦己者容，今世仍存为爱痴狂。

女人永远是心思细密的动物。

对视一瞬，即从眼神观出爱意是否如初；一握手感，便知心思有无异念。

她疯了，为了获得爱意长久，不惜忍受剧痛换新颜。

切肤之痛半年即逝，而心中的失落需要医治多久？

扔了照片，换了公寓，变了脸孔，半年光景，世喜变成思喜。

不忘旧爱，难拒新欢，痛过之后，一晌贪欢，智宇何去何从？

海边如故，雕塑如初，一样的男女，相似的合影，有没有相同的爱情？

如果爱是灵与肉的结合。

为什么容颜的角色在影片中举足轻重？

原来脸变了，心境就变了；相变了，情变了没有？

为什么脸变了，她就一并摒弃曾经的一切？

旧照片和老号码。

为什么脸变了，他就辨不出熟悉的声音、双手和身体？

爱到最终更是不顾一切。

她在乎他究竟爱谁，相处２年的过去的她，还是似曾相识的如今的她。

她对着熟睡的他无可奈何，只有一记耳光才能传达心中的焦虑与疑惑。

她比较着半年前后的自己，自我嫉妒又自相矛盾。

不论他中意哪个，另一个总是咬牙切齿痛不欲生。

如此这般，精神分裂。

至此，我思忆张爱玲笔下的红玫瑰与白玫瑰：也许每一个男子全都有过这样的两个女子，至少两个，娶了红玫瑰，久而久之，红的变成了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。

两张脸一段感情。

一张脸一场命运。

时间能否拯救的一切，时间是否解释一切，时间是否承认改变，时间是否承诺永远。

如果无法面对，就再回到初次整容的地方，再换一个心境，融入熙熙攘攘的人群。