浪客剑心最终章追忆篇

最近看完浪客剑心最终章追忆篇，是第五部真人化电影，改编自原作漫画最后一章人诛篇中，剑心回忆与巴相遇、相别的故事，以及剑心脸上十字伤疤背的由来。

聊电影之前，想先谈谈和月伸宏的原著漫画，于1994年至1999年连载在周刊少年jump上，旧版28卷，完全版22卷，我大概是在2000年前后看的旧版28卷的版本，碍于当时的环境，正版漫画就不要奢求了。

和月伸宏的画风清爽，人物设计棱角分明，且性格饱满，画面分镜潇洒，速度线使用相当的密集，但有时泼溅场景很多，不过当你看到满页的“天翔龙闪”时，又能被帅气的构图所吸引。

在90年代能看到的漫画中，如《龙珠》、《幽游白书》、《灌篮高手》、《圣子到》、《乱马》等等众多高手之间也是独树一帜的存在，剑心的性格、年龄、体型都与当时其他漫画主角有很大的区别，整部故事我小时候看的是精彩的打斗场面、帅气的招式名称以及欢乐日常吐槽，现在再看是人物过去的内心阴影与成长的磨砺，以及对于时代的无奈，能守护自己小小的幸福，已是要拼尽全力的心情。

聊完漫画，再来啰嗦下其作者和月伸宏的师徒关系，和月1970年生人，于1990年进入集英社，曾在小畑健那里当过助手，如果你不知道小畑健，没关系，我来说几部漫画：《棋魂》、《死亡笔记》、《食梦者》，如果你还没有印象，那···算了，毕竟和月先红起来，在一段时间里大家提起小畑健，都会加上一句和月伸宏的师傅。

再谈谈在和月伸宏旗下当过助手的人，一个也是爱画“回忆”的画家，提示角色也有一个用刀的绿毛剑客，没错，尾田荣一郎，当然在日本漫画界当过助手不一定就是严谨的师徒关系，更多的是一种同事关系，只是为了大家理解方便，不过助手肯定也会吸取、学习画家老师的人物画风、叙事风格、构图编排等等的技巧，称之为学生更为妥当。

扯远了，说回浪客剑心追忆篇，在1999年时出过4集OVA，在那个年代能制作OVA的漫画都是顶流，OVA在当时是直接售卖的动画剧集，属于高价品，不止作画精良、细腻，而且不像TV动画那样受到严格的审查，在剧情表现上可以相当的大胆、直接，有些OVA甚至超越的还原了漫画中最精彩的部分。

如今时隔追忆篇OVA发售的22年后，这段剑心与巴的故事终于被搬上了大荧幕，我也终于圆回来了。

絮叨了半天，那么作为一个老漫迷，看完电影版追忆篇后，是什么感受呢，能让我拾起当初看完漫画那种哀伤的情绪，如白梅香般久久不能散去。

佐藤健经过五部电影的淬炼，已然是剑心本心，渗透在电影里举手投足、一眼一神之中，甚至所有的武打镜头都未用替身，以让自己达到剑心的神与体的结合。

有村架纯饰演的雪代巴，开始代入感没有那么强烈，前期用一种面无表情的演技，来隐藏巴内心矛盾、复杂与纠结的激烈碰撞，到后期冻结的情感逐渐被融化、释放，尤其在草屋夜谈时，那一抹悲伤与幸福的微笑，包含着对亡夫的愧疚、对剑心的爱而不能长厢厮守以及对自己矛盾自责无法释怀的复杂情感，堪称惊艳。

电影在处理最后一幕时，巴给剑心留下伤疤的方式，没有按照漫画的剧情，小刀从巴手里滑落伤到剑心，而是与动画一致，巴用尽最后力气在剑心脸上特意划下伤痕，直到刀落气绝，巴对剑心与自己的恨意已全部消散，唯独留与剑心深深眷恋、难别离分之情。

用当时漫友最喜欢配的李商隐《锦瑟》的一句诗：“此情可待成追忆，只是当时已惘然。

”来形容剑心与巴的相遇、相别，最为契合。

以上即是我个人非常主观看完电影后的一些小小随想，非常推荐去看浪客剑心电影、动画、漫画，感受剑心的人生。

做了一个小视频，有兴趣可以看看https://www.bilibili.com/video/BV1Ph41147ee?share_source=copy_webhttps://www.bilibili.com/video/BV1Ph41147ee?share_source=copy_web

本来想找一部描写剑道的现代审美作品，找到的这一系列，按评分和年代找了这一部，整体观感一般吧，就是没找到帅帅的剑道照片，适合自己摆拍的，哈哈哈。

不过脸上十字疤还是挺酷的。

第一道，给内心空白的剑心种下人的强大求生意志的疑问，那是对另一个人的思念，如此之深；第二道，便是那个曾经的刀下鬼所思之人，带着深深的仇恨而来，相知相识相爱之后，也算对亡夫有个交待的痕迹，浅浅一笔。

先看薄樱鬼的孩子容易觉得幕府派是坏人，先看浪客剑心的孩子容易觉得新选组是坏人。

其实乱世之中哪有什么好与坏，对与错。

历史的车轮并不是走在一条始终直行的宽阔道路上，每隔一段时间，它都会面临分岔路。

这时，在无法预知的未来面前，少数几个大人物选择出他们所认为正确的方向，于是乱世被划分了版图。

他们想要的都是一个美好的未来，但却怎么也无法相互说服，于是由谈话转向争吵，由争吵转向厮杀。

那些大人物之下，是一群能人志士，他们不同于普通人，在乱世中只能随波逐流，别无选择。

因为怀有能力，只要身在其中，你就必须做出选择。

这个选择很少是一劳永逸的，因为未来的不确定，你的想法会一次次被对手动摇，有的选择了改弦易辙、离经叛道，比如藤堂平助；也有人选择一根筋，然后为了坚持这个选择一点点抹杀自己的人性。

当剑心怀着一腔热血想要下山时，师傅曾对他说：“走出这座山，等待着你的只有被各自的正义所推动的永不厌倦的厮杀。

若是置身其中，你会成为杀人无数的刽子手”。

就算是圣贤也很难判出历史的走向，于是选择避世而隐。

作为追完了《浪客剑心真人版》全五部的人来说，我觉得《追忆篇》是五部中最好的。

第一： 剑心人设更饱满

前四部剑心的人设最大的问题：偏平。

前四部里优柔寡断的逆刀刃以及对女主熏不咸不淡的感情看的都好让人着急——这根本不是一个动作片的标配好吗。

而且刚演浪客剑心时佐藤健才22岁，不管是人生经历还是演技磨练其实都是比较不成熟的。

我记忆中最深刻的一个片段是，《传说中的完结篇》中关于十字刀疤的回忆，佐藤健的表演太平淡了，没有看见悲伤也没有看见孤独，当然也许这和大友启史有关，毕竟在前四部中除了和志志雄以及雪代缘的打斗，我看不到剑心的感情与情绪表达。

有人会说《追忆篇》为什么要在最后拍呢？

试想下23岁的佐藤健能演出拔刀斋的孤独厚重感吗？

32岁的佐藤健是最适合拔刀斩的角色。

杀人的佐藤健好看，杀人后慢吞吞走路的佐藤健也好看，他就是拔刀斋啊。

第二：剧情冲突更大 更有看点我喜欢这种少年因为家国理想误入政治家口，随之遇到刀鞘的故事。

什么是爱情呢？

真正的爱情是哪怕没有发生的现实土壤，也会萌芽的。

雪代巴与剑心如此。

你杀了我的未婚夫，破坏了我的人生轨迹，我恨你恨得要死，但是我却爱上了你。

而我呢，我杀了这么多人，说是为了即将而来的新时代，但是我真的守护了别人的幸福吗？

一直坚持的事情，一旦有了裂缝，便会有“光”照进来。

我最喜欢的两场戏：

1、剑心表白“和我一起生活吧，如果可以希望不只是形式上的”前四部的剑心什么时候这么主动过？

但是在《追忆篇》他这么说了。

而且佐藤健的表演太绝了：收敛但是又透露出一点期待，还有点害羞。

2、雪地里握住巴的手，在自己脸上划下另一道疤。

这时候的剑心对雪代巴有爱，有心疼，更多的是对不起吧，但是面对爱人的即将死去，唯一能做的就是配合巴，做任何事情。

合力划下另一道伤疤，便是爱的证明。

这里表扬下有村架纯，太美了啊。

第三：老生常谈：剑心更爱雪代巴还是更爱熏首映礼上，佐藤健对全球观众说道，在前四部雪代巴一直住在剑心的身体里。

大友启史对有村架纯说，“感谢你演了这么重要的角色”。

有这句话，还需要争辩什么呢？

雪代巴不死，哪里有二婚的剑心？

如果十年前拔刀斋遇到熏，想必拔刀斋看都不会看熏一眼。

而十年后即使遇到了熏，剑心在人诛篇里还是一副装傻样。

最美好的已经化成了伤疤留在了心里啊。

所以你们说更爱谁呢？

人诛篇里剑心说的，谢谢，对不起，再见。

也算是对熏的一个交代，但巴会永远在那块最重要的位置里。

现在的剑心是雪代巴的剑心，是雪代巴和剑心，和新时代的一切在一起。

不过整部电影有点遗憾的是，雪代巴和剑心的船戏太短了，而且手法太蒙太奇，拍摄手法过于偶像剧化。

其实如果大友啓史再大胆点再用心点，完全可以用船戏中两人的互动来表现两人的爱与矛盾。

我要给导演寄刀片！

这部电影展现了导演的审美高度。

文戏、武戏，每一刻都美丽沉静得像一幅画。

武打场景帅气流畅，故事情节自然，虽然影片时间长但叙事简洁，人物形象鲜明。

故事从一个女孩，雪代巴的复仇开始。

她的未婚夫被人杀死了，她要为未婚夫报仇。

她被派去接近仇人，了解他，找到他的弱点。

她的仇人被称为刽子手，据刀下的幸存者说，他是像恶鬼一样的人。

与其说这个女孩是被派遣的间谍，是针对刽子手的美人计，不如说，她是幕府阵营献给恶鬼的祭品。

没有人知道刽子手拔刀斋的相貌、年龄、品行，他的敌人只知道他冷漠无情杀人如麻。

只有战友才知道他的身份，他是冲到战争最前线的利器，出必杀人，但收剑后，他是被藏在最暗处的秘密。

这个美丽的女孩从被献给恶鬼的那一刻开始，没有人会知道她的结局。

或许她会被直接杀害，或许她会被强奸虐待，或许她会被不相干的人欺辱，或许她会成为他的情人。

这或许是一步闲棋，可以是奇兵，也可以是弃子，下棋人任由其发展，甚至不需要她向外传递信息。

或许，下棋人本来的预期就是她会在见到剑心的第一面时就死在他的剑下。

幸好，恶鬼只是一个还无法适应杀人这件事的，迷茫的少年。

他有对善意的渴望，有对和平的向往，有温柔的心和正义感。

所以他容许所有的同僚都把这个陌生的女孩当作他的女人，尽管他们毫无关系，但这样她才能在目睹他杀人后在他们的据点安稳地活下去；所以他容许女孩对他的关切、好奇和接近，甚至最后，女孩替他补衣，他在她的身旁熟睡。

有人说如果没有雪代巴，剑心最后会变成志志雄，但我不赞同：剑心的疯狂带着自我毁灭的意味，而志志雄想要毁灭世界。

剑心不习惯杀人，认为杀人是罪恶的，但为了心中对新时代的追求一定要杀人。

他的行为与内心矛盾，这种矛盾产生了罪恶感，让剑心怀疑，他是否还应该活下去。

但志志雄沉迷旧时代的战绩，仇恨战友的背叛，所以他想毁灭他人。

如果没有雪代巴，剑心或自我了断，或行事冒进急于求死。

雪代巴让剑心找到了在新时代活下去的目的，是为了守护。

为了守护，他要背负着罪恶感活下去。

可以说，雪代巴让剑心有了生的渴望。

因为时局的紧张，剑心时刻绷紧神经，甚至有发疯的可能。

剑心的伯乐，桂小五郎点明，雪代巴可能让剑心失去锋芒；雪代巴说，她愿意成为剑心的剑鞘，让他不会疯狂。

此时雪代巴，已经站在剑心的角度考虑，自己能为剑心做什么了。

剑心和雪代巴在京都感情发展的过程被草草带过，影片只表现出来，在京都事败时，剑心已经喜欢上了雪代巴，雪代巴也可以对剑心露出笑容，会悄悄地关心他。

在乡下隐居时，两个人表现得如同日本最经典最质朴的夫妻一样。

丈夫锄地，妻子种菜；丈夫出门经商，妻子家中下厨；在门前，丈夫端坐，在屋内，妻子跪坐，奉上清茶，共赏山景。

雪代巴说，平凡温柔的生活中，她爱上了剑心；绯村剑心说，在这段日子里，雪代巴教会了他什么是幸福，他想与她共度余生。

或许是幕府末年生活太过动荡，安稳的生活就足以让一个女人爱上一个男人；或许时间会让虚假的关心染上真心；或许战乱中的时局太过严苛，剑心偶尔流露的丁点善意让雪代巴感受到了寒冬星火的温暖；或许影片想当然地认为美女自然会爱上英雄。

作品中没有点明雪代巴产生爱意的过程，但无论剧中人还是观众，都理所应当地认为，雪代巴爱着剑心。

但是雪代巴自述中，她愿意以身代之为剑心而死的原因，落在了愧疚，落在了他将来要救无数人，为未来无数因他而活的人，她要救他。

愧疚不是爱意：她为剑心爱上了想要背叛他的女人而愧疚，她认为接下去她一定会爱上他，那就说明，至少现在，她认为自己是不爱他的，或许她最后都在控制自己的情感。

同样地，她为未婚夫复仇的原因，也落在了愧疚上：她认为未婚夫是为了她而前往京都，否则不会在京都身亡。

由此可见，雪代巴对自我有着极高的道德要求，也可以说，她习惯于将身边人的灾难归咎于自己的行为或不作为。

雪代巴的未婚夫——清里，他前往京都的原因，是个很有趣的问题。

雪代巴认为，他是为了她，才想要功成名就，他认为这样才能让爱的女人幸福。

但是清里没有问过雪代巴的意见，雪代巴不需要他的功成名就，她只希望与他安稳地生活。

这是男权社会中男人的困境。

男人不相信女人会因为他是他自己而爱他，女人的爱植根于他的社会地位和财产，如果想要让女人幸福，他必须“功成名就”，但他不会考虑追逐的过程或许会对女人造成伤害。

雪代巴也有错觉，认为男人的行为都是为了自己，所有的错误都是归咎于她的行为，但或许清里先生不是为了未婚妻而是自己想要扬名立万。

幕府的复仇者，清里的同僚认为，清里前往京都是为了雪代巴，但不是为了功成名就，而是为了社会的安定。

只有社会平定了，才能有家庭的幸福，才能让雪代巴幸福。

计划的发起人将自己的抱负当作了清里的抱负，借清里之名说出他的志向。

在这个故事里清里是个符号，他的死亡被不同的人解读出了不同的原因，都只不过在抒发自己的情感。

就像雪代巴的死，在不同的人眼里也有不同的解读。

雪代缘认为雪代巴是怀抱着对剑心的仇恨而死；神谷薰认为雪代巴是因为无法接受爱上了杀死未婚夫的人所以才求死；但是是雪代巴在日记里对这件事很淡然，她清楚地知道剑心给了她幸福，剑心在她的生活中非常重要，她认为自己配不上剑心的爱，她希望剑心活到新时代，她愿意为了剑心而死。

雪代巴作为浪客剑心里最具有悲剧性和戏剧性的女性角色，突破了神谷薰只能当被绑架者和气氛组的作用，主动参与了并深刻影响了一直以来只有男人参与的主线剧情。

她有自己独立的意志，这种意志产生行为并影响了故事剧情。

但是她的独立意志局限于寄生在男性身上的“爱情”。

在故事里她从生至死一直都在因为自己的高度道德感而赎罪，虽然她并没有犯任何错。

她的未婚夫不是因为她而死，她虽然当了卧底，但从没有做出任何陷剑心于不利的事，反而一直在照顾剑心。

这种赎罪更像是赎她身为女性的罪，她认为自己是男性的负担，不正当地得到了男人的爱。

雪代巴的悲剧，或许是很多女性的悲剧，不必要的罪恶感阻碍了她们追求幸福的过程。

剑心最后将雪代巴的遗体与留存无数美好回忆的小屋一起烧毁，火焰高卷，白雪升华。

这一段很美，但在大火中，雪代巴的尸身与其他物体都被一起焚毁。

似乎她与这个小屋融为一体，如同一个高雅的瓷瓶，一枝美丽的鲜花，一匹光滑的锦缎。

我不能理解为什么剑心要烧掉雪代巴的遗体，也无法理解为什么雪代巴要在剑心的脸上割下长长的一刀，很美，但我不懂是什么意义。

这个影片我最喜欢的时候，是雪代巴死时，微笑地释然说，“对不起，我的夫君。

”雪代巴终于从愧疚中解脱。

影片中雪代巴称呼未婚夫一直都是“清里先生”，也说过他是订过婚约的人，是她的青梅竹马。

她的夫君只有一个，是在村子里假扮的夫妻时的夫君，是有了夫妻之实的夫君，是许诺相伴一生的夫君，是绯村剑心。

《浪客剑心》这一系列影片让人感受到了武打之美，镜头之美，所有个人意志与理想都值得尊重的包容，还有那段动荡的历史。

它的武打动作之经典甚至超过了漫画原作。

第一部时年轻演员在如今都成为了日本演艺界的主力军，也是一代演员的成长史。

不知道多少年之后还能看到这么优秀的系列电影。

拍得很美。

在走入彼此的心门之前，无论是人斩拔刀斋在鲜血飞溅中表露出的残忍和纯洁，还是雪代巴沉静与忧郁的神情下掩藏的美人心事，镜头张力和角色演绎得都非常到位。

不得不说选在北海道取景和本作氛围太契合了，无论是温暖的木屋中紧紧依偎的二人欲说还休的依赖和情愫，还是冰冷的外景中浑身落满雪花的刽子手怀抱逝去爱人时无言的悲哀，都极尽视觉享受。

单拿出某段场景都是到位的。

但不知为什么，在感情递进的过程中两人始终给人包办爱情的感觉。

一个人缺乏依靠，一个人想要归宿，于是互相成就，这种错觉大概是由于篇幅限制。

有时让人疑惑，屠戮机器和冰雪女王，这两个情感内敛的人如何融化了对方的心理防线？

另外，这部的纪实氛围出乎意料地强烈，和前几部简直不像同一部作品。

不过这种厚重感我居然很喜欢，好像从飘飘然的虚构主义中悄悄落进了现实。

作为整个系列的终结悲伤而沉稳，与初章构成了完美闭环。

总是惦念着的最初竹筏上剑心的惊鸿一瞥也总算尘埃落定，但整个系列的份量也足以在老粉丝的心中烙下印记。

除了演员，还要夸一夸全系列的武指和掌镜，吊威亚拍摄的敬业摄影师，没有他们成就不了这部作品。

2013-2021 与绯村剑心（佐藤健）分分合合的九年

其实我从来都不是《浪客剑心》的粉丝，我只是追忆篇的铁粉，核心原因就是和月伸宏有这个特别特别棒的故事，在我看来是完全不逊色于《这个杀手不太冷》的好故事蓝本，具有无穷魅力，既有东方的宿命论，也有西方的救赎观，既是身处在一个巨大变革的时代背景之下的爱情悲剧，又是个人无以为继的抗争悲剧，仍是背负十字架的独自一人，心太啊心太，始终不是剑心。

看的朋友居然不少，那我就接着写下去，对比OVA原作，电影版少了一些在我看来至关重要的内容，OVA开场的山贼交代了为什么剑心如此痛恨这个时代，不顾一切也要毁掉它去迎接他所幻想的新时代，也交代了剑心为什么更渴望有一个大姐姐般的关爱（几位姐姐的献身，剑心一直是极为愧疚的）以及和他一直带着的陀螺玩具（在剑心的心中始终还只是那个男孩，只有剑术变强而已），至于“剑心”名字的由来也是很重要的线索，不过很明显大友启史要换个方式（这是不打算拍星霜篇的意思啊），那就接着来，雪代巴身上的纱巾这个道具实在是不应该去掉的部分，它是剑心与巴之间感情逐渐升温的符号，最后剑心第一次接受巴的心意，也是从披上这个纱巾开始，最后纱巾被祭奠，乃至后来纱巾也成了剑心当做披肩的一个着装特色。

OVA的灵魂莫过于岩崎琢的配乐，可惜了，电影版如果采用那就是稳稳的神作了，还是说到和月伸宏的这个追忆篇的故事的巧妙之处，一个杀人如麻、剑术高强的小杀手，却如孩子般的纯真只渴望着能获得关爱与呵护，一个心智成熟、美丽温柔的大姐姐，她的人生被这个杀手毁了，她只能要去复仇，最不幸的是两个人相爱了，这种宿命的注定悲剧的故事实在是太吸引人了，男孩被刻上十字疤变成了男人，从此背负着罪赎终其一生。

但不论如何，电影版做到了如OVA版一样讲好了这个故事，实现了意料之中的感动，动画中诸多名画面、台词悉数登场，即使不是粉丝偏好，这部电影也至少是豆瓣8分+的品质。

“既是结束，又是开始”把这电影追忆篇的核心作用在影片最后处理得颇为惊艳，从基调来看大概率可以认为这是大友启史十年前就考虑的第一部和第五部电影的衔接手段，高明之极。

剑戟片的传统延续到了二十世纪的第二个十年，漫画改编的《浪客剑心》系列是一个值得重视的继承和延续。

系列优缺点显而易见。

缺点，一言蔽之，是叙事不能像动作戏一样凌厉。

《最终章人诛篇》把整个系列的缺点放大了，更拖沓，尤其是闪回的场景（系列重复使用镜头的确非常多），之前人气高的角色轮番登场，在偏向粉丝服务fan service和呈递故事的意图间来回游走，坦白说，电影本就没多少故事可讲，剧情瘦骨嶙峋，冲突只有最平直浅显的复仇，没有再多挖掘，所以才如此多填充吧。

好在动作戏依然实在的优秀，人物弧光也最终画上圆满的句号。

而《追忆篇》避短扬长。

其一，是系列中最扎根于历史，最写实的作品，像千禧年后，舍弃哥特和坎普（camp）的超英电影；其二，让动作戏成为人物性格的对话出口，乃是所有动作片成功的关键。

毫无疑问是系列最佳作。

这是技术上的观感。

原作是优秀的漫画作品，如果我们把类似挥刀速度可以扭曲时空的元素一笑置之，仍有诸多讨论的空间。

《浪客剑心》的故事讨巧地放置在新与旧，进步和保守的激烈冲撞中。

人物冲突在历史的情景中似乎总是更加值得回味，即使这种放置是娱乐化的。

“放置在历史中”，并非仅限于过去的某个时空，比如某个历史朝代，而是说，时代背景塑造了人物的动机，所以现代故事，同样可以放置在历史中。

基于时代的理念更容易产生超过血缘和权力这样原生的冲突。

这和人们常喜欢说的“主义和生意”的伪善其实是相反的，因为这两者其实并不互相排斥。

用另一句话说，是暴力并不解决道理的问题。

观众有多关心打架，其实是关心打架的人背后的动机。

原生的冲突，易理解，浅显单薄；理念的冲突，对创作者而言容易变成大杂烩，但对观众有期待。

这一点，现代的商业电影做的并不好。

举一个简单的例子，漫威《美队三：内战》中，一开始两个阵营的冲突是对超级英雄的管理方针有分歧，最后怎么在不知不觉中变成了“他杀了我妈”和“他是我兄弟”，电影并没讲清楚。

这是用了障眼法糊弄过去了。

而因为现代性的启蒙，新与旧不再是仅仅是朝代的更迭和天命所归（Mandate of Heaven），对与错也超脱了武侠小说中被浪漫化的江湖义气和朴素正义观。

同样的放置，可以在昙花一现的黄飞鸿系列，仅特指第一和第二部，中看到。

即使黄飞鸿的银幕形象经久不衰，我甚至仍然认为这两部作品是被低估的，因为黄飞鸿代表的是一种方向。

在特定的创作和商业环境下，跳脱于历史之外显然更保险，而这种基于个人的表达而不是工业流水线的创作迅速消耗殆尽，一鼓作气，再而衰，三而竭。

飞来飞去的那种武侠片，始终还是大多数。

黄飞鸿代表传统和保守，在西洋留学十三姨的启蒙下，日臻进步（progressive），在近现代中国的阵痛中，逐渐拥抱现代性。

剑心的弧光则完全相反。

起初，社会动荡变革中，一无所有却武艺高强的剑心与师傅意见不合，师傅的立场是典型家长式的，不要过问政治，被人利用。

于是，剑心怀揣拯救苍生的崇高理想出走，成为维新派的杀手。

家长，是五四中的蔡元培，是鲁迅痛骂的杨荫榆，是八零九零后的父母。

弟子则像极陀思妥耶夫斯基笔下描述阿廖沙提的著名“当代青年——秉性正直，渴求真理、寻觅真理并且信仰真理，而一旦有了信仰，便切盼立刻全心全意地投入，切盼迅速干一番大事业，为此必定愿意牺牲一切，乃至生命。

不幸的是，在很多情况下，舍身也许是所有的牺牲中最轻而易举的。

不同的是，剑心身怀绝技，死不了，牺牲的是人的情感，甚至对权力无戒心和抱负（这是许多左翼赧于承认的），以革命理想的名义杀人如麻。

引发剑心转变的也是他身边的女人（们）。

雪代巴如同地狱里的微弱的光，虽然微弱，却还一点光。

半推半就促成的“田园牧歌”生活恰好落在剧本写作所说的伪胜利（false victory）上，意味着剑心的英雄之旅，不会在这里轻松地走完。

虚假和真实的脆弱天平一旦倾斜，就不能回归原位。

短暂拥有了一点后是彻底的剥夺。

相比之前只是没有人情世故，剑心要失去更多，失去听觉、视觉，只剩杀人的本能反应，亲手毁灭具有欺骗性的希望，斩断自己和世界刚建立的联结，打入地狱之底，才能踏上了更艰苦的重新成为人的旅程。

好在，感知幸福并不是人类情感的唯一证明，经历背叛和失去的痛楚，如果可以恐惧，可以失望，可以悲哀，可以懊悔，承认自己即使无救赎的希望却仍有渴求（Inf. IV: 42），那么或许快乐也不再遥不可及。

鸟羽伏见之战后，新时代到来，鸟尽弓藏。

杀手需要有目标，如同激进的左翼总需要寻找下一个斗争的对象。

这和革命需要反革命续命的推论并不遥远。

已经战败的齐藤一所说的“仗剑生，为剑死”意为一旦成为理念的手段，似乎只能继续在革命的路线中无休止地斗争下去。

剑心并不认同，在此时收手不再杀人，选择逆刃刀浪迹江湖，利刃向己，重视生命高于理想。

武侠小说的结尾，英雄女侠总是取巧地放言，从此游山玩水，回避真正尖锐的存在危机。

剑心入世，是救赎，也是（重新？

）塑造自我的开始，和神谷活心流的“活人剑“不谋而合，促使剑心主动选择神谷薰成为他的道德指南针（moral compass），往后的主要冲突来自于能都否坚守“不杀”这一信条的试炼。

更重要的是，这些选择，都自然地引向广义上超越（override）原生血缘，自己选择缔结的家人，家庭——自我最直接的延伸，也是最容易理解的保守对象。

剑心修炼的飞天御剑流的终极奥义是生死置之度外之后的求生意志，正是剑心的人物弧光。

起于立誓维新成功后不杀，剑心承认了他人生命有普世而不是选择性的价值，终于自我。

自我就是，超脱外界和任何集体分派的身份，预期，勉强和顺从，认识自己生命的价值，承认自身的行动力（agency），维护自己，保卫来源于自身作为个体的价值，把自己也囊入这个价值普世性。

角色的终点，剑心和神谷薰在深山中牵手，似乎看到安兰德中短篇《颂歌》的影子——我不是他人实现目的的手段，我不是被使唤的工具… 我不是祭坛上的牺牲。

这就是人斩拔刀斋和绯村剑心的区别。

能定义俗套的“自己是谁“这个问题的人，毕竟只有自己。

正如博尔赫斯所提的十二世纪波斯诗歌《群鸟大会》那样，寻找者即被寻找者，追寻过程既是答案本身，当你真的找到这个答案的时候，答案是什么就不再重要，或从来都不重要。

这一蜕变是自省的，反应性的，如果同时带有政治属性的，那就是吧。

以我这种不太在意细节的原作党来说剧情可以说很还原ova了，忽略开头两段不知所谓的屠杀剧情，说实话我真不喜欢这两段，不知道导演要表达啥？

但是！

我想说你照搬不要紧，你倒是给我抓住精髓啊，就空有外壳外皮里是糠啊！

拔刀斋是杀人不眨眼的人斩，但他不是没有感情的杀人机器，电影里最能体现出剑心杀人内心矛盾曲折的感情戏竟然是拿来第一部杀清里的回忆镜头，那里我能感觉到剑心是个有血有肉活生生的人，新拍的中年剑心，对不起我感受不到你的内心起伏，甚至最后巴被杀，感觉剑心就那么平静地接受了……拔刀斋时期的剑心内心的冲动、坚定、迷茫、矛盾痛苦，远比前几部剑心要更应该明显表现出来，这个时候的剑心还年轻，那种青涩和纯净的感觉完全感觉不到，并不单单是因为年龄的关系，桂说他杀了那么多人，内心却没有被污染，表现在哪里？

无论是漫画里还是ova都是可以实实在在地感受到剑心的善良和纯真，然而电影里没有。

个人认为后面这两部佐藤健演的剑心，眼神里已经没有了前三部那种灵气了，表演浮在表面，无法打动人心。

我最初还担心真人电影会不会缺失了历史的厚重感单纯拍成了爱情片，不好意思真是想太多了，太高估大友了，既没有时代剧的厚重也没有怜爱小情侣的心痛感😂现在立马想去回顾一下ova的经典bgm

五部了，能拍的都拍了，下面再想拍续集只能拍绯村剑路了吧，所以这是真正的完结篇，虽然更像是前传。

那时候的剑心初出茅庐，闯出刽子手拔刀斋的名号，能止小儿夜啼，犹如嗜血利刃，伤人却也伤己。

一切的一切，却在杀了小角色清里之后改变了，一个自称为巴的女人走入了剑心的生活。

她冷漠却又温婉，明礼知进退，慢慢成为了剑心的剑鞘，让疯狂回归理智，让迷茫渐渐坚定。

直到内鬼揭破了巴的身份，剑心宛如行尸走肉，目盲下铸成大错…… 相对于前几部的火爆打戏，这一部就像安静的水墨画，即使几场战斗，也只是给这幅画渲染上几分血色。

最后的漫天飞雪，犹如一首离别的挽歌，让爱人的血色暗淡，让爱与恨就此斩灭。

以历史的推进来推动影片的进程，对马藩邸惨案、池田屋事件、禁门之变，鸟羽伏见之战……也给希望看动作的观众一些福利，彼时的剑心并未放下心中的杀意，即使被捆绑仍能大杀四方，招招封喉，刀刀致命。

最后的雪中决战简单却又有种致命的悲凉。

近藤勇、冲田总司、土方岁三、桂小五郎等历史名人，点缀其中，更有代入感。

巴从一开始的恨之入骨，到最后的愿以身替死，那句“对不起，我的夫君”将整部电影推到了高潮。

爱与恨只是一体两面，也是人类的业报。

剑心从杀戮的无间地狱中爬出，将杀人之刃变作守护之盾，满手血腥无法洗净，却守护了更多人的幸福。

雪代巴是将剑心重新拉回人间之人，神谷薰就是将剑心上天给这份爱的另一种补偿吧。

整个系列完美的画上了句号，最强漫改作品名不虚传，打斗精彩绝伦，配乐无敌贴合意境，人物塑造基本忠实于原著。