野马分鬃

不太喜欢这部作品，但是很喜欢这个情节。

前一段是篝火晚会的极致媚俗，后一段是无边夜色下，伊琳独自朝草原深处走去。

左坤在后边开着吉普跟着，他们对视，然后继续前进，然后对视，然后吻在一起。

完全莫名其妙。

在先前内蒙修车厂那场戏里，我们才知道她是个单亲妈妈，才知道她为何一直愿意呆在这个野鸡剧组，被猥琐导演各种骚扰，才知道为何在影片的最后她为了一天的片酬和导演软磨硬泡。

两个绝望的人，在白花花的车前灯里吻在一起。

那个瞬间里似乎草原上的每根草都没命似的燥动。

这倒让我想起了《苏州河》里的那句台词：两个陌生的人坐到了一起，然后呢？

然后当然是爱情。

然后是爱情，然后当然是没有然后。

左坤回车上拿避孕套，伊琳看着他，用母亲式的嘲笑。

这个接吻就像一个奇迹般发生，又好像没有发生。

两个绝望的灵魂相遇，然后各自回到各自的绝望。

草原和吻永恒。

第四届平遥国际电影展的行程如今已经结束，魏书钧的《野马分鬃》是我目前个人最喜欢的国产影片。

因为电影在之前入围过戛纳，所以在观影前我就已经默默调高了自己的预期，但看完之后影片给我的感受依然能够用惊喜形容。

电影从主角学车考驾照开始。

其实现代人学车和古代人训马是类似的程序：训马者用鞭子和缰绳告诉马儿该往左还是往右，听到“驾”时该奋蹄，“吁”时该止蹄；驾校教练则用交规和粗口训练学员踩油门和刹车的时机以及倒车入库的要点。

驯马和学车这两种行为本身并无问题，甚至都是很有必要的，毕竟马儿不经训练就会伤人，人如果不学交规直接开车上路就会变成危害社会安全的马路杀手。

关于驯马，我们或许还能指责其中不道义的部分：毕竟马儿不是生来就必须让人骑的，人在驯马的过程里，多少会做些伤害马儿的事情，以让其违背天性。

但是对于人来说，“遵守规则”是一件天然成立的事情，如果把我们的人生当作一个游戏app，那么我们每个人在脱离子宫产生自我意识之前，就已经自动勾选了那个“已详细阅读以上规定并同意”的按钮。

人类身上的社会属性，让人天生就无法像其他动物一样获得全然的自由，不管你能否感受得到，规则就像是一个人体里虚无的器官，平时我们或许感受不到它的存在，然而一旦我们要是想要像左坤那样不顾规则全凭本心行事，那么虚无的器官就会变成体内巨大的结石，让你感到绞痛，我们对于《野马分鬃》的共情也正源于此。

电影的片名“野马分鬃”是太极拳中的一式，气沉丹田，双手抱圆在胸前，手往左或右一送，便能抚平刺头野马炸裂的鬃毛。

太极之于中国人，不光是武术套路，更是人情套路和处世哲学，在生活中和职场里，会“打太极”的人总是要比别人活得更恣意更舒服的，而那些不按套路不受规训执意要当野马的人则总会被社会饱以一顿又一顿四两拨千斤的老拳。

《野马分鬃》的男主——周游饰演的左坤就是这样一匹桀骜不驯的野马，在电影中，社会规则与人情套路对人的约束和主角对自由的向往这一组矛盾关系，也共同构成了这部电影的叙事核心。

电影的叙事主线讲述了一个青春迷茫的故事：录音系的大四学生左坤因为频繁顶撞老师导致必修挂科无法顺利毕业，而无法适应电影圈游戏规则的他在片场里也格格不入处处碰壁，即将毕业踏入社会的他似乎找不到自己的前路会在何处。

然而和一般的青春片不同的是，这部《野马分鬃》讲述的不是一个成长的故事，反而是一个自由的灵魂被阉割和规训的故事，因此当电影结束时，我们不会因主角得到了成长而感到心情愉悦，反倒会陷入到一阵热血已凉的怅惘里。

导演在电影中构建了一组意味盎然的意象：在城市拥堵道路上龟速行驶的小轿车、左坤的那辆二手老爷越野车以及在草原上自由自在奔跑的野马。

在这三种意象之中，那辆二手越野车处在一个不左不右的尴尬位置：它高大的底盘设计、皮实耐操的车身、强劲的马力全然是为了野外的复杂地形而生，但是这些在城市不仅不是优点，甚至还显得有些格格不入，拥堵的交通让其全无施展本事的余地，硕大的车身连找个车位都难，和奔驰宝马法拉利们相比，它也无法起到彰显车主身份的作用。

但在不属于城市的同时，它同样也不属于草原。

越野车虽然是为了越野而生，但它同样难以摆脱它身为一台机器的身份，它得加油才能跑起来，不像草原上的马儿那样吃草就能活；草原上的牧民们或许有给马治病接生的本事，但如果那辆二手越野在草原上抛锚，恐怕也很难叫到救援车，而且按照最后左坤卖车时的成交价，修理和救援的费用加起来可能要大大超过车本身的价格。

这辆吉普车几乎就是左坤的精神镜像：就像是吉普难以适应城市的道路，左坤也难以与社会和片中的种种规则和潜规则共处；左坤在精神上向往着草原，但是那里也没有属于他的毡房和马群，他那双握收音杆的手估计也握不了套马杆。

而这也注定了他所追求的自由注定了只能是一场必然会醒的梦，当不成野马的他也只能被捋平鬃毛，装上马鞍，成为一辆在城市里遵守交规按照导航行驶的车。

电影也在结尾处给左坤举行了一场精神上的割礼：身穿囚服的主角低头往下望，看到了一群和他一样身着囚服的人缓缓打出了一式野马分鬃，又匍匐在地上，用臣服驯良的姿势摆成了“感恩”二字，由上及下的俯拍镜头，也加倍放大了其中驯服的意味。

他们在向谁低头？

之于左坤，是那些试图驯服他的人，或者说那些人身后所代表的社会规则。

那一刻他会不会想，如果他不和老师顶撞、听自己女朋友爸爸的话去考公务员、陪女朋友去迪士尼而不是去草原、老老实实的考上一本驾照、像那位导演一样学的人情练达左右逢源，自己的人生会不会过的更好？

也许他自己也得不出答案，也许这两种生活也都很坏。

看到这儿的我几乎被电影致郁。

但最终，导演还是在片尾用一段独白让他做出了选择，主角心中的残念化成了一匹破碎的野马，在银幕上不连段的奔跑。

但电影也并没有安排一个彻底灰色绝望的结尾：当知道这部车有可能会被转卖到牧民的手里用以牧羊放马后，主角将吉普车贱卖给车贩子的举动多少有着一种放生的意味。

我不愿将这一情节解读为主角对过去自我的断舍离，我更愿意相信那是一种他对那辆吉普车——他精神的化身的一种成全，也许在真正的草原上会有一处吉普车的乌托邦，吉普车的油箱永远盈满，也不需要考虑抛锚的危险，每天都能和野马与牛羊一起，永远自由的奔驰下去。

回到了北京后，我听闻了贾樟柯在群访中官宣，从下一届开始平遥国际电影展将交给平遥政府，目前的团队会从影展退出，政府会寻找新的团队来继续承办影展的消息。

关于团队的退出，贾樟柯给出的理由是“希望影展可以摆脱贾樟柯的阴影”、“希望能够在影展高点的时候退出，即使培养出新的团队”。

但当这条消息出来后，我脑海中第一件出现的就是今年平遥藏龙单元四部影片《裂流》、《妈妈和七天的时间》、《不止不休》、《汉南夏日》被紧急撤映的事儿。

面对这样的局面，影展最终还是把藏龙单元对应的费穆荣誉奖中最重磅的三个奖项颁给了这些“不被允许放映”的电影——《妈妈和七天的时间》拿了最佳影片、《不止不休》拿了最佳导演、评审荣誉被颁给了《汉南夏日》。

这样的结果，颇有一些像野马不愿被戴上鞍辔的意味，而贾科长的这波激流勇退，也有一丝左坤卖掉吉普车的悲怆感在。

那么，在失去了贾樟柯改由地方政府操办后，平遥影展又会有着怎样的未来？

念及此事，我的眼前又出现了《野马分鬃》里的那条近乎凝滞的汽车河流：车辆们以近乎抛锚的状态横亘在马路上，沉闷的空气里，剩下的只有徒劳的鸣笛声和车里情绪暴躁的人们。

原文首发于“奇爱博士讲电影”，未经允许，禁止转载

导演很耐心地把那些社会不起眼也不在少数的“混子”青年摊平揉碎了展示给我们。

在一种或浮夸不讲人话或过于矫情架空的青春片里，野马分鬓突出地平凡纪实，有冲劲。

在左坤这个角色真的好生动丰满。

纪实般地让我看到了不少身边人的影子。

可能左坤也是作者本人的一部分真实写照吧。

好大学，好父母，好户籍，衬托出这个好混子在这些规规矩矩的体质内里肆意折腾的滑稽感。

好多段镜头既幽默又讥讽。

确实，对于这样缺少社会经验屡次被骗，自命不凡又坑爸妈的“蠢”混子来说，真该说句烂泥扶不上墙。

很高兴导演没为左坤的行为做过多掩盖和辩解，让我们像看笑话一样看着他干蠢事。

但哪个二十多出头的烂泥甘心如此，烂泥也能扒在野马蹄上帮他逃到其他地方去。

他要逃离他厌恶的虚假形式化的学院派，他要逃离不能接纳他的社会规则，他要逃离那不能满足女友无能无为的自卑。

可到最后，他发现烂泥扒上的野马蹄能带他去的地方也就那样，他发现自己逃无可逃。

那辆二手买来越野车是他的野马。

后车窗的遮羞布被一把撕掉，看清一切后，他用十天刑拘和一万九千五百元放归了这匹野马去草原，结束了烂泥的这个夏天。

想来好像谁不蠢呢，想着自己要反抗腐朽的淤泥，反抗干涸贫瘠的土地，也能让种子去发芽，去生花，长成通天巨树般高大。

但…… 好像，现在也许我们还没得资格再去蠢了。

《野马分鬃》正式定档9月3日上映。

和入围FIRST影展时使用的概念海报相比，院线版海报的整体风格更加阴沉，背景是油画的野马，浓烈的色彩就像在粗粝质感的煤炭上晕开，阿坤的上身为前景，他的侧身姿态和野马别无二致，脑后的蓄发和野马的鬓毛一样杂乱无章。

这种隐喻式的二元结构显然是出于符号表达的考虑。

再回过头来看之前的概念海报。

构成大背景的仍然是野马，但不同之处在于，野马在这里表现为抽象的线条勾勒，而不是细致入微的具象描绘。

抽象的视觉呈现往往具有迷惑性，隐而不显的野马更像是一片有坡度的草原，或者说野马已和草原不分你我，融为一体，而前景的元素则从唯一的阿坤增加到阿坤、童童、蒙古包以及吉普车。

阿坤和童童两人背对着吉普车，朝着完全相反的方向佝偻着身躯，他们之间的距离如此疏远，暗示着（主）人-吉普车之间关系的断裂，正是这种断裂构成了贯穿全片的不可抵达性。

从这个角度来看，可以说这版海报才是理解《野马分鬃》的正确入口。

作为一名大四毕业生，阿坤理所当然地具有一种青春迷茫的气质。

在他看来，吉普车似乎为他敞开了一条走出困境、通往未来的道路。

拥有一辆自己的吉普车似乎并不难，更何况还是二手的。

但问题在于，阿坤拥有了吉普车，然后呢？

在影片中，几乎没有一次驾驶吉普车是真正愉快的。

车会抛锚、会熄火，还会卡在阴沟里，人的问题就更多了，酒后驾车被吊销执照、想要野合却被安全套搅乱了性致……很显然，阿坤绝不是一个遵守规则的驾驶员，而整部影片的矛盾、断裂和不可抵达都由此而来。

他内心野性暗涌，这和驾驶行为背后那一套规章制度无法相容。

所以说，作为人类的阿坤不会成为野马，也无法成为野马。

事实上，与其说阿坤渴望成为野马，不如说他渴望草原。

草原是一种自由活性的象征，而对于当下的他来说，所谓的自由可能不过是不被能力低下的老师所教导，不过是在剧组录音时拥有屏蔽其他一切杂音的权利，或者只是好好地开个二手车。

但这些自由都不可抵达，其中有大环境的原因，当然也有他自己的问题，这造就了他不知身处何处、不知去往何处的迷茫感，应该说，演员周游将这种感觉诠释得很到位。

周游的气质和《阳光灿烂的日子》里的夏雨很相似，舒展不开的眼袋，微张的嘴巴，紧收的下颌，行走时随意的姿态，毫不意外，这样的角色开起吉普车来势必会引来很多麻烦。

这些不自由或许都可以被概括为大四毕业生的生活杂碎，如导演魏书钧所说，他要做的绝不是“批判”，而是呈现生活之“真实”。

真实的底色是荒诞，荒诞的背后是一种不可抵达的特性。

这种不可抵达随处可见，课程重修，只好延迟毕业；对网红求而不得，只好转头招妓；导演不在，只好提前杀青。

这些不经意的荒诞让人想起杨德昌。

阿坤驾驶的吉普车就像洋洋手里的相机，车窗是快门，仿佛世界也就是当下看到的那么大。

在影片结尾，阿坤因为假证驾驶被拘留，他的蓄发被剃光。

这场“阉割”仪式之后，他好像成为了一个正常人，于是他轻描淡写地变卖了吉普车，好像他从来不曾是它的主人。

最后的最后，他坐在出租车里，路边的景色和他的形象在车窗上交叠，我们无法辨清他的神情。

恍惚间，车里放起了《地球人》，他做好了告别一切的准备，与这种不可抵达性迎面赶上。

《野马分鬃》讲述了一个即将毕业的大学生所面对的纷乱与迷茫，它关于青春，但无关爱情，无关纯真，它为当下作为大学生的我们提供了一个可借鉴经验范本，以失语的姿态讲述了失语的年华。

从内容上来说，不同于逆来顺受的大多数人，左坤作为反叛者的代表，在布满建筑、马路、游乐场等现代设施的城市里头，开着二手吉普，压着马路边缘试图打破堵车，自由的梦想轻巧而真挚。

母亲、女友、老师都是理想主义的叛徒，但现实是，左坤需要老师通过课程审核，需要母亲的试卷真题，需要女友的陪伴，当这些现实都不可实现时，左坤变得更加地沉默。

从形式上来说，以电影的拍摄为影片的主要内容，从某种意义上说，使得只有读书、考研、实习、爱情、打架的学生时代多了一种色彩，使影片在主题的表达上有所依托，使苍白的青春言之有物。

取材的角度在提供话语的同时，也应证了话语的不足，我相信，绝大多数的大学生过着更加普通的、更加琐碎的日常。

因为无话可说，青春片才会在疼痛高潮之后迅速陨落，之后便是烂片横出。

魏书钧导演为青春的表述提供了一种可能。

不同的时代有同样的青春，不同的年纪有同样的沉默。

无论历史如何变迁，躁动的青春总是充满对未来的考量，可以是《恋恋风尘》中成熟稳重的阿远，瘦弱的身躯想承载起女友与家庭的期望，也可以是《风柜来的人》中那群天真无知、精力旺盛、跌跌撞撞的少年。

无论如何，我们执着于自己愿意相信的事物，并保有天真的热情。

正如影片中的草原之于左坤，草原终究只是一个抽象的念想，越野e族是假，摆脱学校、家庭与金钱的束缚才是真，叛逆是假，可看见的未来是真。

左坤对自由的纯粹渴望，是无法具体落实的混沌，是为找寻自我前的一种可依托的假象，相反，左坤的女友明白自己想要的是稳定的生活，偶尔陪爸妈去旅游，去著名热闹的迪士尼；拍电影的导演想要虚妄的艺术，享受和美女的搭讪；买唱片的老板想要大家认可他的歌，想通过走街串巷提高知名度。

左坤与他们之间存在着一种无法言喻的悖论，一边是又酷又洒脱的理想追求，但行动力的缺失让他在务实的现实中如同一个未长大的小孩，一边是艰难现实的主动争取，但在理想主义者面前又显得俗气。

因此，关于青春的探讨也许是关于人生意义的探讨。

无论是哪一种人生，电影最终只能展现一种状态，而非一种人生范本。

奔腾的野马，那是一种态度。

以我现在的心态和阅历我有些理解不动。

是我的原因不是电影不好哈哈哈哈。

影片想表达的我也没有去刻意搜过。

但我接收到的讯号无非是理想和现实，校园和社会，这些纷杂交错的对抗。

我不太理解男主角在影片里的种种行为。

作为学生，在校园的体制内就顺利完成学业，这是应该的事情在我看来，可笑又幼稚的是他和老师的对抗中我看不出个所以然来。

作为成年人，恋爱关系中双方也是需要彼此努力的。

都说男主的女朋友太现实，太物质，可是没有物质连修车的钱都没有。

通过卖试卷去挣钱，连累到自己母亲工作，整个行为下来完全就是不负一点责任。

这就是野马吗难道？

我可以理解，以男主为代表的有才华有能力但因为教育体制所束缚，但既然有规则就去遵守规则，如果有所不满意也可以选择不被其所束缚。

至于关于感情线上，宣传中常讲到的，给不了你想要的怎样怎样，我并未看出他所做出的任何实质性努力。

青春的模样有很多种，没有必要夸大一个二十几岁了还在叛逆期的迷茫少年。

或许导演有自己的想法，但总的来说我觉得的好电影是看完之后有所共鸣和感触的，或者说主题鲜明地在表达一种特定的东西。

然而我看完之后却是和大众的感觉一样，啊这。。。

“我就是因为思想觉悟太低，不顾人民群众的生命安危，老是沉迷于自我表达。

”这是几年前，青年编导孔大山拍摄的短剧《法制未来时》中的金句。

这部不到十分钟的短剧，用夸张的黑色幽默，讽刺了“文艺片闷死人”这种现象。

之所以要提这个段子，是因为它非常适合今天的主题。

嗯，今天聊的就是曾经的平遥电影节爆款：野马分鬃

首先，我个人觉得，《野马分鬃》算不上烂片。

毕竟，烂片也不可能跑到戛纳和平遥刷脸拿奖。

但如果你是看了宣发，奔着去看爱情片和青春片，那它大概率不会让你开心。

至于为什么，咱们往下看。

《野马分鬃》的主线情节其实非常简单。

就是临近毕业的中传录音系学生左坤，有一个驰骋内蒙草原的梦想。

为了完成这个梦想，他买了一辆不定多少手的破旧越野车。

据说这段是导演魏书钧的亲身经历。

不过这又是吉普车又是内蒙古，倒是让我想起了郝云的经典曲目《活着》。

但这车着实破的有想象力，基本就是除了喇叭哪都响的级别。

又为了完成梦想，左坤要修车、要凑路费、要顺利毕业。

对了，还有跟女友车震……

总之，为了这一堆事，左坤混迹于圈内各种场合。

跟过摄制组、钻过录音棚，甚至卖过老妈出的考卷。

反正只要跟钱沾边，他挺能折腾。

但每次他总能以常人难以想象的方式，把事情搞砸：跟朋友的摄制组，因为录音问题，把朋友费劲请来的老前辈揍了。

泄露老妈的考题，把老妈推上风口浪尖。

修车花了大几千，车越修越废。

所谓去趟内蒙草原飙车的梦想，只是止步于郊外的“草原度假村”。

从“草原”回来，左坤因无证驾驶住进了拘留所。

对了，左坤他爹还是个警察。

最终，左坤卖掉了自己的旧吉普，坐在回家的出租车上，看着窗外的街景，继续迷茫。

故事大概就是这么个故事。

如果只看故事，这就是一部废柴修炼失败的青春伤痛文学，结构有点类似贾樟柯早年的《十七岁的单车》。

什么青春、爱情之类的内容，不能说没有。

可片中大多数时候，给人最直观的感觉，还是“废柴”。

左坤跟他两万块买的车一样，一路上好像是在修炼，仿佛是在改变。

但改到最后，越改越乱越废柴。

两万买的车，500卖给了牧民放羊。

北京户口、父母在编、女友又努力又漂亮，加上十几年前能让我羡慕死的中传学籍。

在很多人看来，左坤的人生宛如开挂。

但左坤的人生，却是留级重修，外加行政拘留10天。

可谓是荒诞。

更荒诞的是，他的梦想是开车去草原，这是一个高尚的梦想。

结果，人没去，车却以极其廉价的方式，留在了草原牧场。

他十分看不上自己的甲方，一个承包了三里屯所有纱窗业务的土老板海哥，想出专辑，还号称“100首歌词就是100首诗”。

他把海哥的碟片一张张丢进铁轨，以示对旧世代附庸风雅的鄙夷。

等他一无所有的时候，出租车里放的就是海哥的专辑。

海哥火了，左坤萎了。

岂止是荒诞，简直荒诞的让人头皮发麻。

很大程度上，这种荒诞是《野马分鬃》收获好评的关键。

谁的青春没躁动过，谁还没愤世嫉俗过，谁还没想入非非过？

谁没有宿舍躺平的冲动，谁又没有鄙视过有钱的土老帽呢？

可走出校园的时候，把意淫变成了现实的拢共才几个人？

大多数人，还是要从幻想摔回现实，在迷茫中负重前行。

大多数人也许没有左坤荒诞，可多少也能从左坤想到自己。

这种观众自发的代入感，放在电影里，就跟左坤的身世一样，多少有点开挂。

这里注意，我在“开挂”前面加了个“左坤”的注释。

因为《野马分鬃》作为一部上了院线的电影，命运也跟左坤一样。

声音很大，却没有溅起多少水花。

至于原因呢，首先没必要苛责所谓“大众浮躁心态”。

因为，在我看来，电影本身就是服务大众娱乐的产物。

先服务大众需求，保质保量拍出一部大多数人能接受的作品。

然后才是表达各种艰深晦涩的“内涵”，让影评人拿去吹水。

而《野马分鬃》受到争议的关键，就在这里。

它是有观影门槛的，这个门槛还不算低。

比如，本片一个很有趣的地方在镜头语言表现。

说实话，魏书钧作为一个90后导演，对长镜头中的场景调度和运镜非常有特色，这几乎是刻在DNA里的天赋。

这种操作，毫不客气的说，能秒杀不少同行。

不过，一部电影摘一点拿来炫技没问题。

如果给的太多，也许懂行的小伙伴会感叹“场景调度绝绝子”。

可对主要为了图一乐的观众来讲，各种长镜头，配上同期声里的白噪音……实话实说，有点催眠。

同样的问题，还有人设。

如果深入研究这个片子，片中的左坤、海哥、胖同学、女朋友，乃至那辆吉普车，都可以看作是承载各种信息的符号。

每个符号都够拿来写篇大作文。

但直观表现出来，主角左坤和他的车一样，就是废物。

这里实在没必要积口德，左坤的设定就是个没有任何成就的废物。

还是那种自命不凡，最后也没浪子回头的文青废物。

尤其是跟他的女朋友对比，同样的学生，女友从商场的碎催干起，一路爬到大型活动领班。

这段虽然没有展开讲，但事儿还挺励志的。

这么俩人搁一起处对象，还是在一部国产的、三次元的片子里处对象。

人设就很容易引起部分观众的反感。

类似的争议，还有是否“悬浮”。

我们可以先看看片名《野马分鬃》。

在太极拳里，起势之后，野马分鬃是第一式。

对应剧情看，你可以理解为大学生毕业前，进入社会的第一步。

如果把标题拆看看，左坤无疑就是那匹“野马”。

由此，你又可以引申出“叛逆”、“自由”、“反对功利心”等一堆高大上的词汇。

片中确实有相关的设计，比如怎么毕业、要不要考研、该不该报考公务员。

左坤敢在剧组死磕前辈，进了拘留所之后，跟其他羁押者各种反着来，也确实够叛逆。

但是……没有下文，统统没有下文。

观众能直观看到的，还是“作”，毫无生产属性的作，还要连累其他人的作。

你要说魏同学没想法，或者纯粹无脑叠buff，肯定不够公正。

但还是老问题：电影是拍给普通观众看的！

即便说我这个多少懂点电影知识，学过也干过相关工作的人看了，能发现他对影视科班教育和圈内乱像的讽刺。

而且非常对味。

可看片的瞬间，最直观的感受，依然是大作B左坤传。

所以，我一直觉得，《野马分鬃》这部片子，有点挑观众。

我不完全否认片子本身的水准，各种意向化表现、镜头语言的拼接等专业技能，可能我这辈子都学不来。

*这个既像感恩又像SB的阵法就很灵性了这都值得吹，也值得同行学习。

但是，作为一部院线作品，它过于“意象化”。

或者更直白的说，导演个人风格和学院派的表意需求过重。

*比如上面这句话，片子里就没怎么展开聊影视从业者，或者有相关知识的人看了会觉得很猛、很强、很硬。

能拿奖属于意料之中。

但对于很多观众来说，花钱看个大作B浮在半空作小死，有没有必要只能是见仁见智。

借一句豆瓣评论做个总结吧：《野马分鬃》灵气是有的，但膈应之处也让人不吐不快。

只能说，我相信魏同学如果能拿到几个好本子，应该是广阔天地大有作为。

单看《野马分鬃》的话，有灵气，但不太接地气，也是任重而道远啊。

得，今天就聊到这儿吧。

《野马分鬃》这片子本身就争议不小，我也只是聊聊自己作为观众的想法。

如果大家喜欢我的想法，不妨点个赞分享出去。

不喜欢也没关系，咱们和谐讨论共同进步嘛。

拜了个拜。

本文图片来自网络编辑：阿翟

文/motion首发于Ifeng电影微信公众号：https://mp.weixin.qq.com/s/DSBACuJneLn-G0186DIzMQ魏书钧无疑是当下华语影坛最受关注的青年导演之一。

其新片《野马分鬃》被戛纳评审称赞“影像风格如空气般自由”，并且“为华语影坛带来新的视角和力量”。

影片在平遥国际影展的亮相同样引起热潮，开场前半小时媒体就排到了电影宫门口，想看的朋友太多，为此工作人员还特意开了备用场，双厅同映。

《野马分鬃》也没有辜负观众的热情。

灵动幽默、技巧成熟、可看性强是我们对这部电影的第一感受。

本片讲述了即将毕业的录音系学生左坤的青春琐事。

拿到驾照的左坤，迅速买了一辆即将报废的二手吉普，原本以为这辆车会给自己的生活带来一些新的可能。

但经济的困窘、烦人的老师、捉摸不透的爱情、不靠谱的剧组拍摄以及可笑的工作经历……鸡毛蒜皮的烦心事儿堆积在一起，把他带到了另一个人生的分岔路口，迅速成长。

这部电影里，青春不再伤痛矫情、顾影自怜，也没有犹抱琵琶半遮面地懵懂害羞，就像影片中最核心的物件——吉普车。

它不名贵，但足够直接，经得起折腾；它在城市里憋屈，但在公路上畅快。

吉普车也承载了男主角阿坤的欲望和梦想，但它不涉及那些残酷又现实的身份认同，不是有了车才能获得某种身份和地位，而是有了车，似乎就可以远离这个城市，去往远方，获得一个独立的人的自由。

元电影的设计则是影片中另一个亮点。

男主作为一个大四的录音系学生，跟了一个不靠谱的剧组。

导演借着导戏的机会泡妞、摄影师摆谱、导演嘴上大谈艺术实际拖欠劳务、剧组内部毫无羞耻地吹捧……这些桥段为大家提供了不少笑料，也给“拍电影”这件事祛了点魅。

学校里教录音的老师，也是“十年都没跟过组，摸过杆”的资深新人，学院教育也在片中被轻飘飘地揶揄了一番。

影片也用这些幽默的调侃，不动声色地勾勒出男主角阿坤在尚未正式走出校园的状态——他的个性与才华一方面经受着教育机制的限制，一方面又在行当里被专业之外的人事所消耗。

男主的家庭与爱情同样不太平。

母亲自始至终未曾亮相，只有吩咐学生做题的声音。

父亲是个警察，却也没养出一个乖乖仔。

而他与他学中文的女友的情感，则如商场里一个上楼，一个下楼的电梯箱，纵使有缘在青春寂寞的时刻相伴，却避免不了分道扬镳的命运。

有趣的是，影片最后，男主角为了自己的吉普车，进了拘留所，剃掉了长发，以至于最后怅然地一份钱没要将车让给了别人。

并且他得知，这辆临近报废的车到了内蒙，也只能用来牧羊，也未见得比城市自由多少。

这样一部充斥着生活片段的电影，即便看上去散乱，却以相当精妙的视角触及到一个年轻人生活的诸多面向。

其中，社会的规训如何作用于年轻人，社会的高速发展带来的一些怪异、荒诞现象，友情与爱情的复杂与纯粹……都在片中以相对日常的面貌，较为细腻地展示出来。

它不太苦大仇深，也没有轻佻愚蠢，有着华语青春片里不太常见的自由气韵。

即便故事发生在北京，但却没有限于“北京味”的痞气与侃大山（王朔式风格的延续），而是更具当下感的青年状态的展示，具备了跨区域、跨文化的可理解性。

Ifeng电影也在平遥独家专访了魏书钧导演——

年轻、慵懒、一身潮牌，讲话没什么包袱，说到他感兴趣的话题与熟悉的人，就会立刻兴奋起来，是魏书钧导演给我们的印象。

说起新片入选戛纳影展，他直言自己不是“戛纳嫡系”，在疫情期间，能以入选的形式出现在戛纳就是非常大的鼓励。

谈起自己的创作经历，他表示自己一路走来相当顺利，并认为电影导演更需要实践磨炼，而非学院教育。

聊到电影本身，他爆料看守所戏份来自他的亲身经历。

时代在变化，自己也无意在青春片中负荷太多严肃的社会性表达。

下文为访谈实录整理：谈影展经历：感谢戛纳鼓励，但我不是戛纳嫡系大陆导演比港台导演幸运Ifeng电影：今年戛纳影展变成只公布入选片单，你当时是一个什么样的心情？

魏书钧：我觉得还挺感谢的，谢谢他们选择了这个片子，就跟阿明（电影中的角色）说的一样，电影开始之后都有自己的命运，这就是这部电影开始的命运。

因为全球的新冠疫情卫生状况已经超出一个电影能左右的事情了，大家共同面对。

比如说戛纳影展，他们也要面临这样的选择，除了不举办之外，它的片子不算多，可能有的人会选择支持它，有的人会选择在威尼斯放映，或者有的想明年再试试。

但是它（戛纳）还是坚持把这个片单发出来，我觉得是对全世界关注它的人的一个态度。

我也希望我的电影能够在此刻，也不说代表一个华语片，因为还有另外一个华语片也入选。

我只想代表我个人去支持他们，能表态的机会其实并不多。

Ifeng电影：有没有想过不去戛纳，假如去别的电影节可能可以进入正常流程？

魏书钧：我没想过，因为《延边少年》算是戛纳选择了我，包括后来的入选，就是“吃水不忘挖井人”。

Ifeng电影：你有想成为戛纳嫡系的想法吗？

魏书钧：没有那种嫡系的想法，只是说人家帮你推出来了，如果你有一个还不错的片子，我觉得肯定还是要回馈。

这是人之常情，咱们中国人应该更懂，你帮过我，然后我也希望帮你，某种程度上我觉得是一种支持，是互相的支持。

Ifeng电影：是第一次来平遥吗？

片子反馈怎样？

魏书钧：第一次线下大规模地跟大家见面。

反馈还行，我一开始觉得可能前两天的影评人好像都比较“歹毒”一点，可能大家憋久了，来到一个认真放电影的电影节，大家可能会渴望或期待，标准可能也比较高。

可能有的电影期待已久，看到它的时候就会提高标准，不知道大家会怎么看待，没什么概念其实。

Ifeng电影：会想拿奖吗？

魏书钧：没，拿奖就是鼓励。

不拿奖最重要的是放映并且和大家交流。

你知道这个片子的第一站在中国，我们剧组来了好多演员，我能叫的全都叫过来，我觉得对于我们来说也是一个特别好的经验。

其他工种参与电影节是很难的，尤其在这个疫情状况下，多少个国家你都去不了，所以就在这儿（平遥影展）放片，我觉得挺好的。

Ifeng电影：之前拿奖对拍《野马分鬃》有什么帮助吗？

魏书钧：得奖还是鼓励，回来以后确实是在资金上有一些帮助，大家可能开始关注到这一块，比如我的制片人，制片人（柳青伶）她是我的师姐，我们之前很多年都没联络了。

Ifeng电影：你的经历是先演戏，然后拍片就入围影展，之后又拿奖，你觉得自己的起点高吗？

魏书钧：和其他朋友比一下可能顺利，因为大陆其实还有很多创投可以找机会。

但我去香港、台湾，他们45岁之前都叫青年导演，然后大家一般都是有一份工作或者是拍广告，或者为电视台做片子编导，或者是拍纪录片，基本上是靠这些东西去养着自己，有拍电影这样一个奢侈的梦。

他们的创投不会像大陆这么丰富和活跃，就是要拿辅导金，你要拍很好的短片，才有可能有机会拍长片，我觉得他们会更难一点。

在这边，我个人的经历来讲，可能还是比较顺利的，2018年去戛纳，当时《野马分鬃》没开机，然后2019年继续开机，就算顺。

Ifeng电影：今年因为有疫情原因，国外影展很多片都在线上放映，你能接受吗？

魏书钧：我个人觉得，大银幕感受肯定会更好，而且我觉得它限定了很多东西，比如说咱在电影院看不会快进，在手机看你觉得慢的话可以快进一下，类似于这样的，包括你的观影的环境，可能要上厕所就暂停一下，在大银幕里大概率会看完它。

它的大小，它的信息的能量，还有我们的声音，还有一群人一起注视着一个东西的那个感受，我觉得是小屏幕没法替代的。

谈行业与创作：导演得在实践中炼成自己的电影得在大银幕见人Ifeng电影：电影中对电影教育、电影剧组的调侃，是你有感而发吗？

魏书钧：对，肯定有感而发，就没有体验或者观察，肯定不会想太远。

我作为艺术院校的学生，学这个的过程，其实确实有很多类似这种体验。

大家可能听到很多大师说的话都是真理一样的，那个真理并不能具体指导你每一个具体的操作。

在不理解他，或者不能充分理解他的时候，就会出现里面的一些状况，这也是学习中我觉得有必要经历的过程。

Ifeng电影：在国外这种说法很多，吐槽电影教育没有用，四年读电影结果背上学生贷款。

魏书钧：我没在国外上学，我也不太知道这个。

今天看谢飞老师发电影教育改革，我觉得电影实践的部分很重要。

当然理论也重要，但是实际上很多好导演他们是在片场学的，就像导演带着一个助理一样，一个师徒的关系，在片场里面建立的这种学习的过程，确实也是很有帮助的。

Ifeng电影：现在回看，你觉得学校的教育影响你多，还是自己的观影以及实践重要呢？

魏书钧：自己的实践。

其实导演这个事很难教。

比如说你要教一个导演，尤其是做电影，好比说你要教育出一个诗人，他是如何成为诗人，这个是没法教，但我可以教你怎么写字，教你怎么写得工整，教你笔法，这是可以教的。

所以我觉得落到电影教育里面，其实有的时候可以做一些比较偏类型的视听的训练教学，还有一些电影史的基础知识，但是真的轮到你自己去独立搞创作，我觉得个人的学习体会占的更多一点。

Ifeng电影：电影里老师教学水平不如男主，有这个真实情况吗？

魏书钧：我在录音课的时候没有，我的录音老师挺好的。

在别的专业课上会有类似的。

比如我是09级的，可能认识一个95级的师姐，她上学的时候看的PPT跟我老师用的PPT是一样的。

我会有这样的一种体验，也会有反思。

都是一成不变的东西，今天你提到的新的东西还不太了解，他说经验是一成不变的。

Ifeng电影：电影里呈现的电影拍摄过程、录音过程是很职业性的，对有的观众来说可能不好接受，你会考虑这个问题吗？

魏书钧：想过这个问题，但我后来觉得没有什么特别难理解的，就是录音、举杆。

左坤（男主角）不也跟童总（男二号）解释，开机说话，关机就好了。

就像我们现在用手机录音也是开机说话，关机好了，我觉得还是相对通俗的。

Ifeng电影：你的电影里有很多生活化但同时很搞笑、尴尬的点，这个是怎么创作出来的？

魏书钧：我会记，我看到好玩的会记，然后我看到微博上有特别逗的视频，我也会标记一下。

写剧本的时候，可能聊聊，特别有意思，一些事儿谁经历了，然后我们就想这个事儿能用吗？

或者是跟我们这有关联吗？

就会有这种。

Ifeng电影：电影最后左坤进看守所的段落很精彩，你为此做了什么准备？

魏书钧：做了一些背调。

我真实经历里面有一次是因为无证驾驶然后被拘留了，在我们上大学的时候，有三五天。

Ifeng电影：看守所也练野马分鬃（太极拳招式）？

魏书钧：没有，野马分鬃是我在网上看的一个照片。

警察带着一帮犯人练太极拳，因为太极拳就是养生，而且可能是有什么节日，然后犯人要表演这个节目给领导看，我觉得挺有意思的。

我觉得这个事对于阿坤那个角色来说是有冲击的，本来是一个学生，你应该在学校里边或是出去工作，但是你怎么轮落到这个地步。

谈影片：选择北京拍是想要城市感拍片不是先从批判角度出发Ifeng电影：电影里CUE到了王家卫、侯孝贤、洪常秀三位导演，你更喜欢谁？

会想致敬吗？

魏书钧：侯导《风柜来的人》我看了很多遍，但没有说具体到一个比如说技术手段或者具体场景的参考。

可能原来看他的片子看的比较多。

有的影评人写看《野马分鬃》，让他想起了侯导的一些片子，或者有人说想起杨德昌的片子，这可能是潜移默化的影响，就是说我很喜欢，不知道什么时候出现了点什么，在拍的时候就呈现了一部分类似的气氛。

Ifeng电影：国外的青春片有一种是coming-of-age film，例如《伯德小姐》，讲十七八岁的故事，但你展示的是大学毕业的阶段，这是因为咱们比较晚熟吗？

魏书钧：可能是吧，我觉得这和我们的独立意识有关。

独立生活可能还是上大学才开始，才离开家住。

咱们这个环境里面可能会更普遍的更晚才开始接触到外面的社会，才有这种反思。

Ifeng电影：电影里出现了视点的分散，之前一直是跟着男主的，但中间突然有一段转到童总破处的情节？

魏书钧：对，我们剪辑的时候也有人提出类似的这个想法。

在我看来，周游饰演的阿坤是男一号，但其实我拍了很多群像戏，至少我觉得他和童总应该是并列的，他们对这部电影的重要程度来说是并列的。

可能戏份是有多少，或者线索我们会跟着阿坤更多一点，但我觉得他（童总）非常聪明，而且我挺想拍那场戏的，所以就把他放了，但确实有人像你一样提过这个事儿。

Ifeng电影：结尾直接用野马的画面，然后配上阿坤比较直接的旁白，你会担心生硬吗？

魏书钧：原本只有音乐和画面，但没有周游的念白。

Ifeng电影：片子130分钟会有人说长吗？

毕竟它就是一个偏日常向的生活流电影。

魏书钧：对，有人会觉得长，我觉得很好，我自己看了。

Ifeng电影：电影里有两个地方，一个北京，一个内蒙，选择在北京这个城市拍摄有什么考虑？

魏书钧：没有特别考虑，大概定位这是两个在城市里生活孩子的样子，我们不是一个四线城市，相对大一点的城市，没有对准地标。

Ifeng电影：你的电影让我想到王小帅的《十七岁的单车》，也是拍北京，也是一个少年和车的关系，但是他就拍得比较苦大仇深，会想反映很多尖锐的社会问题，但是这部电影就很轻巧，对抗的东西是一个相对比较抽象的存在。

魏书钧：对，时代不一样了。

我没有严肃地想批评一个什么事儿，可能这里面，比如呈现一些他上学的过程，包括他们拍戏的过程，会有一些荒诞的东西。

但我觉得发现荒诞本身，意味着有一种尝试，这个尝试本身是值得思考的，这个对于我们的电影来说就足够了。

我们不是以一个批判的角度作为出发，或者说作为一个先行去创作的。

评分太低不应该，应该至少接近9分吧说一个bug 4×4的车怎么能那样托呢？

全时四驱必须四个轮子同时离地我看的是优酷版本的，本来想吐槽一下结尾，结果发现国际版的正合我意，片子确实牛逼有些人说看不懂，我觉得这部片子更像是散文，需要用心去感受，上一次有这种内心体验的是姜文的《阳光灿烂的日子》

看死君：平遥国际电影展的后半程，我们终于迎来数部青年导演佳作，这其中就包括魏书钧导演的《野马分鬃》；而男主角周游最终还赢得了费穆荣誉·最佳男演员。

评审团给予周游的授奖词：他精准地把握了角色的内心动作，外部展现的分寸拿捏得当。

难能可贵的是，他最大限度地抹去了表演痕迹，完全将自己沉浸于角色之中，让人相信，他即角色，角色即他。

其实早在平遥之前，本片就已经先后入围第73届戛纳国际电影节官方片单、第64届伦敦国际电影节，以及第25届釜山国际电影节，可谓是来头不小。

犹记得戛纳电影节官方对《野马分鬃》的评价：“这是两个年轻人和一辆越野车的故事，也是一位极具天赋的年轻导演精准的自我表达。

在电影极简的结构背后，蕴藏着像空气般自由的创造力，和一段不可预知的旅程，为当代华语电影提供了全新视角。

这是一部不同于任何其他作品的电影，在大银幕对人们的意义尤为重要的当代中国，它如此独具一格。

”

影片描绘的是毕业在即的主人公阿坤，在成长的过程中，梦想与现实一次次激烈的冲撞。

平遥放映后，观众反响热烈；尤其是在数部华语新片普遍口碑不佳的状况下，《野马分鬃》的脱颖而出给我们带来了十足的惊喜。

【独家专访魏书钧导演】看死君：您当年凭借《延边少年》入围了戛纳短片单元，讲述的是少年去韩国打工的故事。

如今这部《野马分鬃》依然是少年的故事，同样入围了戛纳。

您为何一直关注少年群体？

魏书钧：可能是因为我自己也不大，从自身经历出发，自然体会的东西也多一点。

当然，这两部作品在年龄上还是有一定差距的，短片《延边少年》的主角是十五六岁的孩子，而《野马分鬃》的主角是即将面向社会的大学毕业生。

魏书钧曾凭《延边少年》获戛纳短片单元特别荣誉奖

2018《延边少年》看死君：说说您创作《野马分鬃》的灵感来源？

以及片名为何叫“野马分鬃”？

魏书钧：“野马分鬃”指的是一个武术动作，是太极拳中的招式，喻义奔驰的野马鬃毛左右分披，舒展而又冲劲十足。

我觉得我们的主人公阿坤也是这种野蛮生长的状态，其实跟野马有某种神似。

影片英文片名“Striding Into The Wind”就更直白，有种奔向疾风的感觉，我自己觉得很贴切，当时撞到这个名字觉得挺合适的，就选择用了它。

看死君：剧本方面这次依然是跟高临阳合作，你俩各自在剧本创作过程中承担了什么样的角色？

魏书钧：这个故事是2015年有的想法，然后2017年年底，我完成了第一稿详细的分场大纲，但因为这里面有我自己的一部分影子在，我就希望找临阳过来，就是说以一个另外的新的创作视角，去帮我审视一些没有我的部分的东西。

所以他就又去写出一稿，然后我再重新去调整。

我俩就有很高频率的一段时间里，都在一起天天聊剧本，可能有几个月时间吧，基本上断断续续一直在做这件事，拍摄就是后来了。

看死君：为什么选择周游来饰演影片的男主角呢？

他最近也有新剧《风犬少年的天空》正在热播。

您能谈一下跟演员之间的合作吗？

魏书钧：因为左坤这个角色还是带有一些反抗性的，他的那种反抗性，很大程度上除了跟环境有关，他跟自己也有点较着劲的这种状态。

那么，这对于演员的特质要求就比较高。

我们看了非常非常多的演员，然后我觉得周游在此基础上是跟这个角色非常吻合的，所以就选择了他。

然后其他演员的选择也都是参考了角色所需要的特质，总之需要演员身上跟角色有很多能够契合的东西，然后再去挖掘他身上独特的一面。

看死君：影片中讲到了剧组拍摄的故事，然后提到王家卫、洪常秀、杨德昌等导演的时候，很多影迷都会心一笑。

这几位导演对你的创作有产生什么样的影响呢？

魏书钧：提到他们也是因为，在我学习电影以及拍作业的过程中，曾深受他们的影响，渐渐地从喜欢到模仿，到去尝试，再到模仿失败。

他们总会有一些成功的东西激励着我，并指导着我。

但其实拍摄实践又是另外一回事，比如那些荒诞状况，有时候更多是成长经历中的真实的一部分。

提到的导演我很喜欢洪常秀，然后侯孝贤我也非常非常喜欢，很敬佩他们。

看死君：影片中有不少非常幽默的成分，我印象比较深的，其中一个是“有马无马”，另一个是计算器。

这些幽默元素是剧本阶段就有的，还是在拍摄过程中的随性而发？

魏书钧：都有，“有马无马”这个是演员王小木提出来的，我觉得挺有意思，就加了上去，这部分是在现场完成的。

然后计算器那个，是我在网上看到一个类似的视频，很好玩，于是就写到剧本里面。

看死君：男主角阿坤这个角色，刚开始其实挺野的，留着鬃毛那样的头发；但在剧情发展过程中，他变得越来越沉默、越来越迷茫。

能谈一下他的这个转变吗？

魏书钧：阿坤开车要去内蒙，其实并不是一个目的性很强的决定，就好比说，我要去内蒙见谁，或者要完成一个什么事，他不是这种。

但是随着他的性格，以及他遭遇的事情，把他搞得每况愈下的时候，去内蒙这件事在某种程度上来说，就成为某种必然，就好像没有别的地方可去了，他跟女朋友也掰了，他妈也被他坑了，他的学业也是各种糟糕。

对阿坤而言，就更像是一种逃避，而内蒙则成了一种暂时性的必须要去的地方。

某种程度上来说，他的状态跟我原来的经历有一部分相符合的地方。

虽然我内心其实没有那么喜欢内蒙，对草原也没有什么强烈执着的情感，但我总觉得自己应该要去一趟，虽然最终我也没能去成。

看死君：所以影片中其实有很多“假”的东西，比如假驾照、假草原、假警察、假篝火等等。

相比之下，阿坤所追求的“真”的东西并没有如愿以偿。

魏书钧：我觉得真假还是同时出现的，除掉那一部分就是真的。

比如篝火那场戏，大家跳舞的时候，村长说我们这里不让放火了，就用这个灯代替一下，也很真实。

我就觉得，这种荒诞之外的那部分是真的，而且对荒诞本身的呈现，其实就接近于真，而并不一定要完全去呈现一个真的跟它去对立。

看死君：影片的摄影很有设计感，比如商场那个电梯长镜头的设计。

能谈一谈跟摄影师之间的合作吗？

魏书钧：我们的摄影师是王階宏，他也是《延边少年》的摄影师，我们一直在合作。

在《野马分鬃》开拍之前，我们在摄影上定了几个基调，第一我们觉得要简练，第二我们不想把它拍得特别碎片化，而是尽可能在一个镜头里面展现一个连续完整的时空。

第三还是要比较写实、朴素，而不是人为地通过镜头挤压别的情感，或者挤压别的细节给大家看。

这些都是摄影前期我们沟通的一个方向。

你提到的电梯那场戏则是我们现场弄的，刚好那个场景适合这样拍。

看死君：电影的片名叫《野马分鬃》，但其实整部影片中只出现了三次马。

魏书钧：其实马它是作为某种形象，跟主人公彼此互文的，或者说跟我们主题是互文的，就像那辆吉普车，它应该是在驰骋的任务当中，那么马则应该是在奔腾当中。

但我们后面那场戏中的马，却是被打了麻药的，对于戏中戏而言，它很符合一个逻辑，因为马生病了，所以她要去找她的老公。

但在戏中戏之外，我觉得跟阿坤的状态是互文的。

看死君：这部电影预计什么时候能上映呢？

魏书钧：具体的上映时间目前还未确定，但应该很快就可以跟观众在电影院里相见。

看死君：影片虽然入围了戛纳，但没有去成会不会有点遗憾？

魏书钧：因为这个人类命运共同体的问题，也是没有办法。

所以平遥这次还是挺重要的。

看死君：您的下一部作品是《白鹤亮翅》，能提前跟大家透露目前进行到什么阶段了吗？

魏书钧：还是前期的做剧本阶段，现在已经有两稿了吧。

我觉得整体上不会有大的变动，但是可能还想做得更丰富一些。

采访| 看死君；公号| 看电影看到死编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处