在这世界的角落

首发于微信公众号：movie432，文末有二维码噢这是28年之后，动画片再一次拿下旬报最佳。

（上一次获奖者是1988年宫崎骏的《龙猫》）我是在挪威特罗姆瑟国际电影节观看的《在这世界的角落》。

它既不是来自独立动画三杰（譬如去年闯入中日主流观众视野的新海诚）。

也不是来自年老告退但又刊发了复出声明的宫崎骏（连年票房口碑保障的吉卜力工作室）。

导演片渊须直，听过这个名字的，应该不多。

他曾与宫崎骏、高畑勋等大师共事，圈内小有名气。

就片渊自己来看，《在这世界的角落》是一个脑洞大开，想象力丰富，观众最终能与创作者一同抵达战争年代的日常故事，在感知现在的基础上去反省真实，超越时空。

电影以绘画/动画的双重形式，将一段往日时光和战争的关键几幕呈现，不断合成一个新的世界。

主人公没有表现出投入或拥抱战争的狂热，更没有后来者的反战意识和三观觉悟，她就是一个安于生活，有点文艺爱好的家庭妇女，然而，她在最后却不可思议地冒出来勇气，宣泄般地喊着：战争怎么可以就这样结束了。

是啊，这该死的战争。

讨论电影所采取的全新表现方式之前，我清楚知道，《在这世界的角落》是在哪一刻击中了自己。

这本是一部过于沉重的电影，导演却有意识把它拍得轻盈，剔透，有如全知视角，神游九天之外。

二战前，入城的少女，置身于文明现代化的广岛街市，耳目一新，感官全开。

突然，她却陷入了不可抑止的伤怀感触中。

抬头看天之际，电影突然插入一曲清唱版的《无法忍受的悲伤》。

（《悲しくてやりきれない》）听字词，这首歌好耳熟，是怀旧风格的。

唱完一段曲，我敢肯定，它在某一部日本电影里出现过，而且是我相当喜欢的一部片子。

因为平时没有听日本电影原声带的习惯。

带着这样的猜谜冲动，我的观影局域网开始工作了起来。

过了一二十分钟，我突然反应了过来！

原来是周防正行那家伙用过。

无法忍受的悲伤，有什么东西流逝而去，这就是《在这世界的角落》的情感基调啊。

你可望文生义，认为悲伤是这部电影的基调。

但我更想侧重强调，为什么是清唱，为什么是抬头看天的时候，措不及防地放入一支插曲——毕竟，这拍的不是《你的名字》。

如同彗星自外太空坠落，《在这世界的角落》把少女目光和镜头一摇，定在了幽幽淡淡的厚软积雨云上，用意并不是常见的小清新与习惯抒情。

如果接上电影后半段的轰炸和原爆，你就明白，这首不知来路的插曲，措不及防的无名伤感，其实都是事出有因。

恰好，我还看过河野史代编剧的另外一部作品：《夕岚之街樱之国 》。

它当年也入围了日本《电影旬报》年度十佳。

我还记得当时评论的标题叫做“政治过敏”。

《夕岚之街樱之国 》剧照对，并不是很多人想当然的政治敏感（这个词语也会被套用于《在这世界的角落》上）。

我之所以用这个标题，是因为涉及终止二战重要标志事件的广岛长崎原子弹爆炸，对于中、日、美三个国家存在着不同的看法。

正如日本是受害者，美国是施害者，中国成为了胜利者。

但这毕竟是一场战争，只要战争是杀人，杀一个人和杀几十万人，都是恶。

是战争，它，就是恶。

很遗憾，中国人很难置身事外，去正视腾空而起的蘑菇云。

正如二战问题更应该是历史问题，但在地缘形势的搅局之下，这个历史问题，一直以政治问题出现。

是否，我们在知晓原爆的威力以外，仍有正视原爆的能力。

是否，我们应该相信，创作者站在了人类的情感之上，对广岛一往情深。

《在这世界的角落》是一部有着文艺外观，实际上完全不太理睬主流观众的艺术动画片。

它一直沉溺于女主人公的神游，迷乱，在时间的空当中，见缝插针，看山观水，顺势而为，突然抖露出人生的伤感。

一切就好像冥冥之中，主人公预知到，有一种强大，不可抵抗的力量，会打破眼前按部就班的家庭生活，改变许多人的命运，夺走许多人的性命。

女主人公有一项充满表现力和想象力的兴趣爱好，借绘画把主观现实，加工成了第三视角，纯度极高的抽象绘画——即便那些画作的风格与抽象流派无关。

她一笔一划，天真烂漫，调皮地给大海，天空和美好的事物上色，也把丑陋，暴力和恐怖的记忆，变成了绘画艺术的一部分。

这是一部与吉卜力工作室作品相当的艺术动画片。

电影会有黑屏飞字幕的技巧手法，也会借助卷轴画一样的展开横移，也有突然中断，完全不按情节剧故事的人物情绪，自由发散。

电影的情绪，完全是碎片呈现，拒绝生硬煽，却循循善诱，把观众带入俯瞰吴市军港的山坡一角，遥远地接收着感伤的信号。

如同动画是对电影/现实的加工处理，影片不断围绕这种修辞做文章，几乎不见对战争的传统表现。

贯穿《在这世界的角落》的脉络，只能是时间的流动。

它的寒来暑往，导致整部电影像一本少女日记，这部分有时天气晴，那部分饭团很美味，不加刻意提示，也不做标记停留。

导演则提供了一个参考说法，他希望观众就像通过观看实际上并不动的，纸张上的漫画格，却感受到人物动态与情感张力，《在这世界的角落》所做的，就是进入到那个讲着方言的想象时空。

本片也可能是一部拍摄了大和号，但与大和号距离最为遥远的日本电影。

在我看来，这艘号称世界第一，最终成为了二战失败标志的战列舰，最终也只是影片背景里的钢铁道具，时隐时现，如同玩笑。

《在这个世界的角落》反复想要阐释的，大概是我们的生命都是死亡所给予的。

无论贫富贵贱，男女老幼，肤色族群，意识形态，价值三观……活在世界上，不是因为你更重要，更值得存活，更有天赋才华勇气，那只不过是因为，死亡还没有带走你。

书本和影像资料的战争劫难，已经历了二次以上的加工删改，有些描述变得血雨腥风，更有欺骗性，也更容易煽动情绪。

当许多人去记忆的河流里，摸索和对证那些水中的石头，尤其是有史记载的大事件，亲历者往往会产生一种身不在场的迷幻错觉，又或者是这样的反应：那些事情，只是发生了而已。

那一天，阳光也许更加耀眼，白云也许更加浓厚。

你感觉自己不属于那个世界，但是，你就在那儿。

想用阿巴斯的一首短诗作为结尾：这条路 多年以前 就被遗弃 但野花似乎 一无所知

截图扫码，关注：MOViE木卫（movie432）

动画制作的很吼啊！！

但是请尊重一下那7000万亡魂吼不啊？

电影的主要剧情都集中在了昭和19年昭和20年（19441945）。

但电影开篇是从昭和10年（1935）开始叙述的，19351944这近乎十年的侵略历史只字未提，取而代之的是铃酱悠哉的幼年日常，直到嫁人的前一年（1943）才用了“在太平洋战争全海域展开作战的美国海军部队，对本国海域永远...”这样一句话交代了一下现状。

在这之后几乎占据了整部电影时间的空袭、便当、被投新型炸弹、卖惨剧情完美的塑造了受害者这一身份，在飞机制作厂工作的周作的父亲甚至有这么一句台词：“为了世界和平的光芒，全力团结的一行人”。

鬼知道导演/作者什么意思：）

整整两个小时的电影里，大概只有在电台广播宣布投降后铃酱的这一段独白里暗示了殖民和侵略行为（愚蠢如我，看了各位大佬的评论才发现……），真是含蓄啊。

老婆婆的台词应该是电影第二处交代对战方，应该也是最后一次交代，嗯，整部电影就只花了两句台词说明了一下交战方是哪个国家，再加上借用铃酱独白的超含蓄暗示，就再没有更多对这场战争的介绍了。

要不是国内抗日神剧泛滥，要不是高中历史课偶尔听了一下，从这部电影看来，这个国家莫名奇妙的被一个美国的国家侵略，天天被空袭还是坚持不投降，直到一个叫苏美也的国家都参战了……当然了，导演和作者的思考回路肯定跟我们不同的(๑•̀ㅂ•́)و✧，毕竟霓虹人民对于二战历史了解的准确而且详实(๑•̀ㅂ•́)و✧，毕竟日式反战整理了一下剧中的主要剧情时间线，引文部分是对历史的补充。

1931年，日军在东北发动“九·一八事变”起开始侵华战争，霸占中国东北三省。

昭和10年8月 1935年 电影起始1937年7月7日，日军策动卢沟桥事变，正式入侵中国，引发中日战争。

南京大屠杀从1937年12月13日攻占南京开始持续6周，直到1938年2月南京的秩序才开始好转。

昭和13年2月 1938年 日常 上课 撩汉子昭和15年3月 1940年 毕业1941年7月25日美国冻结日本在美资产，8月1日对“所有侵略国”实施石油禁运与经济制裁，英国与荷兰同时跟进。

昭和16年12月 1941年 摆摊1941年12月8日，日本发动马来亚战役。

1941年12月7日（美国时间），日军偷袭夏威夷的美军基地珍珠港，并正式向美国、英国和荷兰宣战。

1942年6月4日晨中途岛战役，日军损失巨大（四艘航空母舰、200架以上的舰载机以及训练有素的飞行员）（战争后期，美国海军陆战队接连攻下硫磺岛和冲绳岛，美军B-29轰炸机随即密集轰炸日本本土，许多城市遇袭，市民伤亡惨重、工业设施尽毁，并重创日本的飞机工厂和机场）昭和18年4月 1943年 欧尼酱从军

昭和18年12月 1943年 工作日常昭和19年(1944年)2月 嫁人昭和19年3月 日常昭和19年4月 日常昭和19年5月 粮食只能买到咸鱼昭和19年6月 第一次出现防空警报昭和19年7月 挖防空洞昭和19年8月 砂糖停止供应昭和19年9月 日常昭和19年12月 男主绿自己未遂 1945年2月16日至3月26日，日军和美军在岛上爆发硫磺岛战役，双方均死伤惨重，支援日军的新竹机场受重创。

二次大战后硫磺岛由美国接管。

昭和20年(1945年)2月 欧尼酱便当昭和20年3月19日 空袭 周作的父亲唱出了这么一句

昭和20年3月29日 空袭昭和20年3月31日 空袭昭和20年4月1日 22时10分 空袭 昭和20年4月5日 23时45分 空袭昭和20年4月6日 打伞的大姐姐于4月7日被击沉

1945年4月上旬开始持续到6月中旬，为期82天。

冲绳岛战役。

昭和20年5月5日 空袭(周作父亲失踪、男主被抓壮丁)昭和20年5月6日 日常昭和20年5月10日昭和20年5月14日 被空袭支配的日常昭和20年5月15日 男主当壮丁去了昭和20年6月21日 老丈人发现，隔日(应该是)医院探访后小萝莉便当空袭日常昭和20年8月6日 美军在广岛市投下原子弹昭和20年8月15日 裕仁天皇以电台广播宣布投降昭和20年10月6日 男主调职昭和20年11月 抱白头鹰大腿探访妹妹战争后续抱养小正太END以上历史数据摘录自维基百科——第二次世界大战、大日本帝国等条目。

现在已经跌倒7.6了，但我觉得至少在中国不该是这个分，如果是欧美国家打9分我都不足为奇，影片延续了日本人擅长的对悲伤的细腻阐释，通过小人物的悲欢离合来反映战争的伤痛，声优也很强大，但就影片制作各方面来说是一步高质量的动画片，但是就像“永远的零”，影片对战争的反思和世界观是扭曲的：“我们遭受的伤痛不是因为我们发动了战争，给周边地区国家人民带来了地狱般的灾难而自食恶果，而是因为我们在这场战争中失败了。

” 自己发动侵略战争却只感受到战争带给自己的痛苦，就像欺凌者伸手刷被欺凌者耳光，却在事后摆出一副弱者姿态向别人展示打人那只手上的红印，绝口不提那个遍体鳞伤的被欺凌者，至于它前期分数8.9分，一方面豆瓣这个社区喜欢日本文化的人不在少数，年轻人的战争伤痛记忆越来越淡薄，从众心理及某些精日的引导，这部片子在日本超过了你的名字票房，这么多日本年轻人去观看说明他们是接受影片的价值观的，对自己的过错视而不见，百般粉饰，西方人对奥斯维辛集中营的感触比对南京大屠杀的让认知和感触多得多的多得多，周围邻国如韩国也只记得自己的伤痛，如果连我们自己都对抗日战争那段历史选择淡忘，那这个世界真的就没人在乎了，但是还是有人说：“不要上升到国家角度”，“艺术领域不谈政治”，自己扛着旗子“中日友好，世界和平”去选择性无视日本在战争反思上选择的右翼错误，不觉得可笑吗？

这样的话不是该从日本人口中说出才对吗？

不过出现这种现象，中国自身是否也就一点责任都没有了呢?当然不是！

短评区里有人说“南京也是世界的一个角落”，那为什么中国没有拍出“在这世界的角落”？

拍二战受害者，我们是真真正正的名正言顺呀！

为什么我们只拍出白人教父和金陵妓女的性暗示做噱头的“金陵十三钗？

为什么到2017年主流电视台还在大量播放沦为笑柄，完全在起反效果的”抗日神剧”？

明明当年中国受日军侵害的省市地区那么多，国家却只重点强调“南京”这一个城市，以至于我在Quora回答问题的时候，有“国人”评论：“连南京人都不开腔，你有什么资格说？

” 我们对二战的反思：一，“受害者”；二，“落后就要挨打”；所以国家对“兜里有钱，手里有枪”的重视程度高于一切，经济，基建，军事，科技领域我们都取得了举世瞩目的进步，这是中国人的能力，是值得我们骄傲的地方，但是在文化输出和保护产业方面，离日韩还有很长一段路去追，广电审查制度不作调整的话，影视圈抄袭风气不整治的话，中国文化的价值观很难通过影视作品深入人心的，在这世界的角落，一方面我钦佩羡慕日本人讲好一个故事的能力；一方面我痛恨他们对战争责任的淡化，逃避和漠视；一方面我失望于中国电影人手握华夏五千年广博的文化素材却极少有人能真正呈现出震撼人心的佳作； 一方面，我始终不愿放弃中国电影崛起的希望，尽管这希望是渺茫的；右翼政府领导下的日本再也不会拍出深刻反思二战，倡导中日友好的《大地之子》；中国也再也拍不出反映文革的《芙蓉镇》

DS被封号了。

电影对谁负责？

电影对创作者负责。

创作者对投资人负责。

投资人对票房负责。

票房是什么，票房是money。

money由国家来负责。

这里根本没有涉及观众，所以同理得证，电影什么时候需要对观众负责啦？！

很多电影不想得到恶意差评。

我同意，差评可以，但坚决抵制恶意。

不过其实大部分差评真的是善意的。

什么？！

善意的恶评，那我就更不需要了！

行吧，那你就别说话了！

《世界角落》让我想起了罗伯特麦基《故事》里面有一个篇章中提到的“故事设计的政治学”。

文章有提到：“在理想世界，艺术和政治无任何瓜葛。

但现实中，他们彼此不可能相安无事。

”这也是《世界角落》争议最大的地方，该电影的话题在国内战争罪行反思的讨伐甚至超过了电影质量好坏本身。

以大聪来看，电影品质的好坏，是高低之分。

政治倾向，是左右之分。

如果把上下和左右区分开来，大家是不是可以明朗一些。

但《故事》说了，上下左右如同现实的三维世界。

没办法真正区分。

所以《世界角落》的导演，玩得一首好牌。

抖得一身高级。

他其实要的就是这个效果。

如果大家那么积极去讨论《世界角落》的反战态度问题，倒不如也花些时间思考一下国内导演有一天能不能用这种思维方法拍出这样的电影，也刺激一下日本呢？

别再拍“手撕鬼子”，不高级。

抱歉题目起的这么朋友圈，不过我觉得这可能是我对这部电影最直观的感受吧。

我在短评里写道，这不是一部优秀的商业片，却是一部很好的艺术作品。

它有着日本电影特有的波澜不惊，即使是战争这样沉重的话题；却也在日本人“隐忍”的性格中有所突破，它借主人公的话语和泪水让我们看到了一个真实的，有血有肉的“人”。

我觉得这部片子能打动我的主要还是因为它选了一个平凡人、而且是一个没什么文化的普通女人的视角，静静地描绘出了战争的可怕与和平的可贵，而不是大呼小叫和直白的残酷与仇恨。

虽然故事就只是这么坦坦的铺开，但却有几处细节让我很受打动。

一个是女主在失去了右手感觉自己是一个累赘，又背负上外甥女幼小的生命（虽然并不是她的错）的自责的时候的一系列的行动。

比如冒死去扑灭了火苗，比如不顾轰炸去驱赶远处的飞鸟。

这是一个无助的女人的静默的爆发。

更让我感动的是周作奋不顾身的把她扑倒在水沟里躲避轰炸的时候，她言不由衷的说自己要回广岛，周作伤心的说好那你就走吧，我们夫妇原来是这样没有情义，她默不言语。

但即使是这样，就在那下一秒，周作却又立刻紧紧地把她扑倒，用自己的身体来为她作掩护躲避轰炸，她也默默的抱紧了周作。

被这两个小小的动作直戳内心，这或许就是真正的爱情吧，纵然有各种言不由衷的争吵，却至死不渝。

一个是整个作品选定的女主的这个视角。

她是一个最最平凡的女人，没受过太多高等的教育，结婚也是父母之命媒妁之言，却尽一切努力去呵护着这个家，去做好一切属于自己的本分。

不仅仅是女主，整部作品里所有的女性角色都是那么的隐忍和强大。

她们总是在背后默默地撑起这个家，没有怨言，安静的奉献着。

这是她们的辛劳与伟大，也是时代的悲哀与不公，却也是这个名族最大的幸运。

电影对女主的心理活动和言行举止描画的非常细腻。

她身上有前文说到的那个年代的日本女性所有坚忍的“美德”，但她却也有自己情绪爆发的时刻，这样她不再是一个时代里大同小异的剪影，而是成了一个有血有肉真实的“人”。

当所有人都在强颜欢笑的说着「～て、よかったね」的时候，只有女主自己心里会在默默地想，到底有什么可说的上好的呢？

当日军多年的努力在8月15的投降声明中一切都化为乌有的时候，她不甘的泪水和呐喊，也是那么真实。

这才是一个正常的，平常的老百姓真实的想法和言行。

终于，也是跳出了「ハンカチ」中，那多么悲伤都绝不言表的可怕的日本的皮囊。

这一点非常打动我。

第三点我想说的是在短评中看到有人提到说不能理解日本人的受害者心理，对二战和日本怎么也无法感动。

我觉得这些朋友还是既有的主观色彩带入的太强烈了。

我们作为中国人，看到日本的这些刻画会这么想其实一点也不奇怪，我也尊重你们。

但是我觉得我们从这部电影中看到的不应该是这些。

首先，仔细看就会发现全片主线几乎没有在主动渲染“我们是受害者”这个情绪。

倒不如说，全片的主线应该是：无论发生什么，生活总是要继续。

正如战败后婆婆拿出珍藏的白米让女主去好好做一顿饭，但也不要都用掉了，因为还有明天，还有后天。

苦痛么？

但日子还要是过下去的。

女主在听到投降广播之后的爆发这里其实很容易被我们中国人误解。

此时的女主自然是不甘的，但是她的不甘与其说是因为日本军输了，倒不如是说对于战争本身的一次爆发。

对于女主这样的最最平凡的普通人而言，她们从战争中真的什么好处都没有收到，相反，她甚至还因为战争落下了残疾，失去了亲人，每天担惊受怕，而这一切的最后就只是换来天皇的一句投降，请国民坚忍，她自然是不甘的。

女主期盼的其实并不是日军大胜或是成功侵略他国，实际上她甚至不知道她的国家军队到底是在为什么而战斗，也不知道为什么自己和身边的人要经历这样的苦难。

她的爆发，正是一个最最平凡的人最最真实的控诉：这一切都是为了什么？

为什么要我们这些无辜的人去承担这些苦难？

而这一切到底换来了什么？

她并非真的有所求，而只是真的真的真的忍了太久而终于爆发了。

日军在20世纪的种种暴行，最终为他们自己的国家带了的毁灭性的灾难，这当然是自作自受，这当然是罪有应得。

然而那些像女主一样平凡的生活着的人们却也是彻彻底底无辜的啊！

为什么要让这样多无辜的人，去承担国家政府的罪过呢？

这便是战争最邪恶的地方了。

因为在战争中无论输赢，最终总有人受到伤害，而那些人往往就是这些什么过错都没有的一般人，这公平么？

之于日本，正如广岛的人民；之于中国，正如我们那些死在日本人刺刀和炮弹之下的同胞。

难道日本战胜了，那些过往的苦难就能被全部抹除了么？

虽然我们最终是战胜国，然而那些逝去的同胞却再也回不来了。

这便是战争最可怕的地方了。

电影中还有很多处理的很好的地方，比如女主曾经喜欢的男孩儿成了水兵来她家拜访时周作的大度，比如对于リンさん的刻画，比如炮弹在天空中炸成了水彩，比如望着自己被夷为平地的家却不落一滴眼泪的农妇。

电影中一个穿插始终的要素是“家”这个概念。

因为战争，国不为国，家不是家，而女主也仿佛一直没有真的成为这个家的一部分，一直一直，女主读「吴」的时候都是用的自己的乡音，读作「くれ①」；而当战争终于结束，她与周作从广岛回吴的时候，她的口音第一次变成了「くれ◎」，变成了吴的口音，这也是在告诉我们，她终于成为了这个家的一部分。

这些细小的地方，都让我非常的被触动。

真的希望我们能够放下仇恨的去看这部作品，希望大家能在这部电影中看到战争对一个普通家庭造成的伤害，希望大家能对“每天一家团圆的笑着就好”的观念有所同感，希望大家能够意识到战争无论输赢它带来的伤痛都是不可逆转的，所以我们才要珍惜现在的生活，维护世界的和平。

希望我们每个人都能读懂这个战争年代平凡女子的安静的悲伤，也希望这世界上不再有这样的悲伤。

CHIN

发生在1938年4月29日下午的武汉空战中，陈难的哥哥、中国空军飞行员陈怀民驾驶着飞机一架伊-16战斗机倒扣转向180度后，撞向美惠子的丈夫、日军飞行员高桥宪一驾驶的飞机，两架飞机在空中爆炸后坠落。

事后，在清理敌机残骸时，人们从日军高桥宪一飞行员尸体的血衣口袋里，发现一张高桥宪一年轻秀美妻子的相片和她写给丈夫的一封信……4月29日，是日本天皇的生日“天长节”，日军妄图以空中大捷作为献给“天长节”的礼物，于是出动27架96式舰载战斗机、18架96式陆攻战机空袭武汉。

陈怀民作为副大队长董明德的僚机升空作战，在空中连续击落击伤敌机，但也招致5架日军飞机的围攻。

他的飞机油箱中弹起火，操纵失灵，胸部也中弹出血。

生死关头，陈怀民放弃跳伞求生，将飞机倒扣转向180度后撞向后方扑来的一架日军飞机。

“轰”地一声巨响，两机相撞，空中顿时弥漫着大片的黑烟和火焰。

陈怀民被弹出座舱，随即落入长江后坠入江底。

武汉上空惨烈的鏖战时，武汉民众也冒死走上街头，甚至爬到楼顶、树上观战。

观战的人群中也有陈怀民的家人。

当陈怀民以身做弹撞毁敌机时，父母并不知道那就是自己的儿子。

在前一天，陈怀民探家临走时，还留给母亲一块银元，“妈，这几天日军常来武汉，部队24小时处于临战状态，我随时都有可能升空作战。

这块银元给你，你喜欢吃什么，就自己上街去买。

”陈怀民走后，母亲买了几个大柑橘，还对家人说：“这是留给怀民吃的，不准任何人动。

”可是这几个大柑橘，儿子再也吃不到了。

一个月后，陈怀民的遗体在长江阳逻段被渔民发现，其手腕上的空军手表背后，刻的正是“陈怀民”的名字。

陈怀民的牺牲，给家人和爱人带来了无尽的悲伤和痛苦。

他的母亲哭瞎了眼睛；他的妹妹陈天乐把名字改为陈难，陈怀民的恋人在赶到武汉后因哀恸过度投江殉情。

为了纪念这位英雄，在陈怀民牺牲的武汉市汉口有个以他的名字命名的“陈怀民路”，在他的出生地镇江有个“怀民村”。

被陈怀民撞毁的那架日军飞机，坠落在长江天星洲边上。

在清理敌机残骸时，人们从驾驶员尸体血衣口袋中，发现了一张年轻秀美的女子相片和她写给丈夫的信。

原来，死去的日军飞行员是佐世保第十二航空队著名的“红武士”二等航空兵高桥宪一，就在他起飞前，他将妻子美惠子寄来的信和照片揣在了怀里。

而刚收到信，他就在空袭武汉的空战中身亡了。

不久，这封信和这张照片，摆到了陈难的面前。

宪一君：不知怎的老是放心不下，想接到你的来信……我甚至有时想到不做飞行员的妻子才好，做了飞行员的妻子，总是过着孤凄的日子。

所以我时而快乐，时而悲痛，内心深处尽是在哀泣着！

有时一想到已经有许多人无辜牺牲，不再回到这不个世界上来，而你还健在的事，固能自己安慰自己，不过过了三四天，依然心灰意冷了！

家里人无限挂念你，希望你好好保重身体。

光是死并不是荣誉的事，我是祈求着你十分小心地去履行你的职责！

看护孩子的保姆，她每天替孩子洗过澡以后，就很关心的把他们放进温暖的被窝里去，孩子总是睡得很熟的。

这两个孩子，每天是在大笑中过日子…美惠子 四月十九日陈难本来是极为仇视高桥宪一，甚至也憎恨高桥的妻子美惠子。

但是当她看到美惠子给丈夫的充满哀怨、恐惧和思念的信后，善良的她流下了同情的眼泪。

毕竟，高桥也是日本军国主义的牺牲品，失去丈夫的美惠子同样是悲惨的。

1938年5月31日，陈难忍着悲痛，给美惠子写了一封情真意切的信—《一封致美惠子女士的信》。

陈难的老师程运看了这封信，拿去请文学家郁达夫修改。

郁达夫只改动了几个错别字。

他说：“心灵之作，不必修改，还是保持那份少女的纯真吧!”《大公报》女记者子冈看了这封信，建议公开发表。

高桥夫人美惠子女士：……（原信介绍空战情况从略）我失去胞兄的心境，使我设身处地地想到你失去高桥先生的心境，想到中日人民竟如此凄惨地牺牲于贵国军阀的错误政策之下，因此我不能不告诉你这个真实！

我的母亲，她只有伤感地凝望着漫不经心的江水和惨谈的月色，让惨痛的回忆敲打着她年老将断的心弦。

然而青春多情的你，片片樱花也会引动相思。

你也许能够从悲惨的遭遇中，想到人类的命运吧？！

怀民哥坚毅地猛撞高桥的飞机，和高桥君同归于尽，这不是发泄他对高桥君的私仇。

他和高桥君并没有私人的仇恨，他们只是代表着两种不同的力量粉碎了他们自己。

他虽久已抱了为国牺牲、为正义奋斗的决心，而这事变的迅速到临，却给予我的刺激太大了。

由于我强烈的哀伤，我就常常思念到你。

想到你的整天在笑中生活着的两个孩子和你此后残缺凄凉的生涯，我恨不能立刻到贵国去亲自见到你，和你共度友爱的生活。

我决不会因为你们国内的军阀对我们的侵略而仇恨你。

我深深了解你们被那疯狂的军阀压迫的痛苦。

既然这样，你应该以爱护全人类、救自己救人类的热忱，来防止自己国内军阀的跋扈。

我们要使这两个国家以及全世界所有的国家，从侵略战争的悲惨命运里解放出来。

我还得告诉你，我是厌恶战争的，但我们中国为了抵抗暴力而战，这种战争是维护正义和人道的战争这意义和贵国不同。

如果贵国军阀对于中国的残暴行为和强占中国领土的野心一天不停止，我们每一个中国人，不分男女老少，都将参加到更猛烈、更强化的斗争中去，即使粉身碎骨，也绝没有一个人会屈服！

末了，我告诉你，我家里的父母都非常深切地关怀你，像关怀他们的儿女一般，不带一点怨恨。

我盼望有一天让我们的手互相友爱地握着，心和心相印着，沉浸在新鲜的年轻人的热情里。

我们有理由为着这个信念而努力。

祝你为全世界的和平而奋斗!陈难书于1938年5月31日这封信刊登在当时的《武汉日报》上，并译成多国文字向全世界传播，产生巨大的轰动。

香港《读者文摘》还将这封信和美惠子给高桥宪一的信同载于一期刊物上刊登出来。

这封用血泪和正义写就的信，竟成为强大的反法西斯的舆论，表达了中华民族的坚毅精神，宽阔胸怀和争取和平的美好愿望。

上世纪八十年代，中日已经恢复了正常邦交，可是，美惠子还健在吗？

半个世纪以来她生活得怎么样?1987年4月29日，陈怀民牺牲的第49年纪念日，陈难在长沙给美惠子写了第二封信。

她在信中说：“每年的4月29日都在思念您，关心您，以深沉的心情悼念着死者，牵挂着幸存的人……”信中依然热切希望美惠子能来中国，携手去当年空战的天星洲边，安慰昔日两机相撞而同归于尽的两个灵魂，好让他们永远安息。

陈难提笔写下这封信，盼望有一天能通过中日人士的交往，打听到美惠子的下落，寄封信去问候她，以了几十年的心愿。

可是她始终无法联系到美惠子。

1990年8月，陈难通过《湖南日报》社一位曾经访问日本的记者，给东京的翻译大原由利子写了一封信，请她帮助寻找美惠子。

大原由利子非常热情，她又请日本《朝日新闻》社的记者清水胜彦帮忙查找高桥宪一的原籍，并委托自己的堂兄按照地址去寻访。

几十年过去了，高桥的家已成为田地。

几番辗转，多方寻找，1990年10月，美惠子终于找到了。

高桥宪一战死前，刚和美惠子新婚不久，两人没有生育。

她在给高桥的信上提到的两个孩子，是高桥的幼弟。

高桥战死后，美惠子改嫁，并育有一子。

当71岁的美惠子得知远在中国的陈难为她所做的一切后，老人泣不成声，恳请来人转达她对陈难的感激之情。

完成心愿的陈难激动不已，11月1日，她提笔给美惠子写出第三封信：“……尽管我们俩国籍不同，远隔海洋，但我们的心是相通的。

让我们像亲姐妹一样，为中日两国人民世代友好作出贡献。

”

很遗憾在评论区看到那么多伤春悲秋的感慨和认同，这大概就是日本在动漫产业兴盛后最直接明显的文化输出了。

如果我们的国民看到这样的片子都那么感伤时，那日本国民在看过这种披着温情外衣的毫无反思的片子时是不是也会借由女主悲惨的一生感叹一句“为什么没有胜利呢？

” 这话让我感到震惊，难道他们思考的不该是为什么要做发动战争的魔鬼吗？

作为战争挑起国，他们在发动侵略时就应该做好不可避免的选择承受相应的痛苦的觉悟了，而且这所谓的痛苦原比被他们所侵略的国家要小的多。

我们因为种种原因没有日本这样完善成熟的动漫工业，所以这部片子里的故事就会比我们珍藏在书架里的史料更能广泛切深入人心的打动其受众。

这就是日本最明确的文化输出，基于用一种投机的角度来淡化真正的历史消磨日本民众以及每一个被这样的故事所打动的民众。

日本百姓在战争后期的所有颠沛流离和疾苦难值得同情，但我们以及日本的百姓难道只看得到他们的苦难吗？

用柔弱切看似淳朴的日本女性形象去遮掩这一场战争最关键的症结不可谓不高明，但在整个观影途中我的心情都是很压抑的，我在想彼时我的家乡，在那个故乡还是日统区的年代，必然也有着那样淳朴的女性和人家。

但两种疾苦不同的是，我们的祖辈是在日本刺刀和军犬的獠牙下过着可能远不如片中女主的生活。

所以，我们该为这片子伤春悲秋报以怜悯吗？

或许应该，但我更痛恨。

为什么不告诉所有人，这疾苦源于谁，自何处？

是平白无故就降落到人们头上的吗？

凭什么导演你只会讲述这疾苦，而不问这苦的源头。

我们要承认，正是在这种别有用心的故事里，我们开始同情起来苦难，却又淡化了深处的苦难。

也许统治者和下层人民不该混为一谈，但这仍不是这些别有用心的文化制造者可以用下层人民来包裹和掩饰历史的工具，也不能是用人们原有的善意和怜悯去淡化历史的染料。

女主在日本战败脱口而出的那段话以及表现不正是导演想告诉日本民众的吗？

为什么我们没有赢，为什么不战死到最后一个人？

把这种扭曲的所谓民族自尊和荣誉感再一次又一次的植入到日本民众乃至许多被输出者的意识里这就是一种对历史的侮辱和反驳，制造新的“神风”日本，宁可剖腹也不认错，对不起，我厌恶且鄙视。

我的家乡盛产煤炭，离我家不足三百米的地方有一处红色文化纪念馆————万人坑纪念馆。

是为了纪念当年日本侵略者为掠夺煤炭而大肆征用矿工时使用惨无人道的坑埋老弱病残矿工的纪念馆，遇难人数据不完全统计有60000以上，我觉得他们比起“保受疾苦”的日本民众更该是被拍成如此故事的主角，对于这部别有用心的片子我要说“不！

”也感谢幸无发生女主所痛心疾首的胜利，她的失败让我能够活着，在此发表言论！

（下图中为我一友人，蓝色玻璃里是其中一处坑葬，内有白骨千余。

）图片并无引战与转移话题之意，仅是最近前去悼念偶拍，怀感而发。

某些热评看的我真是害怕。

之前记得在哪看过一句关于广电总局的评论：不要看现在骂广电总局审查制度的那么多，其实很多人在遇到某些情况时还是会站到广电总局这边。

以前我不懂，现在我对这句话有些理解了。

战争中玲儿的父母，哥哥都死了。

自己守护的侄女死在自己面前。

自己那用来画丈夫的，画海岸线的，画冰淇淋的，画浪花里跳跃的小兔的右手消失了。

对，这些都不够反战，玲儿的妹妹被核辐射污染也不够反战。

在吴市的曾经自己帮助过的妹子，现在的“朋友”，为了生计在花柳巷工作也不够反战，每天都无法正常生活躲在防空洞里也不够反战，糖的价钱翻了一百多倍，家里每天靠吃野草过活也不够反战，最亲的亲人死在自己面前也不够反战。

我知道这些人心里在想什么，他们心里觉得这战争是日本发起的，日本死多少人都活该。

他们觉得日本应该在每一部以二战为背景的电影结尾都跪下承认自己错了，再也不敢这样做了。

他们觉得日本当时的每一个平民都应该心里清清楚楚明明白白，日本人在国外奸淫掳掠，无恶不作。

他们觉得玲儿当时内心os应该是：我活该，我哥死了活该，爸妈死了活该。

很多评论讲电影只是片面讲了日本民众在战争中受的苦，所以不是反战。

我想向这些人问一句，你扪心自问，你心里真的有“反战电影”这个词的概念吗？

有的话你真的有用这个概念去框，去衡量这部电影吗？

在我看来那些人不过是觉得这部电影只是讲了日本民众在战争中受的苦难，没有讲中国或者其他被侵略的国家受的苦难，所以觉得这不是一部反战电影。

事实上只要战争发生，无论战胜国战败国，无论侵略者和被侵略者，对于哪一方的平民都是痛苦的。

导演真的有必要在电影中表现出其他国家的痛苦吗？

还有人让我看中国的反战片，以前中国所谓的“反战片”其实大都是某种意义上的“宣传片”，我就不吐槽了。

即使是现代中国拍的反战片也很少会表现出其他国家民众的痛苦，只是反映出中国人民受的苦难。

难道真的其他国家的民众就没有受苦吗？

还是说被侵略国这样拍的就是反战片，侵略者就不能这么拍？

我觉得这是一定意义上的双标。

很多人讲玲儿在最后天皇宣布战败的时候的感情政治不正确，难道玉音放送完，玲儿的心情不应该就是电影里那样吗？

如果日本普通民众战后的思想不是如玲儿一般，他们的战争早就进行不下去了。

这部电影确实没有全面讲述二战中日本的作为，但是它也没义务。

一个从小被洗脑的平民，能在这个时候想到自己其实是侵略者，自己做的事情是错的？

可笑之至！

普通人的代表：玲儿的一切都奉献给了这场战争，突然有人告诉她，你所做的一切都没有意义，你给同学画的画，死去的父母、哥哥，每天吃的难吃的野菜，每天忍受的轰炸，死去的侄女儿都是没有意义的。

玲儿为什么还活着，是因为她已经付出了这么多，她好想看到自己的付出换来了什么。

当她知道了战败，她甚至失去了继续活下去的理由，这种感情才是真实的。

现在太多电影都是根本不理会人在事情发生时正常的情感反应，只为讨好某些人的价值观，有些人喜欢吃屎，就有些人投其所好，专门生产屎。

事实上我是不愿意在价值观的层次来讨论一部电影的，这种层次在我看来挺low的。

但是一部优秀的电影是绝对可以让你在这个层次引起思考，但是它最深层次的思考绝对不应该停留在这里。

就像黑泽明的《生之欲》，他里面有讲到官僚主义，父子关系，但是它真正的内核绝对是在描绘人，描写人性。

至于描绘的好不好就看它是否接近真实，然而某些人为了想看到自己想看的东西是不愿接受真实的。

从价值观的角度去评判艺术作品本身就很low，伟大的艺术作品从来都是在探讨人。

这部电影已经很接近讨论人的程度了，所以我认为这是一部很好的电影，确实可以秒杀日本近期很多小清新电影，但是在我看来，它和《萤火虫之墓》还有差距。

这部电影中的角色在日常生活中遇到不同事情时，角色的感情刻画十分细腻精准。

而且作者捕捉日常生活的能力实在高深，能把交作业、画画、做饭、做衣服这种小事刻画的生动形象、入木三分，选的背景刚好可以衬托出这些小事的意义，所以还是很好的。

我最喜欢这个电影的一点是它不同于新海诚或者宫老的电影，他们的电影中画出来的人物本身就很美。

而这部电影是在塑造美，越看越觉得玲儿可爱，越看越觉得美，这才是正确的审美观。

然而战争把这一切都破坏了。

作为电影迷，我给八分。

但是作为中国人，或者只作为知道点历史，一个价值观还算正常的人，我只想给它负分。

片中身为侵略国国民的日本人，只展示了他们由于战争而来的苦难，女主在家破人亡，国家宣布投降后愤恨不平，流着泪问怎么能屈服于暴力。

当时中国满目苍夷，多少中国人死于他们的亲朋之手？

而且是充满屈辱的死去。

电影里怎么可以完全忽视自己国家给别的国家带来的灾祸苦痛，怎么可以只显示自己的痛苦还觉得屈辱不公？

兴，百姓苦。

亡，百姓苦。

我同情作为一个屁民，被大势裹挟，所承受的一切苦难。

但是我一点也不同情，一个毫无歉意的背负了罪孽的国家国民。

想起血战钢锯岭中一个中弹的日本兵抱着美兵等炸弹炸开同归于尽的画面。

我想，他应该算是个英雄。

但是，为了一个错的事牺牲的再多，也不高尚。

个人来说，初到异国最大的感受是：这里的人也在普通的生活着嘛。

买菜做饭，上班下班，排队去听说很好吃的店，商店大甩卖的时候不知道需要些什么不过总之先去瞧一瞧。

这些与自己的日常密切联系的小事，意外的能够带来极大的共鸣。

因为大部分普通人的生活就是如此。

在这世界的角落也一样，通过描写银幕前观众们的前人，或者观众本身（但是战争经验者是越来越少了）所亲身经历的战时生活，让几乎每一个走进影院的人的人都受到了震撼。

电影本身没有多少戏剧性的矛盾冲突，基本只是记录了主人公在战争中的生活，之所以打动人心，原因大概就在于生活本身了。

电影主要的情节都集中在女主すず（汉字写作鈴）嫁到吴军港的北条家之后的生活。

彼时已经是1944年2月，二战只剩最后一年半。

除开国军在稍后的豫湘桂会战中一溃千里以外，各条战线上轴心国方面都已经败象渐浓。

日本在上一年年末已经发动学徒出阵，大学与高等学校的文科生们也需要上战场了。

不过毕竟文科生实战不行，人又少，起到的作用不大。

太平洋战场上的日军依然是四处转进，失去塞班岛以后，1944年11月开始东京也开始被B29定期问候。

不过当时还是高空轰炸，一般人大概只能看到飞机云，看不到问候者本身。

这种情况下，女主的生活自然有诸多困难，不过因为是军属（丈夫是军事法庭的文职军官，公公是海军工厂的技术人员），又在海军一家独大的吴，配给制下的基本生活还是有保障，至少是饿不死的程度。

因此女主一家的衣食住行，大约可以看作当时日本中产的一般生活。

穿着方面，北条家的男人们基本上是公家发的制服。

女子（主要是女主和她大姑）的衣服较为特别，是一种叫做モンペ的衣服。

基本上和裤子差不多，方便行动，之前主要是农村妇女干农活的时候穿，战争进行到末期，出于防空，以及宣传妇女为战争出力等等因素，半强制的要求妇女都穿成这样了。

穿着モンペ的苍龙，来源https://twitter.com/HyoujyuIssei/status/451230118367600640/photo/1 电影中也可以看到女主将原来的和服修改成这种样式的情节。

说实话这打扮不怎么好看（当然苍龙是好看的），但是战争末期，就连给海军士兵们消遣的杂志“战线文库”里所揭载的女星照片，也大部分都变成了这种穿着，毕竟要准备决战嘛。

女主一家虽然能够得到配给的粮食，但是依然是不够的。

调味品当中，砂糖的配给完全停止，还得去黑市采购。

其他的酱油和盐之类的也不足，当时日本有所谓“代用酱油”，做法为用盐水加海带，海藻之类的东西一起煮，再加炒过的大豆煮，然后混上配给的一点点真酱油。

不过估计最终能够让人感觉到这是酱油的，还是加进去的那一点点真酱油......战时的大米自然也是不足的，怎么让人吃一点点米饭就饱，为了解决这个课题推广了不少“增量煮饭法”。

女主有一次煮的“楠公饭”，便是一例。

先把糙米炒一炒，然后加上大量的水，密封加热一晚，就会得到膨大了的米饭，相传是楠木正成所创。

这种做法下，据说成品的体积增加量只比粥少一点，而且还是固体能让人感觉更容易饱一些。

不过增加的都是水，其实只是精神胜利法罢了。

女主的奇怪食谱，倒也不是她自创，而是当时的妇女杂志“主婦之友”、“婦人倶楽部”之类的刊登教导全国妇女学习的。

顺便一提主妇之友的出版社在战后初期还因为煽动战争被要求从日本出版社协会除名过。

战后一段时间内左派力量还是很强大的。

战时的主妇之友，这也是モンペ姿の婦人无误居住方面，北条家还是挺幸运的。

家里的房子因为在山上，为了防火搞建筑物疏开的时候也没有被拆掉。

当然B29地毯式轰炸扔燃烧弹的时候，一点点的防火带也没有用，吴的大片房屋还是烧没了。

为了防空，每家每户都要求挖防空壕。

灯火也需要管制，终战以后女主的婆婆拿出了一部分白米准备吃顿好的，公公就把罩着灯的布取掉了，吃顿正常的饭不容易，好好看看才是。

至于出行，当时汽油短缺，出门坐公交都是烧木炭的，叫“木炭バス”。

女主嫁去吴的时候，画面里出现过这个。

据说现在北朝鲜还有......

电影末尾，广岛原爆之后没有多久，日本投降，二战结束了。

女主在听到玉音放送，得知日本战败以后，突然放声痛哭。

印象中之前她面对生活中的种种苦难，都没有掉过眼泪，这时的情绪崩溃初看有点奇怪。

不过稍微一想便能明白，在那些女主绝对见不到真人的大人物的号召下，她吃杂草当蔬菜，煮可笑的增量饭，不时就要从梦中惊醒收拾细软钻进防空洞，失去了广岛的亲人，可爱的表妹（丈夫姐姐的孩子，实际上应该是侄女，写的时候没有搞清楚辈份w），还有自己的右手。

而现在，最大的大人物说“萬世ノ爲ニ太平ヲ開カムト欲ス”，不打了，我们太平吧。

然后战争就这么结束了。

哦，原来不打仗也是可以的，原来和平是如此简单的。

仅仅一番话的功夫，就使得女主之前所有的忍耐，所有的努力，所有的苦痛，全都失去了意义。

大人物如果早点这么说呢，若是早10天，广岛的家人就得救了，早一个月，侄女就得救了啊。

但是直到终战前一天的8月14日，东京朝日新闻的头版依然充斥着海军的胜利，“勇猛”的反击之类的新闻。

仅仅一天的时间，巨大而突然的转变一下子击垮了女主一直拼了命去绷紧的神经，让她第一次因为战争而掉下了眼泪。

依旧在宣传战争的报纸，下面还有谴责原子弹，以及相关防护的内容

仅仅一天之后，战争突然结束了但是一般人在这些决定历史的日子里，除了默然接受，继续生活，别无他法。

想到自己在大连图书馆查阅大连上世纪2，30年代报纸的时候。

1932年3月前后的报纸上，对于当时上海的中日武装冲突，原本对中国军队的称呼是国军，从3月5号开始，称呼改为中国军。

到了次日，报纸的日期也由民国纪年，改成了“大同元年”。

因为这个月1号，伪满成立了。

反射弧慢了4，5天的编辑，他当时的心境我们不得而知，但是无可奈何的无力之感，想必是不少的。

那些影响世界的日子，就像历史书里的一页纸，似乎翻过去了就立刻变换了天地，但是对于身处其中的一般人来说，那都是生活的延续而已。

终战前一天的剩饭，终战以后也一样要吃下去。

历史的车轮，不由我们一般人控制，好好生活，碾过来的时候能躲则躲，躲不了躺平了挨碾，反正历史意外的还挺柔软易变的，只要挨过去了，一般不影响继续生活。

这部电影的动人之处大概就在于反映了战争中那些和大多数普通人一样，会挨碾的人的生活。

而反观国内关于这一悲惨时期的影视剧，就往往没有生活，只有一些绝不会被区区历史车轮碾压的人，所表演的虚妄的奇怪高潮。

那种产物，也自然没法打动众多的观众了。

一遍电影之后的杂感，若有错漏之处，还望不吝赐教。

补记：这部电影果然没法让很多人静静坐下欣赏呢。

剧中争议最多的，恐怕是听到玉音放送后女主的表现。

评论中很令我在意的一条：“其实很简单 不说屈服于暴力就行…这句话最恶心，也轮不到日本人来说。

她说这话的意思感觉就像美国侵略日本似的。

"而且我发现不止这条评论，在其他的地方也常常见到有人拿着这句台词，表示这是电影没有一点反思精神的体现。

嘛....单纯就这句台词来说，是说日本屈服在了美国的暴力下，其实也没有错。

不用战争暴力让敌人屈服，那用什么？

用爱吗？

就事实层面来说，这句话单拎出来讲也没什么错误。

但是实际上这句话是不能单独拿出来批判的，因为这句台词有前后文，不一起看就没法理解其本意。

以下是女主跑出去以后独白的全文。

「飛び去ってゆく、うちらのこれまでが。

それでいいと思って来たものが、だから、がまんしようと思って来た、その理由が。

ああ、海の向こうから来たお米、大豆、そんなもんで出来とるんじゃなぁ、うちは。

じゃけえ暴力にも屈せんとならんのかね。

ああ、何も考えん、ボーっとしたうちのまま死にたかったなぁ。

」 翻译的话，相信看过电影的也就看过字幕了，我就不献丑了。

这里就其中最重要的“所以才屈服于暴力啊”，即“じゃけえ暴力にも屈せんとならんのかね”这句台词做一说明。

这句台词之前的那一句“ああ、海の向こうから来たお米、大豆、そんなもんで出来とるんじゃなぁ、うちは。

”，意思是女主意识到自己是吃着从海对面运来的米和大豆来维生的。

而这个海对面是哪里？

电影里很明确的告诉观众了。

太极旗，准确的说在当时是所谓大韩民国临时政府的旗帜女主在战败以后，看到韩国裔的人家中挂起的太极旗，意识到了在战争中，自己其实是依靠着殖民地的粮食才活下来的，然后发出感叹“所以才屈服于暴力”，最后说“ああ、何も考えん、ボーっとしたうちのまま死にたかったなぁ”，意即真希望什么自己都不懂，脑袋空空的死了算了。

这里的“暴力”，一方面可以指女主作为一个普通人在战争中受到的苦难，以及日本所遭受的战祸。

另一方面，也可以指日本在过往，特别是战争中对于遭受侵略与征服的地区所施加的“暴力”。

而这些“暴力”，都是国家的对外侵略和掠夺的直接或间接的产物。

女主在天皇宣布投降，日本战败之后，通过曾经被压迫的殖民地的独立标志，清楚的意识到了这一点。

正因为对外进行了侵略与掠夺，取得了“海对面”本不属于自己的东西，所以直到战败为止的巨量的暴力才会降临。

所以这一段，恰恰可以说是被批判没有反思战争的这部电影，反思最深刻的地方，却被说成“最恶心”，啼笑皆非。

至于那些指责民众为战争出力，进而控诉民众的战争责任，甚至进一步得出“无冤魂”论的人。

大可设想一下，以您自己目前的社会地位而言，在本国与他国爆发全面战争之时可以为世界和平事业做出多少贡献。

反对战争的日共30年代就几乎全进了监狱，没转向的直到45年还关着呢。

学徒出阵征兵都征到帝国大学的文科学生头上了，那些社会精英能怎么办？

还不是只能乖乖去战场。

女主就一小学文化程度的普通老百姓，你是希望她策动丈夫破坏镇守府设施啊，还是要让她揭起反日帝大旗上古鹰山打游击？

近代化国家对于社会资源的控制是极其精密的，特别是战争动员期间。

我们对于国家而言，都是人力资源而已。

国家需要使用这些资源的时候谁也逃不了。

明明知道自己不是能进防核弹地下指挥所的命，却对和自己差不多阶层的人如此苛责，未免令人有些难以理解。

我之所以喜欢这部电影，是因为我知道如果爆发战争，自己恐怕也只能和剧中的一般人一样艰难求生。

毕竟到了全面战争之时，大多数一般人还是会以一种公平的概率来共同挨炸弹，来被国家所“使用”。

为了在有生之年不必有这样的顾虑，从银幕上了解到战争之苦痛的人，我觉得越多越好。

最后以官方口径来作结吧： “日本军国主义者对中国的侵略，曾经使中国人民遭受了深重的灾难，同时也给日本人民造成很大的祸害。

中国人民遵照毛主席的教导，把广大的日本人民同极少数军国主义分子严格区分开来，对日本人民遭受的战争祸害怀着深厚的同情。

”——《人民日报》1972年9月30日