她

把出轨和老王梗玩到极致的影片。

父亲是杀人犯，也是女主一生的阴影；母亲跟一个比女主年龄还小的男人在一起，明显是另有所图；儿子跟一个糟糕透顶的女人结婚，生下的孩子肯定不会是她儿子的；维系半年之久的炮友是最好朋友的老公；郁郁不得志的前夫跟一个大学生在一起；颇有好感的邻居居然就是强奸自己的黑衣人；这一切看似好像是女主在独自承受，但到了影片最后，忽然觉得，其实每个人都心知肚明，所有人都只是不愿点穿那层窗户纸，直到被女主一一戳破。

父亲知道自己所做的一切，给女主带来巨大的伤害，可是他又深深想念着女儿，从母亲临终遗言中就能看出来。

而当女儿真的要来看他的时候，父亲又不知如何来面对，所以选择了自杀。

母亲跟一个比女儿年龄还小的男人在一起，以母亲的年纪和阅历，又怎会不知道是另有所图。

她的想法在影片开始便已经说明：“我一点也不觉得丢人，这是我的生活，我的性生活。

”儿子的问题更不用细说，只要不是智障，肯定知道孩子不是他的。

但是他太优柔寡断，又不敢面对现实。

而当最好的朋友告诉女主，她老公出轨的时候，朋友的眼神和神态好像是在等待女主说些什么。

在尾声女主坦白之后，她朋友并未表现出该有的疯狂和愤怒，有的只是对老公的失望，似乎早有预料，但却不敢面对。

至于她的前夫，一个郁郁不得志，想法有些不靠谱，并且还破产的男人，居然会有一名漂亮的大学生投怀送抱，这是女主最不能理解的。

而最后的真相是女大学生搞错人了……对于那个强奸她的黑衣人，是始终贯穿全篇的一个线索。

在得知其身份是颇有好感的邻居时，她有过悲哀、愤怒、迷茫和堕落。

但最后毅然决然选择了结束这一切。

从她跟邻居老婆尾声的那段谈话可以看出来，其实邻居老婆早就知道，或者猜测出了一切。

女主可以一直将这个变态的生活持续下去，因为所有的事情都太过腐烂。

然而她却选择了结和改变，这就是她……

（一）她电影一开始就是一片黑暗，暴徒入室强奸了独居的她，一地狼藉还有斑斑血迹，事后暴徒逃走，她起身冷静地拿出苕帚打扫，换衣，泡澡，打电话叫外卖，若无其事地接待儿子的来访，谎称脸上的伤是摔倒所致，对一事无成的儿子调侃挖苦一番后，一抹微笑还是答应帮他租房。

送走儿子后她抱着一个铁锤就可以安然入睡，也不报警，第二天照常上班，衣着优雅，对不服她的下属言辞犀利，期间不忘打电话换锁，下班去医院检查身体预防性病，在餐厅遭遇突如其来的侮辱与敌意，她泰然自若。

当观众好奇这女人怎么这么冷静，她的奇葩的身世和狗血的人际关系随即一一展开。

她有个七十多岁高龄的母亲，热衷于肉毒杆菌和包养小白脸，竟还言辞凿凿打算结婚；看上去虔诚温润的邻居让她悸动不已，后来发现竟是变态的施虐狂；落魄的前夫和年轻貌美还博学的女学生恋爱，结果却是因同名的误会；她和闺蜜暧昧不清，和闺蜜老公也有一腿；儿子找了一个嚣张暴躁的女友，喜当爹还乐此不疲；下属拿她恶搞，她找了个看上去最和善的下属着手调查，结果发现自己竟然让贼捉贼。

强奸犯逍遥法外，事后还发挑衅短信给她，她不以为然，随后去买了最强力的防狼喷雾和斧头。

和好友们吃饭时坦言自己被强奸，若无其事就像在说别人的八卦。

朋友们劝她报警，她云淡风轻地表示不信任警察而且厌恶媒体。

（二）伤害与力量米歇尔有一个臭名昭著的父亲，丧心病狂杀害了27人和6只狗还有几只猫，偏偏放过了一只仓鼠，还带着女儿纵火。

她认为母亲对父亲的理解简直荒唐至极，她虽无视道德与世俗眼光，但她亦有自己的评判体系，父亲的行为不值得同情，她庆幸其关在监狱中。

父亲对自己的伤害不可磨灭，对自己的影响延续至今，她向往干净的生活，她努力将自己从父亲的阴霾中厘清出来，她一直在重建自己的生活，虽然还是不断有人提醒她和父亲剪不断的血缘关系。

她厌恶媒体，她从10岁成为媒体关注的焦点，以一个变态杀人魔小帮凶的形象，媒体把她半裸狼狈眼神空洞的照片公布于世，这确实起到了吸人眼球的效果，招来了一系列伪善的人打着正义的旗帜对罪恶进行讨伐。

而她坚定那时的自己不过是个受害者，这种舆论伤害不应该让她承受。

可伤害就是伤害，她学着调整自己心态，不去理会外界的声音，渐渐变得冷漠、无畏、强大、甚至有点病态，可多年后还是要忍受在餐厅被陌生人泼饭与辱骂。

这些自以为善良的人，站在道德高地，一副替天行道的嘴脸，其实不过是以善之名在行恶。

她无奈，她能控制自己，可控制不别人。

她并非麻木不仁，她能意识到伤害，只是拒绝被伤害反复折磨，她选择正视伤害然后马上站起来。

那些杀不死她的必将赐予她强大的力量，她太早就懂得了人性，尤其是人性里黑暗的一面。

她敏感而透彻，不会不切实际的期待，也绝不推诿，她正视别人，尊重自己，也审视自己的黑与白，游刃有余地处理现实生活中的各种问题。

回忆起被强奸的经历，她不痛苦，反而机警。

假想到自己凭一己之力打死了暴徒时，满意地露出笑容。

生活的打击让她越挫越勇，她着手寻找强奸犯的线索，还抽空学习了射击。

第二次遭到袭击时，她成功反击，刺伤暴徒，扯下他的黑色蒙面，她惊讶于强奸犯竟是她心生爱慕文质彬彬的邻居。

（三）罪恶与信仰人作恶，常常被归咎于信仰缺失；而有信仰的人作恶，常常被归咎于信仰破裂。

其实作恶的就只是人而已。

而人不自救，什么也救不了你。

电影最让人跌破眼镜的场景，是最后施虐狂的妻子对米歇尔的感谢，她说她很幸运还有信仰，她感谢米歇尔给了她老公渴望的，米歇尔当场石化。

“你的信仰让你内心平静，还是自欺欺人？

你靠信仰包容爱人，还是纵容犯罪？

”信仰是什么？

信仰本身是好的。

可是你的信仰受你意识所限，你的自我意识编织出一张网，你逃不出这张网，你感知的宗教是游走于这张网的蜘蛛，你在你有限的感知内感知宗教，你不过是感知你想感知的罢了。

如果你意识不到自己的荒谬，你的信仰不过是肯定你荒谬的助推器，进而让你对荒谬深信不疑，自我沉迷。

你的信仰代表不了你，你体面的工作和富裕的生活也代表不了你，唯有你自己是你真正的代言。

别粉饰罪恶，也别逃避懦弱。

（四）自省与升级米歇尔自有其强大，也有不断回避的软弱。

她内心仍对亲近的人有所期待，就如她质问她的猫，“哪怕不能挖掉他的眼珠子，用爪子挠两下也好啊！

”她不会对荒唐的事情滥发善心，但看见受伤的小鸟也会不忍恻隐，尽管她总自嘲自己的柔软。

她亦渴求美好，她对温文尔雅的男邻居产生好感，虽然这是生活给她的又一记重拳。

母亲去世，她嘴再硬也无法无视遗嘱。

她决定去见父亲，父亲却因无颜面对女儿而选择自杀。

她出了车祸碰巧只有强奸犯来救她，还温柔地帮她治疗伤口，她问他为什么这么做。

她无所畏惧，她洞穿那些看似不正常人的正常，以及看似正常人的不正常。

经过了一些事情后，她还关注到他人的软弱，以及自己的软弱。

原来儿子对喜当爹的执着，无关于那个暴躁的女友，他最在意的是那个孩子，他想做一个好爸爸。

米歇尔终于了解这与自己有关，就像父亲给自己的烙印一样，她给了自己的儿子同样的烙印。

她是受害者，也是施害者。

这成了真正意义的转折点，她开始思考因为她是否还伤害了其他人。

她不但要自己强大，也正视自己的软弱，她再次着手缕清自己与周围人的关系，再次重建自己的生活。

她帮助自己的儿子安排工作，帮前夫寻找机会，和闺蜜坦白，设计并除掉强奸犯，顺带手还训练了软弱的儿子，重新粉刷房子，接回儿子儿媳一起生活。

很多影评谈女权主义，我个人倒是不觉得这电影在强调女权，感觉导演并没有性格偏见，只是这部电影以女性角色讲述故事在现阶段社会形态下更容易突出主题，导演想突出的不是女性，更像是独立的人格。

米歇尔不迷信权威，不被道德绑架，不假借宗教自欺，享受即刻的感官享受，审视自己的强与弱，她信自己，她努力掌控自己的生活，构建检验并不断修正自己三观。

一个完全独立的人格，自成体系，自行升级，她和生活玩太极，命运给她的她不负隅顽抗，没有哭哭啼啼，没有自怨自艾。

不能控制的，她选择全然接受。

她能掌控的，她火力全开，绝不推诿。

她不完美，但她不卑不亢，亦不慌不忙，她和命运平起平坐，和生活打了个平手。

荷兰名导保罗·范霍文曾在好莱坞红极一时，留下《本能》和《星河战队》等经典作品，继《黑皮书》后沉寂十年，今年携新作《她》华丽回归。

电影本要在美国拍，但因涉强奸等敏感话题，在道德临界点打擦边球，遭遇不少阻碍。

77岁的他决定重回风化开放的欧洲大陆，首次执掌法国团队，在巴黎拍片。

用他的话讲，“一切从零开始”。

5月21日，《她》团队亮相戛纳红毯时，男主角朗洛·拉菲特心情特别差。

他担任第69届电影节司仪，十天前开幕式上，他冲伍迪·艾伦开了一个特失败的玩笑，造成不少尴尬。

他说：“你坐这儿，我特高兴。

因为你在欧洲拍了这么多片子，美国人民竟然没以强奸罪起诉你”。

场内气氛怪异，因为就在当天，伍迪·艾伦的儿子刚发文指责父亲强奸过自己姐姐，也埋怨美国媒体噤若寒蝉不敢报道。

拉菲特哪敢得罪“教父艾伦”，第二天解释说自己先前并不知道这个梗，本意是嘲笑美国太清教徒，暗指法国导演罗曼·波兰斯基一直因强奸罪名被美方通缉。

这下可好，无意中又惹到波兰斯基。

电影内外，强奸都是个敏感话题，每每提起，得掂量一下。

艺术的伟大之处，在于不去说教，有野心的电影人总想突破禁忌和束缚。

演一个被强奸，后跟施暴者保持暧昧关系的女人？

范霍文的作品谈起性和暴力从不隐晦，但此次他拿着剧本屡屡碰壁，因为好莱坞女演员不敢接演《她》。

这间接成全了法国老戏骨伊莎贝尔·于佩尔，范霍文称赞她“没有不敢演的角色”。

她挑大梁演的中年女人叫米歇尔，气场十足，管理着一家游戏公司，跟一群男人打交道，在职场和生活中都强势。

一天她在家被突然闯入的蒙面黑衣人强奸，此后米歇尔在各种关系的博弈中，并非出于上风，但她寻找施暴者，运用手腕扭转局势并控制了局面。

她和施暴者后来建立了极为暧昧的关系，游走在禁忌的边缘。

范霍文是个讲故事的高手，画面精巧细致，没有一句废话，但总是点到为止，各种隐喻穿插其中，效率极高，两个小时一气呵成，一点不嫌长。

他本人崇拜希区柯克，但《她》又不算是一部地道的悬疑片。

蒙面人撩人心弦，但其身份中场便被揭晓，米歇尔下一步要怎么做，如何处理与周边人的关系才是影片的主线。

其实，米歇尔没有表面看上去那么风光，她父亲是杀人狂魔、母亲一把年纪还跟小白脸厮混、离婚了的丈夫生活潦倒却心气极高、成年儿子一事无成继续啃老、情人是朋友的老公且百无聊赖。

她一人独居在巴黎郊区的大房子里，偶尔跟对面一对夫妇有些来往，那个男主人成为她性幻想对象。

就像你想不到她被强奸后会镇定自若打电话订外卖寿司，你也猜不透她在想什么，这到底是一个什么样的女人。

导演给你的线索越来越多，但你对她的过往和心思却越来越没有头绪，以“她”为电影名字，本来便有些神秘感，你在明处，她在暗处，充满刺激和想象。

如果要在这部惊悚片前面加上一个形容词的话，我会选择“幽默”。

圣诞大餐“密室”型聚会，客人主人各怀鬼胎让人忍俊不禁；葬礼后一拨人发生争执，米歇尔随便撒落母亲的骨灰，有种加缪似的荒诞感。

范霍文嘲笑起中产阶级也冷酷无情，仿佛在向夏布洛尔致敬。

电影出来后，不出意料，女权组织又站出来，批评范霍文宣扬强奸文化。

影片里，她是强人，有时尖酸刻薄，但在化解危机时总有些四两拨千斤的优雅，她身边的男人无一例外的孱弱且无法正视自己的弱点。

用女权或非女权去定义一部电影太过狭隘，但影片中还是有不少颠覆男女传统视镜的神来之笔。

米歇尔拿着望远镜偷窥男人，在窗边自慰。

电影中如此镜头不少，但自慰者一般都是男的。

在法语中，米歇尔这个名字虽然在写法上会有阴阳之别，但男女通用。

1976年，于佩尔还是一个有婴儿肥的23岁小姑娘，她接受采访说电影里的女性角色要么是受害者，要么是婊子，为什么杀人行凶的总是男人而不是女人？

四十年后，反观她演的这部电影，出奇得应景。

是啊，女人为什么不能成为“男人”？

与此前演过的虐恋型《钢琴教师》或乱伦的《母亲》，米歇尔对于佩尔来说并不是一个惊世骇俗的角色。

她本人出生在富人聚集的巴黎16区，从小接受过正统教育，文学艺术修养极高，人称“知识分子性”演员，此次演一个少女身材的御姐型中产阶级女性，可谓轻车熟路。

可能是剧本的原因，总觉得范霍文镜头下故事虽然以巴黎为模子，但气质还是好莱坞式的。

里面有不少很法国的小细节在，让人会心一笑，比如在塞纳河船艇餐厅喝咖啡、女主嘲讽无处不在吵吵嚷嚷的BFM电视台......但除此之外，无论是公司氛围还是郊区的邻里关系，总会有种特别美国的宽大明净感，甚至还安排了几个黑人演了路人甲乙丙丁，都是遵循了好莱坞政治正确的套路。

米歇尔的父亲是杀人犯早早坐牢，母亲是护士，出身相对贫寒，但她本身成为商场女强人，母亲在巴黎市中心的大房子里包养小情人，法国社会阶级固化，如此进阶，影片并没有交代；此外米歇尔及丈夫均接受良好教育，但他们儿子出奇得一事无成，还是令人有些困惑。

范霍文在好莱坞成名，《她》是导演和法国的磨合之作。

巴黎遇上好莱坞，开始总会有些狭路相逢的味道吧。

真是一部负能量满满的作品。

女主角是一个游戏公司的老板，看似光鲜亮丽，有车有房有存款，儿子都结婚“生子”了依然神采火辣，气质迷人。

但女主角的内心，早已经满目疮痍。

父亲身为神父，一天精神出了问题，大爆发打死一堆人还有一堆狗猫之类的动物。

父亲作案后回家让当时只有10岁的女主角帮助他烧毁家里的一切。

女主角做了，被媒体拍到一张半裸的眼神空洞的满身灰尘的照片，一时间成为媒体追逐的对象。

父亲进了监狱，她还要再这尘世苟活，她一直想要隐姓埋名，从父亲当时的影响中挣脱，从此再也不相信警察。

儿时的经历让她变成了一个超级强势的女人。

经过她的奋斗，游戏公司大获成功，在手下人的眼里，她是专制的女魔头。

在家中被强暴也可以默默扫起地上的碎片，儿子回家后云淡风轻地说是自己骑自行车摔伤了脸。

女主角不靠谱的母亲终日浓妆艳抹，找了一个比女主角儿子大不了多少的男人。

母亲刚刚宣布订婚，就身患中风昏迷了，昏迷之前让女主角一定要去监狱探望她的父亲。

住院没过多久，母亲就在昏迷中离开人世了。

女主角不情不愿去了监狱，等待她的却是父亲的死讯。

狱警告诉她，她父亲是得知她要来探访之后上吊自杀的。

女主角盯着棺材里父亲的仪容，依然没血没泪，父女俩此生一直没能实现和解。

当然，女主角的父母都距离称职的父母很远，尤其是父亲更是给她带来了巨大的伤害。

但是女主角也从来没有哪怕一点点理解过她的父母。

这是女主角亲情的缺失。

在爱情上，女主角是离异的状态，他的前夫是一个不得志的作家，空有一腔抱负，却活得非常憋屈，女主角当年因为他打了自己跟他离婚，却始终对于前夫不能忘情。

前夫后来找了一个年轻的瑜伽老师，她还特意跑到人家工作的地方邀请她到家里来做客，席间瑜伽老师吃到了暗藏在肉中的牙签，提早退席。

前夫也一直惦念着女主角，得知女主角被强奸却拒绝报警，他就开车守在女主角的家门口，但两人却无法再续前缘。

女主角无疑是寂寞的，因为寂寞，她背着合伙人跟她的老公睡觉。

也因为寂寞，明明知道对方就是强奸自己的变态还愿意跟他继续交往。

其实可以想见，最后女主角被强暴时如果不是儿子赶过来将强奸犯邻居打死，女主角是绝对不会将其致死的。

不能说女主角从这场畸形的恋情中收获什么快感，但她可能真的觉得无所谓了。

最后她告诉变态邻居说她要把这一切告诉警察，他们之间是变态的，应该也并非是良心发现了，可能也只是厌倦了。

可能从小有过这样的经历之后，女主角很难从内心深处真正爱上什么人了吧。

这是爱情的缺失。

在友情上，女主角也是非常孤独的，甚至可以说，女主角没有朋友。

女主角当着合伙人、合伙人的老公、前夫这几个在她生活里最像她朋友的人说出了自己被强暴的事实，每个人的反应都出奇的冷静，女合伙人甚至没有在事后关怀一下女主角，明明从言语之间看出女合伙人曾经跟女主角滚过床单。

在女主角撞车翻车之后，合伙人和前夫的电话都无法接通，最后是强奸犯赶来把她救了出来。

女主角睡了合伙人的老公（等于睡了他们夫妻俩），在公司的庆功派对上不慌不忙地把自己曾经和她老公睡过的事实告诉了合伙人，合伙人当下自然激动，之后轻易就选择把老公踢出了家，还想卖房子跟女主角住在一起。

这简直不能用常理来解释了，这是什么戏码？

这是好闺蜜一笑泯恩仇吗？

是友情大过天吗？

不是，其实就是他们不care!看着个剧我就觉得里面出现的每一个人内心都无比荒芜，再也没有什么事情，能激起他们强烈的情感了。

他们好像没有情感了一样，只剩下变态的肉欲。

所谓友情、所谓亲情、所谓家庭，都成了建筑在沙滩上的城堡，摇摇欲坠，随时被摧毁。

每个人都被最原始的欲望驱使，没有信仰，剧中只有一个人求助于信仰，就是变态邻居的妻子，她如此虔诚，每次吃饭前都要祷告，到了时间还要观看弥撒的录像，可生活给了她什么？

得知丈夫因为强暴邻居被邻居的儿子打死，她只有顺从命运，继续靠信仰上帝捱过这苦难的时间。

她活得幸福吗？

充实吗？

华服之下，满目疮痍。

女主角应该不是坚强、也不是无畏，她应该只是麻木。

因为麻木，所以模糊了道德的界限，封闭了内心的感情，把自己活成了一副铁石心肠。

不是没有理由，只是这样的女主角不能让我移情。

就这样吧。

（文/杨时旸）这是一部典型的欧洲电影，它很难在工业化的美国电影界被原汁原味地生产，也不可想象会在直男癌兴盛的文化中出现，换句话说，这部《她》虽然被粗暴地归纳为惊悚片，但实际上是一部标准的有关追问女性身份的作品，在一桩粗蛮又荒诞的强奸案外壳下，到处闪耀着反讽和批判性的、幽默又思辨的火花。

很多人听到《她》的剧情，就会自然联想到保罗•范霍文那部著名的《本能》，透过暴力与情色，探究人性与人心的灰霾。

77岁的导演保罗•范霍文给影迷带来了一种既部分顺应期待，又遍布扭曲感的诡异作品。

《她》是从一幕强奸戏开场的，突如其来的扭打、撕扯之后，于佩尔那张表情古怪又意涵丰沛的脸出现在一片狼藉之中，故事接下来的走向，向人们展示了一种诡异的宁静，宛若一切都未曾发生。

于佩尔扮演的米歇尔是一名电子游戏公司的老板，她照常上班，讨论那些琐屑的事务，周旋于幼稚的儿子，无聊的前夫、虚伪的情人和闺蜜之间，对英俊的邻居保持幻想，对强奸的事假装遗忘，但事情却开始走向了古怪的方向。

在很多人的期盼里，这应该是一个有关复仇的故事，但保罗•范霍文的趣味没有拐向俗常，这部改编自法国小说的作品只不过把暴力与性当做了引信，点燃的是人们心中潮湿的欲望，引爆了生活本身这颗威力无比的炸弹。

《她》能提名金棕榈，显然不是因为一桩悬案，而是因为其中渗透出的对身份认同、女性角色和女性意识的追寻。

它遍布反讽的对白，在饭桌上人们互相呛着对方说话，抖落出一地荒诞的碎屑，人们的心思和欲望明明灭灭，欲盖弥彰，除此之外还有那桩电子游戏对真实生活明目张胆的象征，运用得精准又嚣张。

《她》其实隐藏着几层非常有趣的内容。

作为女儿，米歇尔一直奋力规避父亲给自己留下的烙印。

她父亲是个曾经臭名昭著的连环杀手，在她小的时候，父亲被捕时，她无助又迷惑的面容接连不断地被新闻媒体披露在节目中，直到现在，仍然没有被他人遗忘。

这个身份施害于她，却也给她某种古怪的力量，孩童时期的慌乱与惶恐造就了她日后的人格，如今，她一次次自虐式地回看新闻中自己的影像，这是一种对于自身原初身份的微妙审视与反思。

如果说第一层身份是追索式的，那么第二层，她在成人世界中的身份寻找，就是以“性”作为中介与象征的，与前夫的分离，与情人的纠缠，对邻居的渴求，甚至与闺蜜间某些同性的欲望，都成为了她进行自我探寻的途径，从世俗意义上看，这无非就是狗血的私生活，但实际上，这都是一场场有关身份认知的自我拉锯，对自己各种角色身份，时而印证时而推翻时而拒斥。

第三层，对自身欲望的探索，那场强奸，成为了催化剂，最巧妙的是，她幻想的英俊邻居竟然是那个一身黑衣的强奸犯，她的渴望和她的厌恶在真相被揭露的瞬间扭曲而怪异的合二为一，而在那之后，一切演变成了一种二人彼此心照不宣的怪异游戏。

强奸，这种对女性的伤害与控制，被突然扭转和稀释。

电影把女主角的职业设定为电子游戏公司的老板，那些充斥着性和暴力的游戏画面，形成了对她真实经历的关照，暴力的怪兽和夸张的侵犯，成为了对她生活的翻模和嘲讽，而这游戏又都是她亲手监督制造出的幻象。

这成就了这部电影中邪魅、反讽又悲情的诗意。

《她》中的一切故事其实都是围绕米歇尔的女性身份生发出的。

作为母亲，她的儿子懦弱而无能，娶了一个暴躁的妻子，不敢承认她诞下的孩子不是自己的骨肉；作为女儿，她的母亲要和一个比自己还年轻的男人结婚；作为妻子，丈夫早已离开……这一切如果放置在男权视角下，米歇尔注定是悲戚的角色，但《她》的故事中，一切正好相反，每一个男性角色都显得猥琐不堪，各自承受着被弃之如敝屐的结局，而最后一幕，米歇尔和闺蜜挽手走向远方，这是个标准的女权向的团圆结局，向男权投下近乎恶趣味的骄傲一瞥。

最初，据说很多女星都拒绝了保罗•范霍文的选角，只有于佩尔答应了导演，但不得不说，这角色除了于佩尔似乎也没人能撑得起来，她绝对配得上导演近乎歌颂式的褒奖，她的神情里有一种对生活淡漠又尖锐并存的气质，神经质却也清醒，笃定也迷惑，那表情就是当代人普遍内心纹路的一次外显。

《她》所谓的惊艳不只是对于故事剧情的把握，而是对于当代人内心欲望以及不可描摹的灰色地带的一次颇具野心的写意。

无关电影内容，只论其中衣服。

（某些截图只为说明样式，有不清楚的地方，请见谅。

有些图片选自官网，侵权即删。

）=================================================================首先，有一件经典的大衣。

电影中它是驼色的。

一件驼色的大衣贯穿了整个于佩尔（简称于阿姨）的《ELLE》这部电影。

材质一定要好，能有多好，就有多好。

最好是羊绒的，最差也最好是羊毛的。

那种太皱的不挺括的，就不要考虑了。

驼色的颜色最好偏浅一点，比较适合亚洲人的脸，也会显得比较有精神。

设计剪裁方面一定要简单再简单。

唯一可以增加的是掐腰的设计，会比较凸显女性特征。

在设计剪裁方面，可以变化的是领子，这种领子可以竖起来也可以翻下去，适应任何室内室外场合。

经典大衣可以用各种围巾变化风格，防止视觉疲劳。

关于围巾配大衣，稍后再有图说明。

经典大衣找到以后，可以称为主题大衣，再可以有几件副题大衣。

第一种，短款的。

类似于阿姨在电影里的这样的。

还是强调，料子要好，大衣没什么特别的，料子好，又合身，基本都不会差到哪里去。

如果有可能，继续强调掐腰。

另外在扣子方面也可以有一些小小的变化。

剩下的，可以选一款深颜色的，蓝的，黑的都可以。

或者一款格子的，小格子或者暗格子都可以，灰色的。

这个看个人喜好了。

材质方面也可以选稍微轻薄一点的。

先解决了第一印象，我们再向于阿姨学习，如何在第一印象上填点颜色，就是用围巾。

围巾的材质选择，第一条可以先选一条羊绒的，配上经典大衣的颜色，会显得更加高大上。

围巾的颜色选择最好是同一色系的纯色系，如果是花的，可以花色中有羊绒大衣的颜色，彼此呼应。

如果能有更高功力，可以选择和羊绒大衣同一色系的其它颜色的围巾。

例如于阿姨的湖蓝色羊绒围巾。

如果大衣是黑色或者深蓝色，面料也比较轻薄，请用轻薄一点的围巾，依然推荐羊绒或者羊毛，上面最好有些亮色呼应，免得全身一身黑。

如果能学到法国人的俏皮的精髓，还可以这样搭配。

基本上最外面的解决了，再来看看里面怎么搭配。

于阿姨在电影里是个公司的高管，所以内搭基本上都是衬衫+西装外套+长裤+高跟鞋。

各种衬衫，重点选择适合你的颜色，材料要软要软。

桑蚕丝，真丝，雪纺，都可以。

特别要注意，领子的部分，尽量把脖子露出来，法国人民基本上扣子都扣得很低，这个我们就视国情而定了。

颜色可以先从奶油白开始，特别怕那种死白死白的，比较容易穿成餐厅招待。

可以蓝色呀，枣红色，等等纯色的都可以。

于阿姨不就是因为穿了件奶油白的衬衫被调戏了么，呵呵。

如果功力更高，可以挑得好花色，也可以尝试一些雪纺的印花，还是要软，可以显出女性的温柔。

印花一定要有高级感才行。

外套比较简单，黑色，蓝色都可以，只要修身就好。

下身穿裤子，高跟鞋，平底鞋都可以。

除了衬衫以外，还可以穿各种羊绒衫。

在这里还是强调品质品质，羊绒的，羊毛的，能有多好就多好。

再加上一句，纯色的。

贴身的。

小V领的都是可以的。

像这种不是很贴身的，于阿姨也就只是在家穿穿。

平时除了穿裤子，还可以穿穿裙子。

先说那些不是很正式的裙子。

于阿姨选的全是雪纺的，轻轻柔柔的。

颜色全部可以和上衣呼应。

鞋子选靴子，显得腿长。

外面加大衣，不冷。

正式场合的裙子，年纪大的，基本就会选有袖子的。

年轻的就可以选露胳膊的。

正式一点场合的裙子，主要是看剪裁，剪裁。

所以，还是去买大牌的吧。

作为一个（显得）各方面都得体的中产阶级，最不能马虎的就是睡衣。

通通桑蚕丝，真丝。

都会不差。

即使偷窥狂来到家里关窗的时候，也会被撩的不行不行的。

最后，作为一个（显得）各方面都得体的中产阶级，走路的姿态也是非常重要的，至少要昂首挺胸。

参考于阿姨的各种姿态。

包括了各种背影。

P.S. 加分项。

可以再拥有一个有个性的眼镜+一只杀人口红。

完美了。

法国人的衣橱里，据说有的只有不超过20件衣服。

数数电影《ELLE》，于阿姨拥有的衣服也不过20几件，但是却可以感觉件件很得体，很经典，看上去很舒服。

大衣4件，衬衫3件，裤子1件，靴子1件，西服外套2件，围巾3条毛衣3件，半裙2条，长裙3条，睡衣2件，雪纺内搭2件。

有些时候，东西并不在于多少，而在于如何谨慎的选择你所拥有的每一件物品，让它成为自己的一部分，你在其中，它在你其中。

这样，无论你是中产阶级，低产阶级还是高产阶级，都会是一个非常得体的女人。

最后放一张我最喜欢的电影介绍的海报，谢谢观赏。

文/编辑：Juno从容地走进五金店，挑选一支最流行的防狼喷雾，顺便带走一把绝美且锋利的斧头......

一个本应哭哭啼啼的受害者，却以“生活的强者”身份，逆着节节溃败的人群华丽而上她明明从小在杀人犯父亲的阴影下长大，明明被闯进家的黑衣人施虐、侵犯，明明被下属恶意嘲笑、作弄......不用想了，这才不是一个中年女人的复仇故事。

（恩，前方有剧透）从余生都待在监狱的父亲，到常年用金钱换小情人的母亲，到爱上了歇斯底里女人的儿子，到借她的儿时经历制作淫秽动画的下属，再到作为好朋友丈夫的情人，和人模狗样混金融业却迷恋危险型SM的邻居...... Michèle身边形形色色的人，似乎没一个能做到安分守己、“正常”生活。

面对这些难缠的怪胎，我们来看看，Michèle是怎样应对的首先是父亲

▲父亲被抓后独自站在废墟里，十岁的Michèle“就算把眼睛挖出来，我也不愿意再见他。

我很庆幸他们把他永远关了起来。

”Michèle直接将父亲从他的生命里剔除，如果不是母亲死前恳求她去监狱里看他一眼，她会直接当这个男人从没存在过。

母亲死后，她妥协了决定去看父亲一眼，把老头子吓得直接自杀......见到父亲尸体的那一刻，她对他说，“我来到这儿杀了你。

”接下来是招黑体质的母亲

▲“我妈妈有告诉你她是HIV阳性吗?"（Michèle在开玩笑）孩子气的母亲对Michèle没有太大杀伤力。

除了反感，和当着大家的面讽刺母亲的生活作风，她不过多干涉。

母亲因病去世，她在和儿子大吵一架后随手把骨灰撒进了河里，回家接着工作。

然后是好朋友的丈夫界限很清楚，不想再继续了，用什么方法结束？

一分钟搞定

▲直接告诉好朋友，和她丈夫偷情的是自己（无比，淡定）还有儿子，和他的咆哮女友

一语道出两人之间的问题，“孩子不是你的，你看他的肤色，比你们俩都深两度！

” （不负责任地笑了）尽管如此，还是以“儿子开心就好”的标准，自然地接受了女孩，以及与自己没有血缘关系的孙子。

在儿子做错事的时候，也会选择站在“儿媳”的一方。

拿她开玩笑的下属呢？

▲我不开除你，我羞辱你，“把裤子脱了”最后，强奸犯+施虐狂+黑衣人接二连三地闯入，侵犯自己，普通人会报警吧？

但Michèle不会”发都发生了，叫警察有什么用。

”默默购买了一些防身工具，然后回家继续敲电脑。

几次激烈地“打斗”之后，Michèle渐渐和黑衣人建立了特殊的关系。

知道了对方身份的Michèle甚至成为了暗处主动的一方，开始挑逗这个对她极度渴望的男人，把他纳入自己的游戏当中。

故事到这里，有人会觉得这就是一个绝情又bitch的女人。

要这么定义她，当然也是合理的。

但被Michèle深深吸引的观众感受到的是，她能坦诚地面对自己的欲望，她承认自己的坏，对于身边所有人的"操控"，都建立在对方的意愿之上。

身边这些向她挑起战争的人，摩擦着“道德底线”，反过来也放大了Michèle的邪魅比起同样毒舌和“真相帝”的Olive Kitteridge （14年的迷你剧，这个女人的故事也是精彩，推荐给大家），不得不说，Michèle 更加有血有肉，更加贴近欲望的真实她了解人性，所以在最会劝慰他人的同时，也最会伤害人。

这样一个女人，人们对她不是爱到死，就是恨入骨，没有中间值。

隔着望远镜远远偷窥着邻居，masturbating，没有表情的脸上仿佛写着：“我渴望你，但我不需要你。

”再来说说Michèle的扮演者，伊莎贝尔.于佩尔（直接忽略了导演的功劳，哈哈）

沉得住气的呼吸，神经质的笑容，举手投足间的优雅。

用无比自然的方式来演绎一个复杂的综合体，远远超出了多年前《钢琴教师》里的惊艳。

在女神63岁之时，重新爱上她听说这部“惊悚片”在戛纳放映的时候，不少观众是全程笑（mu）着（deng）看（kou）完（dai）的。

就连自以为“道德底线无限延伸”的我，也忍不住猛吸一口酸奶，感叹“厉害，厉害！

”暴露自己的黑暗面，Michèle在她的一生中都做到了，给你一天时间，你敢不敢？

观影建议：三观正且不容侵犯的孩子慎看原创微信公众号原文：moviexpress

米歇尔看上去是那种不会被任何事情所动摇的冷血女强人。

作为一家大型游戏公司的总裁，她有条不紊地经营着自己的事业和感情。

有一天，一位神秘的陌生人在她家中强暴了她。

米歇尔不甘示弱，开始追踪这名施暴者。

两人之间展开了一场随时都会失常的危险游戏。

《她》最大的成就就是塑造出米歇尔这个可以毁灭一切的女性，她曾经历过很特别、恐怖的事件，她拥有不同的人际关系、爱情、仇恨，她是个无法用类型固化的形象，因此这部电影同样不是类型电影能概括，而于佩尔那种势不可挡碾压周遭的气势，也是银幕上不可复制的奇妙体验。

看电影《Elle》，是想知道63岁的于佩尔到底能性感成什么样子。

毕竟该片导演是拍出《本能》的保罗•范霍文，迄今为止，《本能》里莎朗•斯通饰演的高智商美女作家仍令无数影迷回味无穷。

她神秘冷血又充满诱惑，令男人甘愿“牡丹花下死、做鬼也风流”。

当男女之间由肉体的厮磨拓展到智商的角力，棋逢对手不知鹿死谁手的狩猎战场转移到床第之间，那快感自然来的更为猛烈。

哪怕会命丧冰锥，高潮来临的片刻也能让人忽视死亡的阴影，臣服于本能诱惑的强大。

有《本能》做参照，《Elle》这部片子里性元素自然不会少。

于佩尔没有让我失望，在这部影片里，她身上几乎感受不到岁月的侵袭，性感的让人欲罢不能，情难自禁。

她的外表瘦弱、平静、我见犹怜，可与之反差的是强悍的内心。

没有女性常见的脆弱、纠结、无助、依赖，在冷静的面容下，是高速运转的大脑在推算对周围恶意的解决方案。

而这些恶意，件件都足以让人崩溃。

比如：在自己家被一个戴着滑雪面具的男人破窗而入，粗暴强奸了； 再比如： 她掌管的游戏公司里员工通过邮件散播自己头像的性暴力视频； 文绉绉破落落的前夫居然交了一个又年轻又懂文学还教瑜伽的研究生女朋友； 90岁的老妈要和比自己还年轻的小白脸男朋友订婚； 不成器的儿子伸手要钱租房结婚，脾气暴躁的准儿媳妇莫名其妙的生了一个深肤色的娃，儿子却视若珍宝； 连出去吃饭都被不知名的大妈故意直接泼了一身的残羹冷炙…… 这中年危机，来的也太惨烈！

其实，这一切都是有原因的，因为最大的恶意来自于她自己的父亲。

臭名昭著的连环杀手，让她从十岁那年倍受困扰，当年的新闻冠她为“ash girl”（灰烬女孩），而最近做了几十年牢的恶魔父亲又提出假释申请，满屏新闻又在回顾当年的惨剧，她童年经历如噩梦重现。

所以，女主如果没有坚强的神经，十岁那年就已经进了疯人院了。

尽管种种不顺心，但现实生活中她却是有钱有事业，闺蜜是她的合作伙伴，闺蜜老公是她的秘密情人，前夫对她仍有爱意吐露心扉，儿子对她很温柔，在被强奸以后，她还可以面不改色心不跳的召集这帮朋友喝着红酒谈论这件事。

回家后，还有一个温文儒雅的银行家邻居对她关心备至，脉脉含情。

那么，到底是谁强奸了她？

这一连串厄运她该如何化解？

因为父亲是连环杀手，为了避免曝光，她不能让警察介入此事，可能强奸她的人也正是利用了她不愿报警的心理。

她决定用自己的方式一一反击。

当然这是我根据影片最后的结果推导出她那时的心理活动，在影片里，她波澜不惊的外表让人会认为她只是在被动的寻求保护，更不会想到她会反击。

真相绝对让你意想不到。

我真正赞叹的是片中女主的思维模式，她总是直接省略掉各种情感反应的中间环节，从来不会让情绪主宰一切，用行动去解决问题。

而且三观极为稳固，她抛弃了宗教信仰，在母亲过世后，因为和儿子生气对着河水随手洒掉了母亲的骨灰；面对恶魔父亲的遗体，低声说了一句：“因为我来，你就死了。

”

洒骨灰这段超棒(超喜欢这段洒骨灰的，她那时肯定在想：见鬼去吧！

） 短短一句，隐藏了多少恨，别忘了，半个多世纪她没有去见过自己父亲一面，从未让软弱融化自己的意志，用亲情和解罪恶，而是坚硬的自己消化，漠视亲情，而她的杀手父亲自然是了解对女儿伤害，以至不敢面对，选择在她来探监之前自杀。

面对强奸自己的人，她凭借好身手戳穿了其真面目，两人还在地窖上演了一段SM红色性高潮，但是随着她的好奇心一过，看穿了此人的施虐本性以后，她并没为性沉沦，和他结成邪恶的共生关系，而是说道：“这很变态，你有没有对其他女的做过同样的事？

”随即毫不犹豫地假儿子之手除掉了他。

对性和男人予取予夺，这才是真霸气。

毕竟，她也拥有连环杀手的DNA，只是这种“战斗因子”她只会回敬在伤害她的人身上。

当她独自一人时，她关心受伤的小鸟，在被强奸以后望着家里陪伴自己的小猫，柔声说：你至少也帮我挠他一下嘛！

而实际上我觉得她和对她施虐的变态在某种程度上是一样的，那就是在内心深处，都匍匐着黑暗巨兽。

难以忘记在她出车祸以后，第一时间赶来救援的也是这个施虐狂，在白天，他却拥有最柔情的眼神和举止。

人性的复杂让人难以想象。

在这里给大家安利一本书，里面讲了心理变态到底是什么情况，以及家族遗传的影响。

天生变态狂天生变态狂 她的前夫虽然软弱，但却对她充满包容，两人虽已离异，但依然保持着朋友关系。

当得知前夫交了个年轻漂亮和他谈论文学的新女友时，她既嫉妒又不安地对前夫说：“如果只是个漂亮的女孩也就算了，可是读了《第二性》的女人会把你吃的连骨头都不剩。

”可前夫却淡定地对她说：“其实你更可怕。

”（其实片中女主应该是学古典文学的，最后却做了游戏公司老总） 有人说这部影片是一部女权主义，因为片中女主既弑母又弑父，可是我不这么认为，这只是女主努力摆脱童年阴影想要好好生活的自我保护而已，想想她的父亲可是杀了27个人的杀人狂！

而她在10岁的时候还帮着作案后父亲一起烧掉家里的一切而那时她却什么都不懂！

直到现在60多了，身边的人，无论是同事还是强暴她的人，谁不是对她这段往事充满好奇？

加缪在《异乡人》里写道：“我知道这世界我无处容身，只是，你凭什么审判我的灵魂？

” 真正的女权不是一群姐妹拿自己的性别说事，抱团取暖，呐喊高呼，而是早就忘了性别这回事，面对各种磨难视若无睹，披荆斩棘，不管遇到大事还是小事，偶尔使点小坏，发发脾气、捋捋头发，继续姿态优雅的走下去。

因为生活从来不会优待谁。

人要保持希望，瞄准自己的奖杯； 人要保持亢奋，即使危险也要保持乐观， 行动强过言语，这就是生活的意义。

回想本姑娘当年看《本能》都吓得要抖，到目前面不改色心不跳的看这部黑色惊悚片，没有害怕，只觉得刺激和心领神会的微笑，可想而知，短短十年时间，what have you done to me,Life？

环顾四周，身边充斥着黑色幽默， why so serious？

太空竹子：不会写影评的编导不是好作家

太空竹子

房子住得大没关系，可以上望远镜打飞机。

紧不紧致不知道，反正经常有少女的神态和娇哼。

游戏做得丑，但可以赚钱把衣服穿得漂亮。

公司小伙提起裤子就敢要钱，凭这脸皮就不忍开除。

闺蜜老公射程有限，办公室纸篓精确拦截。

你真的想听？

听好：老娘玩你玩腻了。

隔壁老王城会玩，然而单边主义不能原谅。

鼻涕虫儿子人穷志短，灌点酒就可以带着去约炮，给点油水就敢杀人。

前夫这种蠢萌生物，训练得再好也会偷偷吃屎。

心情不好就拿牙签戳他的爱屎，心情好了甩根骨头他还不得颠颠地接着。

妈没脸没皮了，可以把她骂死；爸蠢蠢欲动了，可以把他吓死。

杀了你老公你还得谢我，睡了你老公你还得跟我睡。

——“你脚怎么了？

”——”你手怎么了？

“