每个人都有他自己的电影

浅析王家卫短片《我走过9000公里把它给你》 在那个春光乍泄的2046年，我松开爱神之手，穿过无数个蓝莓之夜，最后又去了旺角买凤梨罐头，不过这次，我没有再找金毛玲。

————随手编王家卫体 王家卫，一位自带标签的导演，“导演论”放在他身上再适合不过，他的作品有着不同的故事，却有着相同的风格和情绪，这是他的独特之处。

也是“导演论”的魅力所在。

抛开个人对王家卫的喜爱，我们这次从“导演论”着手。

顾名思义，“导演论”有一个十分明确的条件：在一批电影中体现出导演个性和个人风格特征，把个人的东西带入题材，导演不是一个执行者。

那么这篇影评，将我个人所看过的王家卫的影片与这部糅合并提炼出他的个人风格。

·拍摄风格 中高饱和度。

这样的画面可以说是几乎贯穿他的几部电影，像是《重庆森林》《2046》《花样年华》，中高饱和度的色彩会带有一种复古的意味，同时画面上也会笼着一种，暧昧的暖色调，同样，在本片中，短短的三分钟，红色的靠椅和男主角军绿的衣服，以及女主角红色的高跟鞋和烟紫色的丝袜，一同营造出那种暧昧不清的情感。

光影的运用。

在王家卫的所有作品中，我们都能看到光影的运用，无论是《花样年华》中苏丽珍的等候，或是《东邪西毒》中张曼玉饰演的大嫂（真的就叫大嫂）在蜡烛前的热泪，同样的演员，却用光影将其赋予不同的性格。

本片的光影看似十分普通，实际上这种“看不清”“昏暗”，将两人的关系暗示给观众。

偷拍。

王家卫十分喜爱从一些特别的角度来表现角色，一来是满足偷窥欲的心理，另一方面，偷拍总会给人一种特殊的感觉，被偷拍的可能是有所隐藏的。

·无限放大的恋物癖 实际上这个是王家卫最为人知晓的特点，而将“恋物”发挥到极致的就是《重庆森林》。

阿武所执着于的凤梨罐头，女杀手摘不下的假发墨镜和那件雨衣，633犹豫不定的厨师沙拉跟炸鱼薯条，和他失恋的时候对着整个房间里的物品自言自语，将人物所有的孤独都具象化到物体身上，那么物体就成了孤独的代名词，将影片中几个都市人的不安跟动荡用一种特别的方法表现出来。

而后的作品不再有这样夸张的恋物，但这种特点总是若有若无的出现在他的作品中，例如恋足情节。

本片中也有对于恋物的描写，如女主角手中的橘子，一个暗喻。

如果说少女是樱桃，饱满红润，酸甜。

那么少妇就是桃子，丰满，带有肉欲和香甜，而本片的女主角更像是已经结婚许久的已婚女士，如同橘子，年华随有些黯然失色，却有着香气，剥开外皮，里面依旧多汁可口。

当然也有对于恋足的描写啦，不过多分析，更觉得是体现出女性魅力的镜头。

·台词王家卫的台词风格也叫作王家卫体，如同我开头模仿的那样，语言其实没有太多的复杂性，像是辞藻的堆砌和语序的颠倒，有一种“情绪”的感觉，这种出现在所有影片中的台词风格，让所有观众都能解读出自己的看法。

·细节在所有影片中，都多多少少有些小细节和暗喻，在这里不一一举例，而本片中最让人印象深刻的就是主角手的互动，同样，在王家卫05年合作的一部电影中的《爱神之手》让人同样印象深刻，手的意义是交流和交往，带着婚戒的女人和男主角和接触，碰撞，从一种看似含蓄的表达两人的偷情，实际上所呈现的映像比起裸露镜头更富有情欲和想象，禁断的情感也就变得更加浓烈。

·音乐王家卫以往总会搭对的配音是梅林茂先生，但这次用了巴赫的大提琴组，一种恢弘的音乐和这样的禁断恋情相碰撞，妙不可言。

王家卫所带给观众的究竟是什么？

不清楚，不明白，但如若你要问，哪位导演的作品带给你的感受最多？

我想，只有王家卫了。

强烈推荐先看片子再读这篇解析！

太好看啦概要：安娜右手拿着一根烟，左手捏着右手的袖口。

电影对白： 他爱你，全心全意，温情脉脉，无药可救。

我也爱他，保罗。

我不知道。

我刚才看到你了，他吻你的时候 我知道。

你为什么不再爱我了？

这就是生活。

旁边的他握住安娜的手，轻声说：他正在下楼梯。

电影对白： 你为什么看不起我？

旁边的他又说：她一丝不挂，在大海的边上。

电影对白： 我永远都不会告诉你的，就算这可以救我一命 我看了你足足5分种，就好像从未见过你一样音乐起，正如安娜积攒到快要溢出的情绪。

安娜的眼睛，像湖泊，蓄满泪水，一眨眼，泪落下来。

电影对白： 我永远也不会原谅你，我是这么爱你！

现在说太晚了，我恨你，因为你从未让我感动过。

卡弥！

旁边的他靠近安娜，在她耳边说：她跳进海里，从他身边游开。

安娜流了太多眼泪。

她起身，蹒跚离开，随着安娜推开影院的门，她内心的音乐才暂时被室外的喧嚣代替。

电影院门口，安娜点了一直拿在手上的烟，将自己抽离出电影世界。

但他跟了出来，喊她：安娜。

安娜转身寻找声音的来处，他迎上一个拥抱，音乐又响起，他让安娜的情绪再次释放。

脸埋在他的肩，安娜问：这电影是不是像我的人生一样？

（Was the film like my life?）他说，不，这是一部喜剧。

（No, it's a comedy.）音乐停，现实世界的嘈杂和喧嚣铺面而来。

（安娜因意外成为了盲人）解析：细心的观众可能早已看出安娜是一位盲人，看不见画面，所以她的丈夫需要在一旁为她口述电影画面的内容，而笔者其实一开始并没有看出来，直到听到最后男人的一句No之后，音乐戛然而止之时，才醒悟过来这是上天给安娜开的一个悲情玩笑。

伊纳里图导演近年来所开创的VR视角长镜头拍摄是对电影叙事手法的一次重大贡献，所以本片也是采取了他标志性的这门手艺。

声音与画面的精妙调度，把丰富真实的细节藏在了看似简单的叙事中，只有观众获知安娜是盲人的那一刻才会恍然大悟为什么男人如此多嘴，为什么她起身时步履蹒跚、为什么她点烟会把火机拿反、以及为什么音乐会在此时起彼时停，这就是视听语言的胜利。

若是搬到舞台上，难以表现密闭和开放的两个场景之间的推门而出的切换感，若是换成文字，对特定细节的着墨会提前揭露真相，更不可能用背景音乐的变换表现角色的主观视角，这正是使得电影超越了文学、戏剧成为一门独立艺术的魅力所在。

当安娜沉浸在电影里的世界时她是如此的投入，她的饱满的情绪化成了她内心的音乐，这是戏如人生的感动时刻。

当她丈夫赶过来告诉她这其实是部喜剧，她又瞬间回到了人生如戏的荒诞现实中去。

所以，“每个人都有自己的电影”，不管是戏里的电影还是这部电影本身。

电影能带我们体验不同人生的悲喜、让我们感动落泪，但为电影里的角色动容之后，我们也还是需要回到自己的世界里去，继续导演自己的这部“电影”。

安娜在看电影，电影屏幕忽明忽暗，投射在她脸上忽明忽暗。

我们在看安娜，安娜忽明忽暗，戏院里的我们的脸也忽明忽暗。

安娜就是看戏的人，安娜也是戏中人。

我们是看戏的人，我们也是“安娜”。

虽然只有三分钟，故事很小，但情感、生活、命运甚至爱情却都蕴含其中，回味无穷。

这是给戛纳60周年的一次诚挚献礼。

这部短片是关于缺席的，一家三口，他们不管出门去哪里，在他们的目的地，他们永远碰不到任何人，而在家里他们也当彼此不存在。

最后的镜头是，那沉默的一家三口里面的儿子，在某个午夜，我说的“午夜”的意思是，整个大都会，1000万人的大都会的街头没有一个活物了，他像是赴约一样地来到一个电影院，那个电影院也就是非常普通的那种，沿街的，摄影机跟着儿子推开这个电影院的门，里面灯火通明，就像有人在等待儿子一样，但是照旧空无一人，儿子似乎一路在跟一些观众看不到的人说话，然后一阵蒙太奇，他关掉了电影院里面所有的灯，这个时候屏幕开始放映，在屏幕的光影的映照下，儿子越看越入迷，他热到脱掉了外套，一支又一支地抽烟，他没有哭，但是那种入迷的表情比哭还要令人悲伤，我们永远看不到他看到的，但是大概能听到，这是一部关于母亲的电影，电影从一个电影导演怀念童年时候母亲第一次带他去看电影的场景开始，后来他遇到了好几个总是让他想起他母亲的女人，但这些女人始终忽略他，最后他成为了一个非常糟糕的导演，每次他感叹自己的作品多么糟糕，他都会怀念他的母亲

May.01.008晚去年12月中旬，在旧天堂买了双碟的《Master of the CELLO》，最初的原因是偶然间听到B碟里有《Scent of Women》里最经典的Yoyo Ma’s《The Libertango》，而且我对大提琴一直情有独钟，觉得能驾驭如此庞大的器乐，实在是需要很伟大的技巧与饱含的情感。

碟买回来后便天天早晚都听，结果发现了另外一个惊喜。

A碟的第一首。

至今仍不知道名字。

但即使在那么喜欢这曲子的那一个月多的时间里，我也没有每天都只反复播这一首，直到看了《每个人都有他自己的电影》中王家卫的那一段。

在那个熟悉的昏黄暧昧的影像里，这段大提琴声那么清晰有力的直接钻进我的耳朵。

那一晚，我找出三个月未听的《Master of the CELLO》，反复只播这一首，睡下，直到天明。

《每个人都有他自己的电影》，33位各国著名导演为第60届戛纳电影节而拍摄的小片。

十足的短小精悍，每一部都不过三四分钟。

所以都没有什么情节之说，只是与电影有关的片段而已。

还未开始，就已结束。

33位导演中，中国导演5位，按出场顺序，分别是侯孝贤、张艺谋、蔡明亮、王家卫与陈凯歌。

三位港台导演的个人色彩是如此之强烈。

侯孝贤与蔡明亮更是看到了主演便知晓了导演是谁——我喜欢张震舒淇和李康生。

而王家卫的特色，显然来自他的色彩。

就像《花样年华》里一样，连空气都是红色暧昧的。

而两位大陆导演的作品，我很难谈得上喜欢。

都是讲农村儿童看电影的故事，居然会有非常不真实也非常不生活的感觉，很明显的就像是政府拿钱出来资助拍的“关爱儿童走向希望”一类的公益短片。

混在这众多大牌导演中，看得我实在很不好意思。

当然，张艺谋的那部，个人色彩（也就是乡村色彩）也相当的浓厚，那位酷似陶虹的李曼，梳着两个小羊角辫，像极了《一个都不能少》里的小魏老师。

只是人更清秀，比起小魏老师，一看就知道是一个娇滴滴的城市美女非要打扮得土里吧唧的杵在乡下。

拜托给她脸上抹点泥巴吧，而不是粉底。

风景就更是山清水秀，整个就是一部国产MV。

凯歌兄的就更让人无语了，尤其是那句：“叔叔，能让我把电影看完么？

”我瞬间倒塌... ...这简直就是一句大家都猜得到却都十分不愿意听到的台词。

也是所有的短片中唯一一个拥有貌似很感人肺腑的结局的。

丝毫没有贬低的意思。

33部短片，包括其他国外导演的作品，也总还有不喜欢的。

几乎都围绕着电影院，感觉没有太大的新意，总盼望着有谁的作品可以通过电影院以外的东西来表现。

这大概真的不能说是电影。

可能只可以算作是导演们的玩味之作。

于是也就看的很心安理得了。

《Chacun son cinéma》，Angelopoulos, Wenders，Abbs， Gus Van Sant等35位导演，每人三分钟，拉开第七艺术帷幕的一角。

空前绝后的导演阵容老吓人的。

谈谈其中几段我记得的:-北野武《美好的假日》，一个人的影院，一辆自行车，一只狗。

诡异的北野大人又亲自上阵出演频频出状况的放映员。

那段胶片失火的段落是向《天堂影院》致敬吗？

电影里的影院放着《Kids Return》（坏孩子的天空），孩子说；“你不觉得我们已经结束了吗？

”“你这个笨蛋，我们还没开始呢。

” 看完电影的男人默默回家。

一尘不染的天空，绝美的夕阳，一条大路通往远方。

很美好。

-Jane Campion 《The Ladybug》，这位新西兰的女导演，一直对女性电影情有独钟。

她的片子执着于探索女性的内心世界，表达她们的困顿与挣扎，描述她们在自己的世界越走越深，却与世界沟通障碍。

这样的人物有《The Piano》里的艾达，也有这部短片里的ladybug。

虫子女士不断地独舞，对世界的攻击视而不见，丰盈而孤独地生活，很倔强。

背景的老电影里两个人缓缓地对话，说着女人，男人的话题。

灯光下，虫子女士终于被打到了，倒在地上。

“我知道只有一种办法，能认清楚自己是谁”你懂这句话的意思吗？

-芬兰导演Aki kaurismaki的《Sputnik》，Sputnik是苏联1957年发射的第一颗人造卫星。

场景设定在Sputnik Valimo铸造厂。

放工后的工人们去看电影，看的是世界上第一部电影Lumière兄弟的《工厂大门》。

背景里唱到“发展的力量会摧毁以往的势力，武器就是摇滚，摇滚。

如果你抗议，屠夫会梦见，瘫痪病人的骨灰被放进校桶和大桶，摇滚 摇滚逼近， 罢工 引诱 虐待，来吧， 我会给你看这儿”。

-《At the suicide of the last Jew in the world in the last cinema in the world》，这个超长名字的短片来自于Davide Cronenberg。

直播世界上最后一个犹太人在世界上最后一个电影院里自杀的故事。

一个自杀的犹太人在镜头前不断摆弄着手枪，换各种自杀的姿势。

直播里一男一女若无其事地谈论。

仿佛无论是电影的消亡，还是个体生命的毁灭都对他们毫不影响。

人们漠不关心。

Cronenberg的镜头冷酷，充满反讽，让人不适。

我把屏幕推得远远得看，心脏有点受不了。

- 埃及导演Yousset Chahine振奋人心的《47年后》，朋友说这是最有戛纳精神的短片，同感。

1954年，侯因携着自己的第二部影片《尼罗河之子》出席第七届戛纳，无人赏识，年轻的他郁郁寡欢。

时间流转，1997年戛纳把50周年特别奖颁给侯因的《命运》，为了他对人性的特别关怀。

他的宽容，他的勇气，还有仁慈。

白发苍苍的他说；“我为此等待了47年，给年轻人一个忠告，要耐心，这值得。

”全场起立致敬，掌声雷动。

我想那是只有真正热爱电影的人才能感受到的激励。

好的东西都是要用人生来交换的，这是一个朋友告诉我的话。

-侯孝贤的《电姬馆》，电影院门口闲淡的生活镜头，影院内银幕上放的是布列松的《穆谢特》。

他的镜头语言总让我想起他自己曾经说过的一段话：“我觉得总有一天电影应该拍成这个样子：平易，简单，所有人都能看，但是看得深的人可以看得很深，非常深。

”还有些比较有创意的，如Lars Von Trier的《职业》，很特别，特别暴力。

朋友建议作为电影院的公益片，肯定惊悚。

Roman Polanski的《情色电影》很有情趣。

倒是很想知道电影里的情色电影是哪部，没研究出。

《Chacun son cinéma》，可以叫“每个人自己的电影院”，也可以叫作“灯火阑珊电影开幕之际的一点感动”。

片头说，这是献给费里尼的。

如果加一句话为这部短片集总结，我会借用阿尔诺德帕拉欣的那句：“我信仰电影，坚硬如钢”

每个人都有他自己的电影多感动的名字啊这些导演似乎都有怀旧情愫不少选材都在发生在许多年前破旧的电影院手摇的胶片放映机镜头会定格在某张面庞上一个老妇人泪流满面一个孩童惊喜的夸张表情也有些导演不落俗套带给人诙谐的惊喜每个人都有他自己的电影可惜每个人不能为自己拍部电影每个人可以从别人拍的电影中找到自己的影子每个人的生活都像一场电影每个人可以努力让自己活的像场有诗意的电影电影有优有劣每个人活的有好有坏每个人至少活出一个平凡的电影有的人活着活着就真的成了一部不朽的电影后来的人瞧着他们把他们装进来了自己的电影梦

2007年正值嘎纳电影节60周年，于是组委会邀请了30名世界著名导演以“电影院”为主题，拍摄一部三分钟的短篇，于电影节展映。

说实话，我个人最爱这种命题式短篇集了，可以看看不同导演对同一题材的理解，更喜欢根据影像风格去猜测这部到底是谁的作品。

其实这类型的合拍片已经非常多了，上次陈凯歌的《百花深处》就给了我很大的惊喜，尽管其间有《无极》倒人胃口，现在还是对他有些许期待。

由于本人观影范围狭小，多数为国语和好莱坞大片，稍微涉猎一些欧洲电影，所以这部合辑里其他大师的作品我就不敢妄加猜测了，免得自信心被打击，还是来好好看看我熟悉的华人导演有些什么成绩。

我记得谁说过，导演一生其实就只导过一部电影。

这大概是在说影片的内容。

似乎每次导演宣传新片都要强调自我突破，寻求新的感觉，其实都是新瓶装旧酒罢了。

导演的影像风格也莫不如是，不论再如何求新求变，烙印就是烙印，一眼还是能看出来的。

下面我按出场顺序介绍一下。

侯孝贤 《The Electric Princess House》如何在第一眼判断这是侯孝贤的作品？

我不大会从内涵去剖析，就说一下比较外在的东西。

侯孝贤特征之一：张震和舒淇。

如果这两个演员同时出现，那么这部片子就极有可能是侯导的作品（《天堂口》除外），其实我也觉得这两人实在是非常适合做荧幕情侣，两人的面相都有那么一点怀旧的味道。

同样，这部《电姬影院》也启用了这两名演员。

故事其实很简单，就是张震带着怀孕的舒淇以及他们的两个小女儿一块去电影院看电影。

我记得有一期《看电影》采访过侯孝贤，他说这样拍，只是想把他儿时的影院在现代的荧幕上复活而已，所以本片的看点在于细节，看他时如何考究那些年代久远的东西的。

但是很遗憾，我对台湾实在不了解，所以至于到底复原了多少，我也看不出来。

不过导演用一个蒙太奇的手法，将这一家子进电影院后的场景直接切换到了现在一幅破败的景象，看得出导演心中还是存有些许惆怅的。

侯孝贤特征之二：泛黄绿色的影片基本色调。

与杨德昌爱剖析现代生活不同，侯导基本上沉浸在过去之中，所以他的作品无一例外的都透出浓浓的怀旧气息，自然影片的色调也要有那么一点怀旧的质感。

其实王家卫也喜欢用黄绿色的色调，比如《花样年华》和《2046》，不过侯孝贤没有王家卫那么夸张，那么张扬，侯孝贤比较克制，所以色调趋于温和。

张艺谋 《Movie Night》张艺谋心中的电影院是什么样的？

农村长大的人，他们的电影院肯定不会豪华，甚至无法做到标准，那么就是极具中国特色的农村临时露天电影场了。

我也有这样的观影经历，小时候没到元宵，村里都会安排几场皮影戏，后来皮影戏没人唱了，便改换成了电影。

就那么在村口找个空地，扯一块荧幕，架起放映机就可以开始放映了。

这种场合看电影，小孩大人都有不同的兴奋点，大人爱看荧幕上的打打杀杀，小孩就爱凑到后台去看看到底是什么东西在发出亮光，甚至喜欢躲到后台去反着看电影，总之就是折腾。

张导也是这么安排的，一伙人下乡放电影，小屁孩开心无比，大人也乐和，其中还穿插了一点村姑（李曼饰）和放映员的暧昧感情，最后小孩闹腾够了，等电影开始时也累得睡着了。

比较贴切生活。

但怎么说呢，张艺谋的美学意识确实浓厚，但我总感觉他是在用他的农村视角在仰望城市。

这可能跟他出生贫寒有关。

小时候家里穷了，就总是想象城市里有什么样的生活，富人过着何等奢华的日子。

但这种没有根据的想象最终只能流于表面，这就是为什么张艺谋每每大片都极尽奢华之能事，但总觉得有点过于意淫的感觉，《满城尽带黄金甲》便是最好的例证，那都是什么皇宫生活啊。

真正富足的人，不大喜欢在作品里去表现一些形式化的财富。

大概张导也知道自己的局限性，所以他申明他绝不拍都市题材片（尽管他后来还是拍了《摇啊摇，摇到外婆桥》）。

可当张艺谋回归他的农村题材是，还是不忘刻意去表现一些“美丽”的东西。

所以每次看他的作品，都感觉有点太注重形式而少了一份农村应有的粗糙。

相信看了下面这幅截图，大家对此片应该就有了个直观的印象了。

广角镜头下美丽的古镇，这色调（青铜色是几乎所有城市宣传片的色调），这场景，俨然一幅广告宣传片，其后儿童的一些特写，都无不体现这极强的表现欲望。

奥运会请张艺谋做导演，实在是明智之选。

蔡明亮 《It’s a Dream》说实在的，这部片子，蔡明亮的风格倒是有点打折扣，因为居然有那么多旁白！

在蔡明亮电影里听到人说话的声音，简直就想看鬼片一样，令人惊悚。

影片继承了蔡明亮一贯的拍摄手法，近距离俯拍，以窥探的姿态探讨人物的生活。

而且影片还是一贯的诡异，比如旁白的爸爸是一中年人，妈妈却是一老太太，姑姑又是浓妆艳抹，跟座位后面的男人暧昧不清。

这部短片开始时，是三个人：我，爸爸，妈妈在一起吃榴莲。

当时我想，陈果没被邀请拍片吧，怎么有榴莲？

蔡明亮就是喜欢弄些水果到荧幕上来，上次他居然用了我最喜欢吃的西瓜，实在把我恶心的，好长时间不想去碰西瓜。

直到后来，影片一个特写，李康生！

哦，原来是蔡明亮的作品。

其实我应该在一开始就猜出是蔡明亮的作品的，因为片名《是梦》就是以一个歪歪扭扭的手写体出现的，想想他的《不见》《不散》，不都是这种字体？

蔡明亮喜欢讨论时间，所以《不散》（还是《不见》？

我不记得了）的海报上就是主角抱着一部挂钟，看看这个镜头，姥姥的画像放在最边上，然后是我，然后是爸爸，接着是妈妈，从我开始起，一个比一个老，可最老的却在我的右边，莫非他想说生命就是这样一个轮回？

王家卫 《I Traveled 9,000 Km to Give It to You》王家卫，多么熟悉的名字，多么熟悉的影像。

他是唯一一个不怕人说他一成不变的人，所以才会放肆地将《花样年华》直接延续到《2046》。

王家卫爱讲欲望，总是在说，从《东邪西毒》里的桃花到现在这部片子（中文片名未知）里影院中偷惺的女人，以及旁边猥琐偷窥的青年。

而且王家卫觉得大家对欲望反应迟钝，所以在影片上还大大地标注了出来，如下图：王家卫的一切都那么张扬，张扬的红色，张扬的黄绿色，张扬的大字体。

王家卫的镜头是那么重复，永远昏暗的场景，永远的人物局部特写。

影片中女人被男子摸来摸去的那段戏，原型可以直接追溯到《东邪西毒》里东邪要嫂嫂跟他走的那场纠缠戏。

对于王家卫的作品，我的理解能力向来有限，以至于这样一个片名我都不懂跟影片有什么联系。

陈凯歌 《Zhanxiou Village》谁是人文大师？

不是张艺谋，不是冯小刚，是陈凯歌。

尽管陈凯歌近几年的作品不招人待见，但他的人文功力还是无人能及的，每一格镜头都似乎蕴含这无限的文化气息。

之前我说张艺谋是农村来的，所以拍片子只能形式上的华丽，真正有钱人不这样拍，陈凯歌就是张艺谋的反面。

出身知识分子家庭的陈凯歌，身上总有那么一点文人的傲骨和严肃。

他从不刻意地去注重一些形式的东西，而是将镜头尽量放在该表现的地方（《无极》例外），尽量含蓄，却张力十足。

这是我喜欢陈凯歌的一点原因。

大概是出生在北方，所以陈凯歌的影像总是难得通透，即便是《霸王别姬》里娇贵的金鱼，也只能游弋在浑浊的水中。

空气中的颗粒总是给影片一种雾蒙蒙的景象，一种挣脱不了的厚重感。

本片讲的是一群小孩夜里偷偷地在放卓别林的电影，其中有一个小孩一直安静地不动，即便是放映机没电断映后，他也是没有什么特别强烈的反应，只是迷惑地扭头望了望，后来才知道，他原来是瞎子。

不过他对电影的热爱却一个健全的人难以自比的，当小孩都落荒逃散时，只有他不动，对追来的管理员说：“叔叔，能让我看完电影吗？

”看到上面这幅图，大家能够感受到陈凯歌的影子了吧？

迎面的强光使得人物面部有了很强了纵深立体感，不知道大家有没有想到《和你在一起》里面哪个小孩在车站的镜头，同这有这相同的感觉。

不过文人也是有酸臭味的，陈凯歌就特别自恋，总是沉浸在被自己感动的自豪中，也处处体现出一种高处不胜寒的顾影自怜。

这是影片最后的一个镜头，盲人小孩长大后，一个人来到电影院，幕布徐徐拉开，一下让我回到了《霸王别姬》开场的哪个剧院，只不过这个镜头没有包含那么多的深意，只是一幅自恋的景象。

结束语：中国的导演终究还是中国的导演，我只能说看着很亲切。

满意之作（按出现顺序，不分高低）北野武 《美好的假日》 日本快乐三分钟。

青春的节奏，久石让的音乐，化为90年代北野武作品的象征。

哪怕2000年以来他又忙着颠覆搞怪，哪怕个人最喜欢的是《小奏鸣曲》。

北野武作品就到过一次戛纳，迥异威尼斯路线。

该短片还是夏天气息的清新自然，正如当下时节和另外几部温馨格调作品。

短片是那个“在中国比较有知名度的日本导演北野武”留给多数人的印象——似乎也止于这些，人们肯定会很喜欢这段故事。

《坏孩子的天空》结尾经典不只是贾樟柯爱用，北野武又拿来给自己用了。

达内兄弟 《在黑暗中》 比利时黑暗三分钟。

完全的黑暗，电影的氛围与力量。

小心翼翼的扒手，布列松杰作《巴尔塔扎尔的遭遇》，电影声音和电影院内虚实结合，达内兄弟在黑暗中注视着两个陌不相识的人在三分钟里得到的片刻亲近。

侯孝贤 《电姬馆》 台湾 蒙太奇三分钟。

算《儿子的大玩偶》话，侯孝贤有20几年没拍过短片了。

第一个就是标准的HHH长镜头，完全的名字标签，放在30几个人中明显不过，在闽南语歌《真快乐》的“快乐男声”中观众被长镜头之后的蒙太奇击溃，银幕上放的是布列松的《穆谢特》。

如果要更挑剔展示得更有纪念意义，门口老头该换成李天禄，那就是完全回顾意义的短片，当然这太苛求，老人已经走了(其他都是HHH之前《最好的时光》中的配角，比如谢欣颖)。

但是片尾打的幕后阵容牛逼无比（其实还是那帮人，一个新鲜名字是姚宏易，《爱丽丝的镜子》）尤瑟夫·夏因 《47年后》 埃及感动三分钟。

这个半记录短片时间跨度猛烈，1954年还见得着日本《地狱门》的红地毯和服——我的纯粹猜测，应该就是衣笠贞之助《地狱门》剧组和大映公司人员。

以前一直觉得50周年纪念大奖之类是安慰性质，不过看到夏因老人的发言时感慨得不行，“我为此等了47年”，立马泛泪花——有得安慰总比无人赏识好。

50周年的戛纳记忆又添了经典一刻，评委会主席伊莎贝尔·阿佳妮的笑脸，尤瑟夫·夏因的完美致谢。

蔡明亮 《是梦》 马来西亚/台湾抒情三分钟。

不提几个时空的交错，似假还真，太棒了！

蔡明亮的短片确实比长片好看得多，长片会叫一部分观众脱逃，短片如果几分钟都扛不住实在是水准欠佳。

一方面来自蔡明亮的旁白，一方面是老歌飘荡，如同《天桥不见了》中的《南屏晚钟》，还不提蔡明亮全家出动（老妈、侄子）。

看完的第一件事是去找《是梦是真》，不是蔡琴版本，而是更老版本李香兰老歌（片中用的是龚秋霞版本），这四个字也是一般人面对电光幻影的最多感慨。

波兰斯基 《色情电影》 法国/波兰精悍三分钟。

有点像小段子，不过被波兰斯基展示得生动无比，尤其是那对中年夫妻、电影院工作人员，一共四个戴眼镜的出场人物，脸上的无聊表情惟妙惟肖，还有那位可怜的仁兄。

克劳德·勒鲁什 《林荫道电影》 法国散文三分钟。

1935年的《Top Hat》和弗雷德·阿斯泰尔，自己称不上老片迷，印象也存于《功夫》中周星驰和黄圣依摆出的海报POSE。

但那段情歌自唱太动情，太浪漫了，建议电影青年选修练唱，活学活用。

说到《大幻影》、《雁南飞》、《一个男人和一个女人》就熟悉些了，一如上下，这是个美妙的短片，以后我们的孩子也可以说：他们都爱电影，就像他们的父母。

奥利维拉《唯一一次会面》 葡萄牙默片三分钟。

幽默风趣，99岁的电影老人回归过往，还其本质。

沃尔特·塞勒斯 《距戛纳8944公里》 巴西至IN三分钟。

不亦快哉二人转，巧借戛纳说一通，真想起了相声，不过这俩巴西小伙弄得风趣幽默，又拍又打，调侃八卦，栗子腰果，影迷大爱。

意外之作（按出现顺序，不做比较）拉斯·冯·提尔 《职业》 丹麦血腥三分钟。

最暴力的就是这部了，可怜的已经得忧郁症面临息影的拉斯·冯·提尔。

完全的破坏喜庆的暖意融融，镜头还跟得那么紧，恐怖写实的血浆流。

再一设想不如请他拍成中国电影院版的“禁止喧哗调情”或者“禁止接听手机”公益广告，肯定有震慑力。

迈克尔·西米诺 《无需翻译》 美国动感三分钟。

没办法，古巴美女太火辣了，有歌有舞，看得很HIGH，故事发展也很有趣，玩镜头是要冒风险的。

阿巴斯 《我的罗蜜欧在哪里》 伊朗爱情三分钟。

比较惊奇的是阿巴斯居然对着一部悲剧老片里的谈情说爱让一个个女人落泪，大概是60周年导致的煽情吧。

比尔·奥古斯特 《最后一幕约会》 丹麦温暖三分钟。

事实上，带着色眼看片子话，伊朗姑娘自然是美丽。

结局倒有点被自己想得邪恶了，比尔·奥古斯特给我了一丝诧异，不知道是不是被拉斯·冯·提尔搞坏弄得心有余悸。

人间自有温暖在，这是看完发出的最欣慰感慨，感谢两次金棕榈大奖得主比尔·奥古斯特！

肯·洛奇 《幸福结局》 英国搞笑三分钟。

看电影做什么？

干吗不去看球呢……是先有拍电影的，还是先有看电影，卢米埃尔兄弟的电影史告诉说是先有拍电影，那这个问题分析起来应该是拍电影做什么。

那肯·洛奇拿金棕榈做什么，八次参赛戛纳做什么，去玩波吧。

这个问题不应留给观众，先丢给肯·洛奇！

风格之作（按出现顺序，并无区分）安哲罗普洛斯 《三分钟》 希腊致敬三分钟。

镜头，引用，演员，独白，道具，无一不是大师或者大师的大师像。

可太需要迷影素质修养了，耐得住让娜·莫罗独白的人觉得三分钟并不长，有《八部半》有马斯楚安尼，但是要说印象深刻就比较难了。

本片集以“献给费里尼”为题（电影万岁！

），还是有好几个导演跟着大方向做出了致敬。

阿基·考里斯马基作品 《斯普特尼克》 芬兰古怪三分钟。

老调子，一眼可识辨，可惜芬兰人说不拍电影了。

王家卫 《我走过9000公里把它给你》 香港“最风格”三分钟。

一个画面就知道是王家卫了，在这堆人里面他的WKW风格依然像“漆黑中的萤火虫一样，那样的鲜明，那样的出众”。

色彩，侧脸，独白，出现在银幕上的字句，忧伤萎靡的调子，典型到家的王家卫风格。

剧情就是摸大腿，回忆絮语。

范植伟只有半张脸和忧郁眼神，张睿玲连脸都没有，只有白花花的大腿——然后就是《爱神》的“手”了，游索、纠缠、探伸，逼进每个观众。

无语之作（按出现顺序，不分优劣）雷蒙·德帕顿 《夏日影院》 法国开场三分钟。

不是哪里特别不好，当开片的下场就是被人遗忘。

安德烈·康查洛夫斯基 《15分钟后回来》 俄罗斯泪水三分钟。

时光交错，一脸老泪纵横，掩饰你那无限的失落，一个人能被感动，但更多人呢，看电影还不如做爱。

唯一要指出的是电影院叉叉男女上表现得不够深入。

阿莫斯·吉泰 《海法的恶灵》 以色列震惊三分钟。

现实的讽刺，不过，还是有些突然。

阿托姆·伊戈扬 《阿尔托》 加拿大男女三分钟。

这是我应受的苦难，这是每个观众在看过30几部分短片后应受的苦难，理解不过来或者记不起来。

得承认让不同电影的光影交错很有意义，但似乎没有更多了。

阿萨亚斯 《复燃》 法国弦外三分钟。

有点意思，但却只能是弦外之音，200多秒的时间限制把想象空间还给了观众，而多数观众是懒得去想象的。

文德斯 《战后的和平》 德国沉重三分钟。

知其意，不知其“趣”。

这七个字对于类似世界主题可能过了些，但确实是我的看法。

居然见到了《十面埋伏》和《夕阳天使》，比较汗。

拉乌·路易兹 《礼物》 智利讲解三分钟。

最无语的。

保留意见之作（一视同仁，不分左右忠奸）简·坎皮恩 《电影开始》 新西兰云雾三分钟。

不好意思，真没看懂，你们呢？

老账一并算，可能修炼不够，但我说，这女人没什么特别过人之处。

南尼·莫莱蒂 《电影迷日记》 意大利话痨三分钟。

改名叫《亲爱的日记》给自己回顾致敬下就得了，就一印象：喋喋不休，提及的电影也无法勾起本人的兴奋点。

一个人说话果然比两个人来得无趣。

亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里图 《安娜》 墨西哥消失三分钟。

除了一个拥抱，没有多余印象的三分钟。

张艺谋 《看电影》 中国做作三分钟。

还贩卖老情调么。

《孔雀》里的GAY小弟和《黄金甲》的大波宫女并不会改变什么，不如说是献给儿童节和08北京奥运。

小朋友都会说：叔叔，我长大了。

柯南伯格 《直播世界上最后一个犹太人在世界最后一个电影院里自杀》 加拿大讽刺三分钟。

柯南伯格爱演戏，被寄以厚望能大胆搞怪成为了无奈自嘲。

加斯·范·桑特 《初吻》 美国意淫三分钟。

范·桑特还是那么喜欢阳光小男生，已算风格，但创意实在平平。

伊利亚·苏雷曼 《笨手笨脚》 以色列离奇三分钟。

有些莫名其妙的冷，真的很冷，比伊纳里图《安娜》里台词说的还冷。

陈凯歌 《朱辛庄》 中国一字记之：假。

再，选盲人残疾人关爱题材也会撞车，短片你再撞就是倒霉了。

--注：#科恩兄弟的短片未收录在其中。

#缺的导演其实还有很多，人们还期望丧失劳动能力、安坐轮椅度晚年如安东尼奥尼、大岛渚，狂人奇人如戈达尔、赫尔佐格、库斯图里卡，常青树大师前辈如侯麦、伯格曼、斯科西斯，坏痞子老牛仔色鬼流氓如昆汀东木头伍迪艾伦，西班牙国宝如阿莫多瓦，独立之花如贾木许……但那是很难完全实现的美好，大事难以完成，不如先做点小事。

#回想起许多电影中的电影院场景，《热带疾病》里的两个泰国GAY小伙子（怎么可以没有gay呢..），《天堂电影院》剪废胶片组成的KISS结尾（初恋啊我的初恋啊..）等，似乎也差不多三分钟。

关于影像我一向偏爱电影，长篇剧情类的。

那些电视剧，纪录片，歌舞片，短片都不太对我的胃口，虽然也有很为Discovery着迷的时候，看了关于讲述身边细菌的一集就神经兮兮地洗床单洗被子；看了虚拟动物战场里抹香鲸与大乌贼的交锋也激动万分，但我清楚这些都是昙花一现，持久不了。

可也有例外，虽不至于突如其来，但也是不小的惊喜。

就是那个电影节，就是那部《嘎纳六十周年纪念短片》，就是那全球三十五个天才导演，就是那关于电影院的三分钟，把我对短片的淡漠态度完全改变，原来短片也可以如此撩人。

其实之前看过类似的《十分钟年华老去》，看完无甚感觉，唯一记得陈凯歌那段所谓《百花深处》里的冯远征演绎的疯子，翘着兰花指相当到位。

这次嘎纳大叔明显缩小了命题范围，时间也从十分钟缩短到了三分钟，并且很清楚地告诉你只能是电影院。

我可以很负责任地告诉你，三十五个三分钟，几乎分分精彩；接下来的话听着可能有些矫情，咱难得矫情一回大家也就讲究忍受一下吧。

——大师就是大师，影像一出现，任何话语都是多余，闭上嘴观看就是最好地致敬。

先说说几个亚洲导演的表现。

北野武、候孝贤、蔡明亮、王家卫、陈凯歌、张艺谋，六个人里最怀旧的是候孝贤，开场的一个电影院外的长镜头简直与《最好的时光》如出一辙，五六十年代的电影海报，小吃摊，头上系着蝴蝶结的少女，张震和舒淇彷佛直接从《青春梦》里跨了进来，身边带着两个孩子，舒淇肚里还怀着一个，进电影院前给小孩买玉米。

镜头始终远远地观望着，耐心地等待着他们进场。

进场后影像变成黑白，影院空无一人，背景老歌变得很轻，接着破旧的屏幕上出现了老电影的黑白影像，候孝贤对旧日的怀念，难得流露地这样直接。

最幽默的是北野武，彷佛《菊次郎的夏天》般的开头，夏天晴空万里的乡间午后，一个庄稼汉走进镇上的小电影院看《坏孩子的天空》，影院只有他一个人和一只狗，北野武本人扮演的电影放映员在一次次胶卷出问题中断放映后，干脆让放映间着了火，最后修好却直接跳到了电影结尾，坐在自行车后座上的男孩问前面骑车那位“我们结束了吗？

”骑车那位放肆地说“笨蛋，我们才刚刚开始!”字幕升起，久石让的音乐让我浑身起鸡皮疙瘩。

庄稼汉莫名地望着屏幕，走出影院发现自行车不见踪影，只好步行回去。

最暧昧的当然是王家卫，这兄弟除了暧昧还有什么？

不过这次他还幽默了自己一把，看到结束才知道不过是范植玮的一个白日梦而已。

最保守是我们的张大师和陈大师，前者还是其一贯热爱的农村题材，乡里来了个放电影的，一帮农村娃围而观之，不知道的还以为又是张大师一次为希望工程拍摄的短片；后者无非是个《和你在一起》的三分钟版，一帮小孩偷进电影院放电影，无趣至极。

最感人的是蔡明亮，没错，就是感人。

蔡明亮这个电影里的极简主义者，老歌的忠实粉丝，超级怀旧狂人，直到他的第七部长片才出现爱情的极端主义者，竟然用这短短的三分钟赚足了我的眼泪。

眼泪从影片左下角出现的“是梦”的标题开始，蔡明亮自己充当旁白悠悠地说着，他的声音出人意料地低，又很饱满，讲到他外婆时甚至有点哏咽，他讲了他梦里的父亲，母亲，外婆，家人聚在一起分榴莲，外婆坐在影院里吃一串梨。

李康生远远地蹲着，专注地分榴莲。

那个《青少年哪吒》里的小康也老了，他吃完榴莲很惬意地抽出一支烟点上，但仍旧沉默不语。

再来说说外国导演，有些法国导演不太熟悉，那些认识的里面印象深刻的首推波兰斯基的三分钟。

一如既往的色情加悬疑，一上来就是色情电影的片段，男人手里女人香艳的胸部占满屏幕，一对夫妻在观看，后面远远坐着一个男人不间断地发出自慰般地呻吟，妻子不堪忍受怂恿丈夫去找影院管理员，管理员进来向那个男人查票才发觉原来是疼痛的呻吟，他从楼上的座位摔了下来。

其次是那位丹麦兄弟拉斯.冯.特里尔的，他自己亲自上场，剧院里大家都全神贯注地看戏，他旁边那位却不停地与他搭话，吹嘘自己的财产，说自己有8部车，一周7天每天开不一样的车还有一部备用，最后他问拉斯是做什么的，拉斯抄出一把斧头说“我？

我是一个杀手。

”“杀手？

”对方显然不解，拉斯点了点头便站起来将斧头对着那位兄弟劈了下去，一连劈了数刀后坐下继续看戏。

三十五部短片里看着最过瘾的就是这位丹麦兄弟的。

安哲罗普洛斯的那部异常深情，他重新构建了安东尼奥尼《夜》中的场景——马切罗光着脚坐在舞台边，不发一语，让娜•莫罗泪流满面对着他说出了安东尼奥尼《夜》中一段动人的对白。

两人同样都是《夜》的主角，同样的台词，只是时空发生了变化。

这是一位大师对另一位大师的一次完美致敬。

看完上网试图找出让娜.莫罗的那段对白，没有找到，准备回家对着影片记下来。

文德斯是唯一将视角放到非洲的导演，不愧为人文关怀的代表。

冈萨雷斯的那段倒是普通了点，讲述盲人安娜看电影她的爱人在旁边为她讲解画面上的内容，末了她走出影院两人拥抱在一起。

巴西导演那段很有趣，两个巴西人在正在上映四百下的电影院前上演了一段类似东北二人转的说唱，地方色彩浓郁。

Claude Lelouch那段讲述了自己父母的爱情故事，穿插了《Top Hat》里Fred Astaire唱着“Heaven I’m in heaven”与女主角跳舞的那段，第一次发觉美国歌舞片的动人之处。

最后那段是某个英国导演，一对父子去影院看电影，对着一堆苞米花式的电影儿子很是不屑，最后儿子提议去看球赛，父亲立即附和，很有英式幽默的一段。

这么导演，并且文化含量比较大，蛮多都看不大懂的样子比较喜欢的一个丹麦导演的短片，还有那部以色列导演拍的死亡为结尾的短片，巴西导演的那两位老兄的对白也相当的电影，还有些相当不错的例如看情色电影从楼上掉下来的那位可怜家伙～哈居然有张艺谋的电影，看完他的之后觉得再这么导演中他拍的是最垃圾的跟那个台湾导演垃圾程度不相上下，可一会看完陈凯歌导的那3分钟之后，心中顿觉对之前那两位的愧疚，最垃圾的自然非陈导莫属。

除去上面惹人厌的那几为整部电影刻意渲染看电影的程度还是比较浓厚的，限制了题材的发挥，倒是那位英国导演抨击了电影特别是英国电影，最后男人带着儿子踢球去了，提醒大家除了看电影之外生活还有很多别的选择～。