因历史、宗教、政治、经济的原因,一直饱遭歧视、迫害的犹太人,1940年代坠入苦难的深渊,纳粹及其帮凶遍布整个欧洲。
纳粹灭亡,犹太人的噩梦仍在继续:苏联、波兰先后发生反犹、排犹浪潮。
俄罗斯影片《哈鲁斯坦洛夫,开车!
》(1998)描述1953年反犹浪潮,黑白光影的张力摄人心魄:寒枝静雀、黑夜白雪中涌动的特务、阴狠的斯大林雕像、坐在雪堆上给火辣菊花降温,暴力就象自动伞在车祸、偷情现场猛然张开一样突如其来;高大威武、趾高气扬的将军级犹太医生瞬间沦为被凌虐、强暴的阶下囚,转眼又成最高当局的座上宾,诊治缠绵病榻垂死挣扎的斯大林:撼动半个地球的巨人,成了一堆令人作呕的烂肉。
影片每一个镜头都是那么粗砺、强烈,充分契合诡异、疯狂的时代,才华横溢的阿列克谢•日尔曼,与塔科夫斯基、帕拉杰诺夫开创的俄罗斯诗电影形成双峰对峙的暴力美学。
盛行文化相对主义、价值相对主义的法国,因担心屠杀犹太人的内容招致穆斯林学生的反感,课堂上已不再讲授二战史。
巴黎今年发生恐怖袭击事件,以屠杀犹太人为背景的波兰影片《修女艾达》无形中加分,影片本身剧情、表演一流,摄影超一流,毫无悬念地夺得奥斯卡最佳外语片。
2002年波兰政府的调查显示,二战期间波兰人曾在24个地点对犹太人进行了至少30次屠杀,上千名犹太人死于非命,并非所有暴行都受纳粹行为和宣传鼓动;战后,为阻止大屠杀的幸存者重返家园,波兰短时间内竟发生了至少50次谋杀犹太人的事件,引发两次波兰犹太人向海外移民的风潮。
1962年见习修女艾达宣誓皈依基督之前,从唯一的亲戚旺达那里得知自己的犹太人身份,两人结伴踏上寻亲之旅。
私生活放荡不羁的旺达,曾是令国家的敌人闻风丧胆的法官,人称“红发旺达”,拥有警察也不得不对她低声下气的权势,可以直接威胁涉嫌杀害自己犹太亲属、隐瞒实情的波兰人:“我能毁了你。
”波兰人对历史的解读无比纠结,一方面,他们是战争的受害者,另一方面,他们也敲响了犹太人的丧钟。
而犹太人需要反思的是,碾压他们的红色巨球,犹太人本身亦贡献良多。
红军之父托洛茨基、苏共元老加米涅夫等大批苏联、波兰革命精英都是犹太人。
类似《哈鲁斯坦洛夫,开车!
》,《修女艾达》好就好在没有简单地把犹太人放在受害者的位置上:“红发旺达”本身就是一个隐喻,亲人被波兰人杀害,而她的法槌也贱满了无辜者的血。
波兰人以既往不咎为条件透露埋尸地点,怀抱孩子的遗骨,心硬如铁的旺达问刽子手:“他当时是不是很害怕?
”这是一个难以回答、也不用回答的问题。
杀人如麻的旺达,对求饶、颤抖的肢体、恐惧的眼神再熟悉不过了。
只是她没有想到,这一切会报应在她身上。
泡澡、饮酒、寻欢、音乐,都无法排遣深重的犯罪感和内疚,只能像鸟儿一样飞出窗口,获取永久的安宁。
影片的构图和光线运用达到教科书级别,旺达、艾达在旅馆客房中的平常影像,被自然、妥帖地处理成十字架造型;旺达独自在酒吧小坐,背景是一个街道对面疲惫的老者,画面极富层次,人物情绪蓄势待发,充满油画般厚重的质感。
艾达从家族和旺达的悲剧中汲取了什么?
当英俊的情人畅想未来,描摹结婚生子的幸福情景,艾达平和地不断追问:“那又如何?
”一直平稳的镜头在片尾突然开始晃动、激越,追随艾达坚定的步伐,象征年轻的修女已找到了人生的信仰和方向。
(新民周刊)
电影的叙述极为平实质朴,甚至有几分沉闷单调,然而感染力极强,可谓力透纸背。
故事的焦点自然放在两个女人身上:姨妈旺达,人世的磨难、斗争和声明显赫的过去造就了她富有传奇性的一生,身上是丰满俗世的私欲杂念;侄女艾达,从出生到成年,一直过着纯洁无瑕的修女生活。
电影开始于艾达面临人生抉择的一刻:是继续此前的生活,保持着处女之身一生侍奉神灵,还是步入纷繁多彩的俗世之中。
这时她被安排和姨妈旺达一起生活一段时间,在旺达的带领下去探寻自己父母的下落,而实则是在这位俗世生活的典型代表者引导下,去见识这个纷繁的大千世界。
这个世界有残酷的背叛、杀戮,有深沉的悲哀悔恨,有迷茫、无奈,但也有温馨浪漫的爱情。
遇见吹萨克斯的青年,他们在雨中驱车穿过田野,他们在夜色中谈天,从旅途中回来的艾达在同修女们用餐时,意外的发出了笑声。
这尘世生活对她而言似乎是甜蜜的。
姨妈突然的自杀,给了她了第二次走出修道院的机会。
这那所死者留下的带着人世繁华气息的房间里,她换上高跟鞋,涂了口红,穿着俗世艳丽的裙子,抽烟、喝酒、听着音乐,在白色纱帘下旋转、旋转,然后她跌倒了。
艾达沉静、寡言,然而一语中的,她对人生的理解透露着睿智。
在和吹萨克斯的男友一番云雨之后,他们交谈起来,男友邀请她去一个小城看他们的演奏:“我们可以去海边。
”他说。
“然后呢?
”“然后我们结婚?
”“然后呢?
”“然后买一条狗……”常人想来,这情节可谓温馨浪漫,然而艾达不为所动。
直到如今,或许一条狗仍然是男女爱情深入的表现,然而一条狗支撑不起整个的人生。
如果俗世的婚姻生活只是这些的话,那她不屑一顾。
所以第二天清晨再次换上修女的衣服,然后毅然从容的走向雪天般洁白的神灵世界。
从此以后,她大概不会在用餐时情不自禁的发出笑声了。
修女艾达和姨妈的寻亲(艾达爸妈)之旅,艾达经历诱惑重回修女生活。
最喜欢最后一段艾达走在乡间小路上。
艾达经历世俗享受之后选择回归神前,就像是这一段乡间小路,时不时会有各样的车辆经过,但终究都是过客。
艾达走在自己的路上,经历自己的感受,在体验过平常生活后还是选择穿上修女的服饰,继续前行。
———————————————————————————————————————————修女的生活与平常的生活只是一种选择。
艾达只是很表面的体验了一下平常生活,看到姨妈抽烟、喝酒、性关系,于是便有样学样,但艾达不知道姨妈为什么这样做,艾达没有平常生活的经验,不知道更深的情感动机。
她第一次回到修道院之后看到同伴的身体开始有了想法,像是吃了善恶知识树上的果子的亚当和夏娃开始对羞耻、欲望有了概念,所以她没有选择立即宣誓,这很理智。
随即去体验性关系,尝试平常生活,因而有了比较,才坚定了选择。
艾达抱着解谜的心态去体验性事,没有触及内心的性事体验注定停留在表面,当欲望得到满足而褪去之时,厌倦随之而来。
毕竟出来一趟就遇见心动之人或者遭遇不凡之事的概率是很小的,戏剧不能概括生活。
构图真不错,就是人性的挖掘不新颖了。
1.关于导演导演Pawel Pawlikowski是波兰裔英国人,1957年生于斯大林主义统治时期波兰的一个知识分子家庭。
母亲虽然来自传统的天主教家庭,但对待宗教信仰的态度并不极端,父亲则是一个精神自由的人,不信教,他因而得以在一个世俗的环境中长大。
Pawlikowski后来慢慢发现父亲其实是犹太人,并在一些家庭文件中发现自己的奶奶原来当年死于奥斯威辛集中营。
他有些吃惊,因为父亲一直没有直接告诉过他这些事情,甚至有些刻意隐瞒。
他父亲是一位受人尊敬的医生,非常仁慈并且善解人意,遇到任何事情都不会自我怜悯或多愁善感,一生都不想让自己看起来是一个受害者。
这一家族史是导演拍这部电影的原因之一,而我想他父亲的人生哲学也许部分影响了导演,使得他在这部电影中采用了如此冷静平淡的风格。
14岁时,导演父母离异,先后离开了共产主义的波兰,他被母亲和继父带去了英国。
一开始以为只是来度假,他还挺兴奋,但很快发现,自己已经不能再回去了,而他甚至还没来的及跟别人道别。
不会说英语的他感觉自己当时就像个傻子,跟故乡的童年时光,那里的朋友,新女朋友,熟悉的庭院等被强行隔断,这一变故对他的冲击相当大。
因此拍摄Ida,从某种程度上说是他试图恢复童年印象中的波兰,重新唤起童年时那些声音和画面,记忆中的面孔和生长环境的一种尝试。
有意思的是,导演的父母各自再婚后,又相继离婚,最后在异国他乡竟又碰面,再次碰撞出爱的火花,两人复婚后一直居住在慕尼黑,直到去世。
在柏林墙倒塌后,导演带着父母的棺椁回到波兰,在家族墓地安葬。
2.关于Ida片中Ida是来自犹太人家庭的见习修女,父母都死于二战大屠杀,剧本的这一设定来自于八年前(2007年)Pawlikowski了解到的一位波兰神父的故事。
这位神父像Ida一样,小时候在二战中幸存了下来,在修道院里被养大,长大后顺利成章的成为了神父。
30多岁时,他发现了自己身为犹太人的事实,开始对自己的犹太背景感兴趣起来,并且尝试着融合自己的基督徒身份和犹太人血统,现在应该仍在努力。
导演觉得这个案例很有意思,是写故事一个好的出发点,于是在此基础上开始构思这部电影。
关于Ida另一个有趣的事实是,Ida的扮演者Agata Trzebuchowska不是专业演员,从没学过表演。
她是Pawlikowski的朋友在咖啡馆里偶然发掘到的。
在电影的筹备过程中,Pawlikowski认为Ida这个角色是如此的奇特而不同寻常,因此经过了4个月的寻找后仍旧一无所获。
在这段时间里他面试了约400个年轻的女演员或戏剧学生,没有一个符合他的要求。
电影即将开拍,有些着急的导演拜托他在华沙的朋友继续为他寻找。
然后有一天,他正在巴黎,一个朋友给他发来信息说,在咖啡馆里有一个女孩儿正坐在他对面读书,看起来有点意思。
导演赶紧让朋友偷拍了一张照片。
从照片来看,这个女孩一点也不像修女,她穿着很潮的衣服,化着很酷的妆,像个嬉皮士,然而她的确有种特别的气质。
导演辗转联系上了这个女孩儿,见面之后让她卸了妆,惊讶地发现她其实很适合演Ida。
特别是两个人开始交谈起来后,他了解到这个女孩是个非常有趣,坚强而且踏实的人,她就是Ida。
更妙的是,女孩并不想演戏,一点也不想成为演员,她之所以来见导演是因为她喜欢导演的一部电影,“夏日之恋”。
这部电影对青少年时期的她影响很大,对导演好奇之下才答应来见面。
因此事实上Pawlikowski还得努力说服她来出演这部戏。
在他的强烈要求之下,姑娘同意跟扮演Wanda的Agata Kulesza一起试演几段戏。
在试戏过程中,Pawlikowski发现她实际是个非常安静的女孩,而这一点非常好,更加符合Ida的角色。
两个人突然间就成了朋友,她也渐渐了解到本片并不那种随便拍拍的工业流水线电影,而是一段她可以参与其中的很有趣的拍摄历程,受到吸引的她决定出演,并奉献了精彩的演出。
3.关于Wanda姨妈Wanda角色原型也来自导演的真实经历。
Pawlikowski大学所学专业是文学和哲学,然后在牛津大学读的德国文学的研究生。
80年代早期,他在牛津大学碰到了一位非常有魅力的老太太,她是Wolfson学院一位教授的妻子,大约70多岁,因为当时在牛津并没有多少会说波兰语的人,所以老夫妇偶尔会邀请他去他们家吃饭喝茶。
慢慢的他们成了好朋友,而导演也非常喜欢这位老太太,因为她非常热情,风趣,言辞犀利而且洞察世事。
然而十年后,导演很吃惊的在BBC新闻上听说波兰政府正在要求以反人类罪引渡这位女士,因为在50年代早期她是斯大林主义政府的国家检察官,组织掌控了持久的针对无辜人民的预先定罪审判,这位老太太就是Wanda角色的灵感来源。
4.关于摄影本片采用黑白片手法拍摄,画面比例构图都很有特点。
这与Pawlikowski自己的喜好有关。
他喜欢黑白老电影,尤其喜欢法国新浪潮早期的捷克新浪潮电影,这些电影都是黑白色,通常也是4:3比例。
他记忆中的波兰是黑白的,他随身携带的几个家庭相簿也都是黑白的,而且有着奇怪的版式和比例。
对导演来说,这些相册有种忧郁的美,照片的内容比较简单,两个人,一条狗,一个台灯,远处的一辆车等等,是那种更空更纯真的世界,在这个世界里人们不会像现在人一样无时无刻不处于镜头下。
本片的摄影构图也体现了类似的美学观点。
主要翻译自NPR fresh air对导演的访谈:http://www.npr.org/2015/02/12/385742784/ida-director-made-film-to-recover-the-poland-of-his-childhood
这个微评写在从Film Forum回家的路上,只能算一篇长微博,也就展开说了一点,但用手机写还是写到手快抽筋。。。
天主教,犹太人与波兰共产主义被巧妙地集中在了一起。
导演与摄影的处理方法非常值得一说。
对风景的构图处理与Nebraska类似,主要通过黑白粗细线条、光区与暗区的对比与布置这种经典方法,美得就不用说了。
但对人物主体的切割是无情的,带人的大特写与中景即便人物处于故事中心,但在构图布置上多处都是在最突兀的地方切割、最边缘的地方放置,比如只留半张脸的大特写与只留上腰、上胸以上部分且置于画面最下端。
尤其是后者这样的构图,让人之外的场景永远都占有格外大的空间(以致好些镜头英文字幕都是打在画面上方的阴影处,不然人都看不见了),于是借助这个空间又凸显场景本身的构图,往往都是仪式性的十字架(窗框)构图体现宗教气氛与压抑的肃穆。
这种双构图模式可以说是保留经典三分构图的前提下完全打破了传统摄影美学框架。
表现了导演极力远离叙事主体的意图,就像一个想尽量减少观测对观测物体本身的影响的科学家一样。
除此之外,有几处在祈祷的修女Ida与在床上熟睡的阿姨形成的十字架构图也是极为精彩,这个属于基督教的十字架的本身就是象征着矛盾,竖是虔诚的被动信仰了天主教的犹太人孤儿,横是虽然是犹太人却具有无神论特质的共产主义前prosecutor,这个十字架必然是不稳定的。
于是我们就看到两人间相互影响的作用力,唯一的犹太亲人不仅“数典忘祖”信了天主,她那芳龄下美丽的长发也都藏在了修女的帽子里,这份虔诚让阿姨怀疑了,对她一直以来的愤世嫉俗与空虚一夜情的生活方式;同时Ida也怀疑了,她喜欢上酒吧男音乐家的才华,偷偷在厕所镜子前摘掉了自己的帽子。
而这些在寻找被告密屠杀的Ida的父母亲与哥哥的遗骨的旅程中慢慢升温。
直到最后十字架解体,一横一竖再也无法同时出现。
在冷静到极致的室内镜头下与洋溢的留声机音乐中,阿姨打开窗子跳了下去,如同《灿烂人生》中马迪奥在烟花狂欢中跃下阳台一样,强烈反差让人几乎窒息。
Ida在阿姨的葬礼后打扮成都市女郎的模样,偷尝禁果饮酒作乐。
“跟我去海滩吧,那里特别好玩”“然后呢?
”“然后我们就结婚,组成家庭。
”“然后呢?
”“然后…就普通生活呗。
”她沉默了,因为正是这普通生活,让她的阿姨丧失了生活的勇气。
回到电影本身,这种处理方式我认为是小津安二郎风格的一个反面。
同样是固定机位,小津永远通过膝盖机位来观察人物,镜头高度是绝对的,而Pawlipowsky却是以人为绝对标准放镜头,把对人物的观察打碎在背景里。
前者让人走近人物,家长里短;后者让人离开人物,冰冷隔绝,比擅长此道的贾木许(静止镜头,通过对白与表情来营造疏离感,可以参考《天堂陌客》,这部电影也是有对小津的致敬成分的)做得更绝,人物整个都好像找不到了。
其实还有很多可以说的,这个故事的人设与基本矛盾要说清楚都可以贯穿整个二战波兰史了,文本很开放 ;还有波兰电影中对神性探讨的传统的延续,虽然并不是Ida的主题,但里面的一群修女十字伏地仪式令人想起年初还在林肯中心看过的波兰宗教经典《修女乔安娜》,值得一提的是这些修女依然体现了电影风格的一致——她们也被置于画面边缘。
这就是名副其实的视觉享受,波兰电影《修女艾达》,2014年我看到的最令我心动的电影。
它的故事、画面、音乐,还有任我自由靠近、自由远离的灵魂,无一不带有捉摸不定的魔力,有时它像一簇一簇望不到边际的洋甘菊铺满我的整个思绪;有时它能发出刺鼻的来苏水味道,魔幻出穿戴防护服、按压喷雾器的身影正走在战后的废墟中;更多的时候它像想要呼吸想要生命的静物,从屏幕里折射到我的瞳孔上,再反射进虚空的世界。
鲍勃迪伦用《My Back Pages》唱出嬉皮士心头越聚拢越沉重的阴影,在六个思想境界里自我搏击时,二战之后的迷茫的一代把道德、传统、政治、宗教塞进垃圾袋,换上紧身短裤、甩着长发、卷上大麻烟,正在虚无的精神世界里买醉。
同一时期,在波兰,刚刚从战后的惊惧与狼藉中缓过神来的老百姓,也在红色帝国为其营造的有序管制的“安全社会”里行尸走肉般“偷欢买醉”着。
事实上,具体到电影《修女艾达》所标注的时间1962。
从1944年到1989年,波兰这个国家由这串数字所引出的一种政权一种体制一种社会即波兰共和国,它在波兰人的记忆里并不是美好的。
如果战争把波兰扔进了炮灰漫天飞扬的惨烈里,像个遗孤站在欧洲的版块上等待庇护;那么在追随苏联大哥的红色大道上,他们披着棉芯是一堆腐烂黑心棉絮的二手被子,流浪在没路标的苍穹下,始终是流离失所的。
修女艾达就生活在这样的波兰,导演保罗•帕夫利克夫斯基把她作为故事主角请进电影里时,她刚满20岁。
她对她自己的了解,就像一个刚刚出生的婴孩儿一样一无所知。
也不全对,她知道她有一位从未谋面的阿姨,是她妈妈的姐姐,她是从小生活在天主教修道院里的孤儿,“绝财绝色绝意”是她信守的誓言,爱与情感的意义对她来讲就是耶稣与修道院,她还能确定的是,不久她会在发愿仪式上宣读誓词,由准修女变成正式终身愿修女。
就这些,差不多是一无所知了。
遁世的日子仿佛波澜不惊,但最终还是被一粒小石子击乱了。
出于一种人道、善意,修道院的院长给艾达放了没有期限的假,让她去寻访姨妈,做一次寻根的旅行。
理由她不讲,因为她知道很多有关艾达的秘密,知道艾达是幸免于大屠杀的犹太女孩儿,知道艾达的姨妈人称红发旺达的“大人物”是个社会主义的大法官,她还认为旺达对外甥女艾达是冷酷无情的,认定旺达是放荡的,而“大法官”的无神论者身份更是罪孽深重的。
然而,这些所思所想,修道院的老院长对艾达是缄口不言的。
无法否认这样一种事实,犹太教、天主教、新教、东正教、伊斯兰教、佛教等等,教派间的相互仇视与冲突,使得迷途知返者在选择其信仰时,所谓的“自由”也必定是相对的,它需要被庄重庄严地对待。
院长需要向修女传递来自天父的最宽厚最公正的慈爱,所以,她必须做出一个决定,要艾达自己去揭开犹太裔这个身份,如此,顺理成章的转折点便出现在了“宣誓”之前的某一个下午,接下来的故事表面看,便循着如下的轨迹行进着。
——走出修道院,艾达是要继续做修女?
还是会选择滚滚红尘?
这个问题相当实际,也十分重要。
特别是对艾达这种不知“社会”为何物的婴孩?
洪水猛兽、莺声燕语,需要见识的,她躲不过。
就像明知糖块蛀牙,但对没尝过甜味的人来说,蛀牙的问题根本不是问题。
由表入里,艾达拜见过姨妈之后,在一种“延迟满足”的突变中,寻根的路变得越来越坚定,了解的真相越来越血腥,来自上帝的保佑越来越不确定。
战争与战争前后,人性与人性之别,生死与生死方式,这一系列理不清的事实、真相、问题通通狂泻出屏幕,灌入了看客的脑海里。
而这里我所说的“延迟满足”是指编剧导演设计剧情时,为故事的推进,所编排的几个同一手法的桥段。
他要表现姨妈旺达的冷漠,还要表现她的内热,于是会在艾达与旺达礼貌道别之后,在以为没有交集的境况里再排一场戏,促成第二次的相遇,故事继续讲下去。
再比如,艾达与姨妈一同寻找重要人物线索时,“阴差阳错”简直成为了电影的叙事时态,重要人物不是要等到傍晚时才出现,便是不在家去了医院。
除了在空白的时间框架内填充丰富的感情戏外,或许还是要借此表达明灭、矛盾的人性,表达战后错乱、颓然的生活面貌,表达国家命运因依附、站队所要承受的变故与隐痛。
艾达的世界从修道院的一张穹顶变成了整个波兰的一剪天空,她抱着梦幻似的懵懂心情而来,从悠悠褪去的车窗风景里向外张望,她流露出对神秘世界的好感;最后她却在逃离的疾步中,用坚定的步伐一步步重归修道院,“活”的活动结束,凡尘体验告一段落。
不是无病呻吟的造作,对于一个成年人来说,没有前生,又看不清未来,飘渺地消失,不如在神的怀抱里存在。
总之,80多分钟的电影,用没有阳光没有色彩的画面,能如此细腻独特地刻画出一个人物的完整人生,并用有条不紊的拉长的慢节奏叙述出一个庞大又有趣的人性主题,我真是没理由不喜欢《修女艾达》。
以下,简单地归纳出这部电影在我心里留下的深刻的印迹。
遁世:遁世听起来总有点不怀好意的意思,把它叫做信仰或许更能让人心情愉快。
我要为电影《修女艾达》的高度唱颂歌,就不得不提宗教的“遁世主义”,凡尘的“虚无主义”,二战后的“新保守主义”。
这些高大上的东西在《修女艾达》里都有其踪迹可循。
毫无疑问艾达追求灵魂与上帝交融的精神境界,在经历了一系列突变,包括伊甸园的诱惑,包括亲情的失而复得、得而再失,她的精神动荡得以恢复平静,重拾“苦行、禁欲、服从”的生活态度,这是高贵的信仰,这也是对自我、对社会、对人生的逃避。
海德格尔定义虚无主义,“这样的存在什么都不剩!出生的意义,不过是为了结束的死亡。
“以为自己是个“虚无主义”的旺达,她不长不短的人生是波兰战前战后的缩影。
没心没肺地生活,这不代表没心没肺是所向无敌的武器。
假装无视民族差异,假装否定历史遗产,旺达用生活方式解构尼采的话,本想这么自欺欺人地活着,等着痛苦风轻云淡般飘走。
直到“寻根”尘埃落定,她抱回儿子的头骨,她骨子里萌芽的”新保守主义“直接把她送进了激进的遁世结局里。
她从家族老照片里回顾过往,自豪的犹太民族意识复苏,然而她要直面的过往人生已经不复存在了,她亦对破烂不堪的波兰的未来绝望透顶了,以小映大,说的也是遁世。
在单纯的生存博弈状态里,趋利避害的从众法则是绝大多数人信守的。
他们看似在积极迎战变幻莫测的人生,实际上,他们是以彻底放弃“自我”的方式换取木偶世界里的利益与安全,是一种思想的遁世。
带领艾达偷尝禁果的萨克斯先生,一位边缘的音乐艺术家,不管他爱不爱艾达,不管他是不是真的要与艾达结婚生子,他最后说出了最真实的生活蓝图,“养只狗,买房子,过普通人的日子。
”若战争像龙卷风再次席卷而来,萨克斯先生就会沦为一种人,像咖啡馆里漠然的老板,像霸占了艾达祖屋的那家人。
在没有利益纷争时,他们都是普通人,或许还是街坊邻居嘴里的好人,但侵害到个人利益时,他们的灵魂便可以自然地游走于地狱与天堂之间。
作为战争之外,有根有据的“杀人凶手”,在电影中没有透露姓名,只用“他”“我”“父亲”“儿子”来设计的那一家人,他们住回到艾达父母生活过的房子里,在挥不去的愧疚与掩耳盗铃的释然里,人性里的道德审判便显得浑浊了,这也是一种混世遁世的方式。
要求艾达放弃祖屋,这是抛去历史,还要苟活下去的最执着的信念。
死亡:死亡这个话题在《修女艾达》这里表现得华丽又极致,姨妈旺达的死法最有震撼力,那场戏把电影从不凡之作的高度推进到了神作之列里,以后一段又一段应接不暇的高潮,完全是灵感大爆发,是神来之笔。
艾达父母的遇害过程,旺达之子的被害原因,躺在病床上等待召唤的老人,艾达的幸运与不幸,死以“生”的方式存在着,被剥夺的也好,被拣选的也好,自戕的也好,气数将尽的也好,奉献给上帝的也好,死是一个复杂又深刻的哲学命题。
死亡对应的另一个名词是“审判者”,电影为此提出思辨,它隐含在一段并不起眼的对话情境里,姨妈旺达对艾达说,“曾经风光无限的大人物红发旺达就是我,我作为国家检察官,参与大型公开审判,还判了一些人死刑。
”与一些反法斯西题材的战争电影不太一样,《修女艾达》是彻底把讲故事的视角放在了战后重建的“和平时代”,它用一种继续模糊犹太民族身份的方式揭露种族屠杀的罪恶。
波兹南事件的阴影还存在着,令人失望的波兰政府还在等待时间创造奇迹。
二战的前后,波兰一条赫赫有名的大街,从命名为希特勒大街,到苏联红军大街,可解读的是一个国家的存亡,它从一种邪恶轴心转入到了另一种。
最后回到以波兰爱国诗人亚当•密茨凯维支命名,那条大街便是生死交替的见证者。
视听:《修女艾达》的镜头与剪辑风格是这部电影彰显独特的另一要素。
画面构图采用洗练的留白布局,不是点缀于电影的个别桥段,而是通篇如此,桢桢图画都流露出景深虚化的背景中,聚焦的主题人物他醒目的残缺之美。
这样的画面对我太有吸引力了,关键在于它运用合理毫无违和感,与黑白色调,与电影主题,是交相辉映的存在。
对焦的画面总是被切割掉一部分,人物之外,三分之二的留白,抑或是二分之一用来遮掩的虚化的空镜头。
有时你看不见人物的下半身,看不见脚,看不见某一侧的肢体;有时画面只留在脖颈之上,然后再定位成中镜头或全镜头;有时只有身体的部分结构入境,摄入手,摄入头发与额头,摄入胸部与腰身之间的区域。
不是极致的特写镜头,也不是讲究平衡之美的极简画作。
用不干扰视线的大片背景,营造出的是强烈的对比效果。
固定的镜头,长期消失的光源,偶尔闯进来的自然光,逆光中的人像,静镜头的背景里运动着的物体比如自行车、马车、汽车,反复入画的“神像”“烟”“酒”。
不难想象,这些画面就是来定义战争的。
有趣的是,我看到艾达与萨克斯先生跳舞时,她的那双漂亮的脚丫子,用黑白色调出柔和的线条,好看极了。
当镜头架在车后座的正中央,一边摄入旺达与艾达的后背,一边探照着前面漫长的路时,镜头便成了我们自己的眼睛,是我们在一起走,这朝前的人生路在所有人的脚下。
与之对应的,拍摄艾达走回修道院,是回应之前目送的镜头,晃动的画面努力锁住艾达的人像,从艾达身旁反向走过的人,他们仍在朝前走,走向未来。
而艾达是逆向而行,她前方的路没有被隐匿起来,看不到但清晰可见,她走的是一种不要未来的“回首”“回归”之路。
像电影的血液,贯穿全片的配乐,把波兰这个音乐大国它擅长用音符传递情感的传统继承了下来。
唱片机里流淌着的时而多愁善感、时而狂野不羁、时而黑暗危险的旋律是对姨妈旺达情绪变化的最直接表达。
莫扎特的C大调第四十一交响曲,自由爵士乐之神John Coltrane的《Naima》《Equinox》,Maryla Rodowicz演唱的歌曲《Serduszko puka w rytmie cha-cha》,这些有生命力的声音是一场盛宴最纯粹的助兴者。
《修女艾达》是一篇从影像角度几乎找不到缺点的电影,4:3画幅下的每一帧画面都好像被中世纪欧洲技艺高超的石匠所打磨过一样精巧。
且在对影像精致的追求道路上,导演并没有陷入一种对称,完美的错觉。
而是运用了大量不对称,残幅的构图,这与影片的主题环环相扣。
我们时常看到主人公艾达在画面空间中被各式各样的建筑,物体所压制着,切到近景或特写时我们的呼吸彷佛也随着艾达的心绪一样紧绷了起来。
可以说这是一部在情节上无时不压抑的电影,短短的八十分钟内导演一直没有放弃自己对叙事节奏的把控,而摄影和构图就是一定程度上消解这份孤独的最好工具,我们随艾达见证着一切的发生,但是我们又始终是以旁观的疏离的视角,这也带给了我们更多思考的空间。
从影片开头艾达走出修道院的那一刻起,我们就与艾达一起走上了一条道路,也是影片的母题——我是谁?
我从哪来?
我要到哪去?
艾达的旅程也是每个人思考生命哲学的旅程。
在黑白摄影机的注视下我们见证了艾达被剥夺的家庭,被束缚的信仰,被压抑的欲望,被隐瞒的身份。
而随着姨妈在脚步在俗世走一圈,体验一番世俗的生活,红尘的快乐,又是否能是她获得精神的救赎呢?
姨妈旺达是影片的另一个主人公,无论是从性格还是经历上来看,艾达与旺达都是两个相反的极端,旺达有充裕的物质和社会地位,她选择纵情生活,跟不同的男人上床,然而男人一个接一个离去,只剩她一人。
她曾是审判了很多人死刑的“红色旺达”,这里的红色不仅指她的发色,也暗示了她的信仰,与艾达的天主教所排斥的共产主义。
然而帮助艾达寻找身世的过程,也改变了她的命运。
最终,她或悲情或解脱的从窗台一跃而下,既惊奇又合理。
就像影片常用的遮蔽的构图或残幅,波兰这个国家在那个时期也是一副破败的样子。
人民的精神信仰崩塌,共产主义的失败,犹太人被屠杀,纳粹的践踏。
这是一个疯狂的压抑的时代。
旺达选择离去是对这个时代最好的谅解。
旺达的葬礼上,艾达第一次穿上了姨妈的常服,学姨妈涂口红,抽烟喝酒。
空荡的房间艾达一个人聆听音乐,让象征世俗的网面的窗帘缠绕自己。
这或许是她曾经希冀的生活,可是在于萨克斯手男友同床共枕后,她发现生活似乎只不不过是从一个圈套走向另一个圈套。
男友提到以后在沙滩散步,结婚生子,过平常人的生活后,艾达陷入了思考,转过身男友的身影似乎在压迫着笼罩着她。
“是去往世界尽头还是冷酷仙境?
”直到整部影片的最后一个镜头,也是影片第一个唯一一个运动镜头,艾达穿上和离开修道院时一模一样的衣服,拎着来时的箱子,向着修道院轻松的果断地走去....在面对国家和民族的精神灾难后,如何寻找自我,如何审视生活,是影片的主旨,导演用一个类似释迦摩尼出走式的故事,向我们书写了一段心灵的重建史,一段找寻自我意识的旅程。
然而,究竟是去往世界尽头还是冷酷仙境?
在那样的一个历史环境下,我想没有人能给艾达一个准确的答案。
明天会好吗?
信仰会永恒吗?
没有人能回答,我们只能在注视艾达坚定的离开,留下一句叹息,相信弹起的灰烬会将一切罪恶掩埋。
电影从头至尾,IDA总共没说几句话。
基本上是靠着各种心理活动和眼神来表达她的情感。
在修道院长居已让她与世俗世界隔绝,她固执的带着头巾,穿着修女的衣服。
当真相揭露,她表现的要比姨妈镇静。
换一种表述,她知道的少,经历的少,或许痛苦少一点。
而姨妈本来就模糊知道事实,只是一直没有勇气去确认去面对。
当真相摆在眼前,她无法在逃避。
多年来内心的痛苦,已让她酗烟酗酒来排解情绪。
此刻,抱着儿子的尸骨,她已无力承受。
放着一首音乐,从容跃出窗户,很符合她得性格。
IDA本来打算走入世俗社会,却与萨克斯男共欢之后想到未来-买一条狗,结婚,生孩子,过平凡的生活。
也许她从未想过这些,这些看起来世俗的却真实地生活。
而之前她所接受的信仰是供奉上帝-这么伟大的事业。
她犹豫了,她不知所措。
她悄悄的提着行李箱选择了离开,回到修道院。
我觉得,她回去并不是因为她确定要把自己奉献给上帝。
只是,此刻,她不知道该如何选择。
十几年的修道院生活,与现在世俗社会里的真相,让她开始分不清是非,开始怀疑。
我觉得这对她是一个好事情。
只有经历的多,才会明白什么是自己想要的。
在迷茫的时候,回到修道院,这个安静地地方,或许可想静静心,想想自己,想想生活,想想未来。
《修女艾达》是一部饱含政治寓意的电影,融汇了个体人生境遇的选择和政治沉思,清晰而慈悲,通过沉静克制的镜头语言,将两位生存方式截然对立的女性展现出来。
一、沉静的摄影风格 在大部分的构图中,电影主要通过黑白粗细线条、光暗区对比的经典方法来展现。
主要角色人物被安放于镜头的某个角落,或者下端三分之一处,显得渺小又压抑。
他们甚至无法在镜头前展示完整的肢体,这个位置对准了他们的不幸,小人物无法主宰个人命运,只能被大时代所遏制吞并,这正是人生境遇的写照和表达。
四比三的画幅,固定的机位,精致的构图,自然光源打亮,逆光中人脸上细微的表情,黑暗中睁开的眼,摄影对光影和细节拥有准确的关注与把握,让人联想到布莱松和德莱叶的电影风格,不借助任何特技手段,单纯依靠叙事和人物的内心描写将诡异的气氛烘托出来。
二、无奈的两极人性 艾达的姨妈敢爱敢恨,渴望人性的完全表达,要做坦荡率性的自己。
但她在犹太教和共产主义之间徘徊纠结,在高贵的法官与随性的荡妇之间游走穿梭,失落了笑容,失落了自己。
即便她成为国家英雄,甚至拥有生杀予夺的权利,即便她徐娘半老风韵犹存,可以轻松让男人为之折服,却很难体会到生存的意义。
艾达自幼成长在寒冷的环境里,逐渐抽离灵动和生气。
她最后的选择是源于她木然地接受自己的命运,听从她以为的上帝的指引。
如果她是坚定的信徒,就不需要去历练那一番俗世诱惑。
她在尘世间翩然路过,然后又褪下礼服再次披上修女服,或许只是因为习惯了那种一成不变的黑白色的生活。
躺着看这电影,凌晨时分东欧黑白文艺片,很容易让自己回到梦游状态。
回是说回到病态,抑郁状态。
我很多时候觉得文艺片容易让人刻奇,从而走入朝九晚五之外的一种微醺态。
两年前我每天有 24 个小时如此,像 24 小时的长梦,医生把这叫做抑郁。
我觉得看闷片的我和上班学习的我是割裂的,一半是祖国初升的(阴天)太阳,一半是脑子里一滩存在主义悲观浑水的精神病人。
我合上电脑从床上坐起来,眼睛听到嗡嗡响,耳朵里是一片漆黑。
——我好像又不太好了——可能只是切换到抑郁态了。
——我好想果冻啊。
果冻能和我在梦呓语境中沟通,她却是一个健康积极的人。
果冻可以和我很世俗化地谈论奋斗,也可以在我的半梦半醒间一起梦呓。
果冻外形像三毛,像颐和园里的李缇。
果冻是黑色的波浪长发和宽沿帽,是夹着烟的曼妙的手指。
我好想她啊。
和果冻在一起
和果冻在一起
和果冻在一起
和果冻在一起
美感拍到了极致,主题是否深刻大家看法都挺不一样的
道姑今年整二八,世间转了一遭,自动削去了头发。
极美的构图,摄影,然而却不适用于这种题材的拍摄,因此让剧情显得沉闷。
摄影7分剧情3分表演5分,可看性3分趣味性0分艺术性7分,高在审美和隐喻,低在不会讲故事,形式大于内容,没讲的多于讲过的,没有高潮、没有反转、没有情绪渲染,只适合开眼界的小众观众,奥斯卡最佳外语片不认同。
这个构图逼格真高。但是对于这么一个格局的片子,把种族宗教性别都放进来说,也实在够吃力的
修道的清贫尚可习而常之,却忍耐不了生活的平淡~追求每一个画面的布格和内涵无意却让剧情切割的支离破碎
信仰就是否定之否定
没什么好说的。4:3,黑白影像,神一般的构图和光影;故事稀薄无力。PPT电影。
极简主义。没有《小武》好。
仅仅82分钟的电影都能被拍的这么闷,导演实在是厉害
如果这代表现今欧洲电影的艺术水平 那只能说止步不前 幸好它并不是
这么闷的片子,我居然都看完了,实在后悔。浪费时间啊。
#SIFF 3.5 把剧情牺牲给构图也许并不算坏?(内嵌英字在Ida和萨克斯小哥说话那段忽然跳到头顶上好可爱)
恩。。
喜欢结局。
黑白四比三 德莱叶式布光 共产主义布列松 六十年代犹太人在波兰找坟的故事 两个女性形象(修女和法官)形成的戏剧冲突 女主角Ida拥有巨大诡异的黑眼仁
#HKIFF# (1) 4:3画幅、构图极美的黑白电影,平视角度,人物经常出现在银幕下半部分(以至于有几条字幕打在了银幕中间的窗框上)(2)修女找寻过去和身份——反思历史的变迁 (3)姨妈像出门一样从窗口跳出去那一幕大赞,仿佛是圣人/婊子的反转 (4)某种意义上的成长电影
4:3。去黃金比例構圖。絕大多數定鏡下的少數攝影機運動,牽動所謂「依達的抉擇」。Polish Film School。宗教。猶太人鄰居。
黑白电影本身就有修道院的气质;投入另一个陌生的世界总归需要莫大的勇气。
无意义镜头那么多,而且请问这片子即使拍成16:9的画面区别有多大?就因为画面是4:3,一堆舔逼就说构图美,我就看着你们装逼。