南国野兽

一句话评论一部杰出的美国独立电影，足以让观众为之雀跃、开怀。

——好莱坞报道者 一部令人惊艳的处女作，足以令人竖起大拇指。

影片的故事，几乎就是一个反现代化的当代神话。

——综艺杂志 影片足够动人、势不可挡、情绪十足，而且还颇有观赏性。

——Film School Rejects 那些非职业演员的表演足以和任何明星媲美，这使得人们都会目不转睛地盯着这些角色。

这么优美的电影不禁令人好奇--导演究竟是怎么拍出来它的。

——卫报 幕后制作　　太真实，太危险　　今年29岁的电影人本恩·泽特林向来喜欢把真实的人、真实的事件和真实的环境放在自己的电影之中。

他的短片《海上荣耀》（Glory at Sea）讲述的就是一个真实的故事。

出生在纽约皇后区的泽特林在2006年搬到了新奥尔良，在那里，他结识了很多朋友，这些朋友后来大都出现在了《南方的野兽》的片场。

也就是在这里，他想要拍摄一部讲述卡特琳娜飓风过后的故事的电影。

　　影片的故事被放置在了一个与世隔绝的地方，这里似乎就是一个乌托邦，没有现代文明，人们过着极为简单的生活。

这个地方，是本恩·泽特林在飓风之后的旅行中发现的。

当时，泽特林想找到一个原始的、或者说是落后的地方，去看看那里人们的生活、文化和他们面对飓风的应变。

很幸运的是，他找到了这么一个合适的地方。

这个叫做泰勒伯恩地区（Terrebonne Parish）的地方是一个小渔村，遭受过数次飓风的袭击，其中就包括卡特琳娜。

本恩·泽特林说："当我在地图上看着这些地方的时候，就忍不住要去实地走一走，去看看那些连地图上都没有标出来的小镇子上究竟发生了什么。

我想走到公路的尽头，去看看真实的美国。

"　　深入到生活深处的泽特林发现了真实的宝藏。

在那个封闭的小镇子里，他和村民一同生活了一段时间，深入了解了当地的人文、文化、和那些人的生活现状。

泽特林说："因为我热爱着那里的一切，喜欢那里的人们，欣赏那种没有污染、原始、传统的生活，所以我就萌生了要用那里的人们拍摄一部电影的想法。

在这部电影里，他们扮演的不是别人而是他们自己。

一切情节和人物，都来自于真实。

虽然这可能是一种比较危险的拍摄方法，但我还是要这么做，因为只有真实的生活和情感，才能打动人。

电影中出现的东西，没有不是我热爱的。

"　　非职业演员　　确定了影片的拍摄地点、演员等等之后，本恩·泽特林要为影片构思一个故事。

这个时候，他看到了自己好朋友露西·阿莉芭的独幕话剧《多汁且美味》。

当即，他就决定要把这个话剧的故事改编到自己的电影之中。

泽特林说："我和阿莉芭13岁的时候就在编剧夏令营里认识的，后来就一直保持着联系。

阿莉芭有一种能把故事讲述得活灵活现的能力。

她的戏剧剧本，非常有感觉。

所以我很想把它放到飓风和那个乌托邦的世界里来表现。

"　　确定了剧本之后，泽特林要为自己的影片找一个合适的演员阵容。

他根本就没有想过要启用什么大明星，几乎从一开始他就笃定要用当地的居民来表演。

他说："影片的演员，表演的就是生活中的自己。

我在改写剧本的时候，就把他们放在了自己的脑子里，用他们的性格和形象来创造人物，可以说，影片里的角色，都是为他们量身定做的。

应该说，我在拍摄这部电影的时候，更需要他们的生活和经验来塑造影片中的世界，我依靠的是他们的表现，而不是我的执导。

这样的表演，在大银幕上看起来，分外的迷人。

"　　非职业演员在影片中的发挥，的确是惊人的，因为扮演自己往往能取得杰出的效果。

而另一方面，泽特林为影片所投入的情感，也是不容小觑的。

泽特林说："我爱着那里的一切，人们、海岸线、他们的生活方式和淳朴的观念。

我在影片中，投入了自己的情感，那种真正的爱。

所以，你们能发现，片中的小主角和她对世界的看法，是最打动我的。

因为当我以一个外来者的身份来到这里的时候，我深深地被这样的观念和这里居民的生活所打动。

于是，我便拍摄了这部电影，表达了我对他们的敬意和对他们的文化、生活的一种理解。

花絮 ·本片大约有一半的演员都来自路易斯安那州的河口地区，包括影片的主演，奎文赞妮·瓦利斯。

·影片根据独幕剧《多汁且美味》（Juicy and Delicious）改编而来。

而原剧的导演兼女主演露西·阿莉芭（Lucy Alibar）也在本片中扮演了一个小角色。

·影片由纽约的非营利性组织Cinereach投资拍摄，由Court 13 Pictures制作。

这也是Court 13 Pictures所制作的第一部长片。

·影片的发行版权被福斯探照灯公司买走，买走的价格约为200万美元。

·影片在拍摄的第一天就碰到了墨西哥湾石油泄漏事件。

·影片的制片人、投资者、导演的助手、剪辑等等等等工作人员几乎都是导演本恩·泽特林的亲戚或者是朋友。

·影片的主角叫做Hushpuppy，在英语里hushpuppy的意思是油炸玉米饼，这是很多穷苦渔民的主食。

如果把这个名字写成Hush Puppy，那么它就成了暇步士。

过于形而上的主题、过度旁白引导、非线性的叙事角度、毫无节制的记录性镜头、粗糙低劣的特效……每一项都可能成为被人诟病的因素，但却在这部影片中达到一种境界，仿佛寓言、仿似预言。

作为处女作，在仅有的条件中，寻找到不仅仅是自我电影理解展示，还带着悲天悯人心怀实属不易。

比较期待20岁的导演本恩·泽特林 Benh Zeitlin之后的作品，同时也带着某种担忧，因为这样的感觉只可能存在一次，后面随着自我的成长、技法的成熟、资金来源的多样性……

这是一场属于孩子的成人礼，更是一个来自于内心力量的童话世界，热烈、真挚、却又不失美好，当生命与家园的礼赞在借物喻人中被歌颂，那些埋藏在心底深处的乡愁、父爱、坚强与成长，都在不经意之间发挥着看似微不足道，实则却不可磨灭的力量！

《南国野兽》塑造了一个残酷、却又充满无限诗意的原始部落，那里有着看似远在天涯、实则却近在咫尺的原始森林，人们过着耕种打猎、自给自足的生活；他们可以尽情的捕鱼，享受着大自然的馈赠，然而该如何面对残酷的生活却一直都是他们要面对的难题；直到“小玉米饼”的出现，却意外地让这个“部落”找到了自己生存的价值，他陪大家一起面对冷酷无情的钢铁世界，并在现实社会的夹击下唤醒了属于自己的精神家园。

影片以一个孩子的视角来展示原始部落的挣扎过程，而小玉米饼却一直都以一种“放养”的方式生活着，每天都要面对森林的鸟类，关注它们如何去生活，直到遭遇了天灾，人们便开始寻找生存的出路，他的父亲温克作为仅存的男性，因为得知自己患疾病不久将离开人世，于是强迫自己的女儿成为村里的精神领袖，他让小玉米饼拒绝恐惧与黑暗，勇敢地面对周遭发生的一切；通过“野猪”的几次出现，让小玉米饼逐渐成长为真正的野兽，因为在弱肉强食的生存法则中，她必须快速的成长并强大起来，去改变、去创造、去帮助村民们守护净土。

在现实的维度中，小玉米饼的成长完全通过父亲的传授获得，而对于如何在残酷的社会中存活，父亲的“变态”教育，或许在不经意之间已经给了她答案；因此在超现实的空间里，她所要面对的不仅是恐惧，更多的是对未来的未知与无助，然而，野兽般的力量让小女孩唤醒了精神家园，更唤醒了她内心最纯粹的爱与美。

认清自己的渺小，并知道自己的重要性，才能勇敢地做自己，并寻找到真正属于自我的那份不可多得的快乐与满足。

个人评分：9

有一些电影就是这样的，导演是从来没有听说过的无名小卒，主演是初登银幕的陌生面孔，可它就是击中了不带任何预设的你，像是大雪天半夜迷迷糊糊起来上厕所坐到的那个冰冰凉的马桶圈，一下把你从混沌中提溜出来放在无声黑暗里与自己面面相觑。

《南方野兽》就是这样的一部电影。

起初看《南国野兽》的几分钟，我不相信镜头里的是美国或者地图上的任何一个地方。

而它的确是实实在在存在的，在路易斯安那州与大陆隔绝的一小块蛮荒之地，一个被称作“浴缸”的地方。

顾名思义，随便一场暴风雨就可以淹没地势低洼的浴缸。

即便如此，还有极少的一些人类留守在那里，深居简出远离文明，他们是野生的。

而且，在这个满头卷发鼓着小肚子的野生小女孩Hushpuppy眼里，“浴缸是一个比其他别的地方节日都多的地方。

”Hushpuppy和爸爸一起生活，却并不住在一起，她有自己一间小小陋屋，和爸爸的大屋子之间牵一条挂着铃铛的绳子。

只要听见爸爸在主屋摇铃，她就带着小狗欢快的奔去共享烤鸡午餐。

可爸爸有很多天没有摇铃，他被救助组织监护了起来。

重病的爸爸要在最短的时间内教会Hushpuppy所有谋生本领。

全球变暖、冰川融化、海平面上升，小女孩成为了“浴缸”里最后一只野生小兽。

她要在浴缸里生存，要照顾日益衰弱的爸爸，还要寻找那个“水一见到她就自动烧开了不停的翻滚”的美人妈妈。

我简直不记得有多少魔幻现实主义电影重重惨败了，可一部低成本的16毫米胶皮电影《南国野兽》让圣丹斯和戛纳的老家伙们激动得奔走相告，含着泪花重拾对魔幻现实主义电影的信心。

我在首映会上见到了本片的导演Benh Zeitlin，82年娃娃脸的他选择了《圣经》启示录般的主题，电影里末日之后的人类好似地球上第一批人类一样艰难生存。

冰川融化释放出了远古的野兽，那些桀骜的牦牛披荆斩棘气势汹汹来到洪水过后的“浴缸”，和小女孩对峙，她说了一句美丽的咒语这些野兽就臣服退下。

这句话我要留给你们自己去听。

没有哪里比好莱坞更渴望天才，趁着几大片厂当家的围着导演攀谈的空档，我和坐在高脚椅上的小演员Quvenzhané Wallis说了会悄悄话。

此刻的小野兽穿着银灰绸缎的儿童礼服裙，满头小辫子也规整的盘在脑后，说起从影经历：“我在图书馆看到海报，他们在招八岁的小女孩演员，我就叫我妈带我去了。

”“那你当时几岁？

”“五岁半呀。

”一只南国野生的小兽，一个拔掉满池水浴缸塞子的小女孩，很有可能成为年纪最小的奥斯卡最佳女主角提名者。

她有近二十年来最诗意的画外音，和一颗不比蜘蛛侠蝙蝠侠小的英雄心。

《南国野兽》是一部出自年仅30岁导演之手的处女作电影，可以说是2012年甚至近几年来少有的真正激动人心之作。

影片原始、粗糙、活力四溢、充满童真与诗意。

《南国野兽》可以看做是奇幻甚至科幻电影，整个故事背景都似乎建立在陌生的近未来基础上：低洼的南方有一片随时会被洪水吞没的土地，生活在这里的人们却不愿放弃自由的生活方式，拒绝现代都市人的“救助”。

但它完全不同于一般类型化的奇幻、科幻电影。

影片用手持摄影机拍摄，以小女孩Hushpuppy的视角来讲述故事——于是，数百万年前的原牛始祖、可怕的风暴、妈妈的呼唤、远方的大坝，伴着优美的配乐和漂亮的镜头，真实、幻想、神话、现实，各种意向奇妙地糅合在一起。

影片既可以看做是卡特里娜飓风之后某种情绪的表现，又暗合了美国电影传统中对南方那种顽强、原始、粗粝生命力的礼赞，还能看到对现代文明的反思，对少年成长心路的梦幻表现。

因为内涵过于丰盈，影片在叙事与象征主义表现上都还有所欠缺，但它散发出的那种新鲜气质在今天十足珍贵。

这是献给生命、家园、人类的赞歌，是电影永远不缺乏想象与创新的最好证明！

影片把视角对准了一群钉子户式的当代美国贫民，他们抛弃了都会文明，甘愿生活在孤立、隔绝的“浴盆镇”里——地如其名，一场暴雨让浴盆镇真的成了浴盆，镇民们收拾破败的家园，顽强重生，但就是不肯接受外界“文明”社会的援助（以及规训），影片的主人公是一对黑人父女，当代表政府的白人男性开始对他们强行救助时，浴盆镇一时充斥着伤膝河的悲情。

父亲着力把女儿培养成一个拥有野外生存能力的强者，片中一再出现的远古野兽意象，似乎正代表了源自自然的生命力，野兽最后臣服在小女孩面前，无疑就是小女孩的“成人仪式”。

影片在圣丹斯收获了评委会大奖，此番又获得奥斯卡提名，凭借的也正是远古野兽般的艺术探索精神。

在粗砺、质朴的影像背后，隐藏着对当代西方文明的某种反思：汤因比把“文明”作为历史研究的核心单位，用“挑战-因应”来解释文明的起源，并描述了文明从兴起到衰落的全过程。

《南国野兽》彰显的，乃是一种混杂着印第安土著、阿米什人、嬉皮士等多重身影的生活方式——浴盆镇居民拒绝向当代文明投降，甚至拒绝现代医疗技术的救治，冥顽的重返自己的“贫民窟”家园。

汤因比把“灵魂分裂”和创造精神的衰退，解释成文明衰落的主因，《南国野兽》的内里，正是这种对文明的焦虑，只不过，浴盆镇居民用一种决绝的态度，以放弃物质甚至肉身为代价，回应了“灵魂分裂”的危机——《南国野兽》让汤因比饱蘸着独立电影的精神，驾临了圣丹斯——然后是奥斯卡。

（刊载于《精品购物指南》2013年2月21日第28版）

趁着春节窝在屋里看老电影，每次打开一部是不同的惊喜。

这部电影讲述在一个叫巴斯特普的河口地区，6岁的黑人小女孩和她的爸爸生活在一起。

一座大坝将这片原始地区与外面世界隔绝起来。

爸爸生了严重的疾病，他开始对女孩很严厉，希望她早日照顾自己。

一次可怕的飓风过后，村庄被淹没，他们聚在一起努力生存。

随后外面世界的人进入把他们带去避难所。

但是他们坚决逃离回到小村庄。

最后爸爸去世，小女孩将独自生活下去。

故事看起来具有商业气质，但作为导演的处女作，电影表达却带着诗意的叹息。

这是我从未见过的美国南方的原始村庄，偏僻孤寂，但村民们却生活得乐观从容。

小女孩和爸爸，以及他们的小狗、小猪们，散落在草地林间，好似天生天养。

电影以小女孩的视角讲述，于是这个荒蛮世界在她眼里满是浩瀚。

她想象着邻居阿姨口中的野牛出现，他们从最遥远的地方，奔腾而来。

小女孩与爸爸像原始的相邻而居。

妻子离开，不擅长亲密的爸爸远看着她肆意成长，直到发现自己生了重病，而女孩也想要照顾父亲。

不过两人彼此的关心像是两头野兽的故作撕咬，只能以大声呼喊的方式表现。

然后飓风洪水灾害来临，众人挣扎生存。

电影里超现实的野牛群奔腾而过，带走土地的生机茂盛，但村民的乐观依旧。

爸爸沉默地醒来，温柔地凝视着女孩，然后起身叫嚣着鼓舞女孩，让她像一个勇猛的战士，觅食、咀嚼、挥舞着双臂……被强迫离开故土的村民们最终还是逃回这片土地。

爸爸去世了，女孩继续思考宇宙的奥秘。

电影的配乐很美，主角女孩有着柔和的面孔和明亮双眼。

我们在她的眼睛里看到迷茫，悲伤和坚定。

木屋里烟火燃起，尘土微舞，即使在这灾难时分，我们依旧沉醉于父女的温柔。

星级：★★★★在当今这个票房至上的快餐电影年代，我们越来越难看到具有人文精神的电影，创作者可以通过一部电影承载一个他们眼中的世界观，《南国野兽》就是这样一部电影。

它有着独特的影像风格，地域性色彩的故事，还有一个人类生存和文明传承的古老命题，这也许也是这部美国独立电影可以同时出现欧洲文艺范儿的电影杂志和美国主流电影奖项的年度获奖名单中的原因。

食物、生存和吃是这个故事的重点，在蛮荒的艰苦生存条件下，吃代表着活下去。

片中的父亲和六岁的小女儿相依为命，未来难以预测，父亲要将如何生存的技能传授给小女儿。

飓风很快来了，洪水和瘟疫也接踵而至，死亡就在不远处等候，但那种守护家园的南国精神最让人感动，不畏生死，不惧一切。

电影出现的巨大野兽是原牛，两百万年前牛的始祖，这群凶猛的动物所到之处，摧毁一切。

这种代表原始的生物代表着小女孩内心的恐惧和蛮荒式的生存能力，最终勇敢的人会直面内心的野兽，无所畏惧。

片中蛮荒文明式的生存法则和日本导演今村昌平的《楢山节考》在看待生死这个问题有着共通的东西，也许蛮荒和生存让人不得不学会对亲情冷漠，对自己残酷。

除了对蛮荒文明的思考，片中另一个闪光的地方在于小女孩心中那个宇宙和谐统一的世界观。

宇宙是一个和谐统一的整体，牵一发则动全身，它会自我修复，就好比大家熟悉的蝴蝶效应，一只南美洲亚马逊河流域热带雨林中的蝴蝶，偶尔扇动几下翅膀，可以在两周以后引起美国德克萨斯州的一场龙卷风。

所以永远不要庆幸他人的苦难，当万物合一的宇宙开始自我修复的时候，谁都会付出代价。

最终一切都会好的，小女孩也会近乎顽固的活下去。

抛开故事内在的人文精神和创作者的世界观，影片的摄影同样让人印象深刻，今年戛纳电影节的金摄影机奖就是最好的佐证。

饱含诗意的摄影，优美磅礴的配乐，小女孩不留一点痕迹的表演让这部电影像一首充满了爱与勇敢和生命气息的南国赞歌。

一个关于生存和传承的故事，一代代的繁衍与延续，它让你很难相信这是29岁导演贝赫•泽特林的电影处女作。

生活是一头温柔的野兽，我们每个人都和Hushpuppy一样，或温柔或粗暴地被慢慢变成了一头野兽。

2012年，29岁的本恩•泽特林因《南国野兽》摘得第65届戛纳电影节金摄影机奖等多项大奖。

这部无拘无束、大胆随性的作品就是一部十足的年轻导演的处女作，导演驾轻就熟的功力正如他还不到而立之年的年龄，这让他受到限制，却也成就他。

同时，这部全部采用非职业演员、近乎手工作坊式的独立制作的影片，也以实际行动呼应了court 13这只filmmaking army的口号：tell huge stories out of small parts.在《南国野兽》之前，贝恩•泽特林有两部短片作品：The Origins of Electricity（动画，2006）和《海上荣耀》（Glory at Sea），其中，《海》就讲述了一个真实的故事，泽特林喜欢用真实的环境来展现真实的人物和真实的事件。

而这部《南国野兽》也是他在飓风过后的旅行中产生灵感的。

他无意中来到这个屡遭飓风袭击的叫做泰勒伯恩（Terrebonne Parish）的小渔村，这个封闭的、原始的、未开发的落后地区正是泽特林感兴趣的“真实的美国”。

在和当地村民生活了一段时间后，泽特林深入了解了当地的风俗、文化以及人们最真实的生活状态，他说：“因为我热爱着那里的一切，喜欢那里的人们，欣赏那种没有污染、原始、传统的生活，所以我就萌生了要用那里的人拍摄一部电影的想法。

”影片的故事发生在一个和外界社会并无太多联系、封闭偏僻却又乌托邦气息很浓的地方，日新月异的现代文明对这里冲击甚小，人们的生活方式依旧简单、原始。

已失去母亲的6岁小女孩Hushpuppy依旧满脑子奇思妙想，有时还会分不清幻想和现实。

一场突如其来的暴风雨浇灭了她荒诞迷人的美梦，在生病的父亲也逐渐离她远去的情况下，她得独自一人面对生活这头残酷的“野兽”。

当手持摄影遇到魔幻现实主义，当粗糙暴虐打破小女孩的童真视角，这部电影以其独特的气质和其他美国电影明显区分开来。

和电影海报的唯美、梦幻不同，影片以小女孩Hushpuppy的视角讲述了儿童眼中逐渐清晰的残酷世界。

Hushpuppy在现实面前被迫快速成长和成熟起来，严酷的生存环境逼迫她过早体验到生存的艰辛与无奈。

在占了画面近四分之三的庞大野兽面前，小女孩毫不示弱地盯着野兽巨大的双眼，此时她内心的力量已经能让它与生活这头野兽抗衡。

从胆小怯懦到能够直面野兽，她渐渐变成残酷生活中的一头小野兽。

独特的视觉体验，画面色调的瑰丽和厚重，导演原创的后摇味十足的配乐和独立影像特有的潇洒气质以及与人物内部节奏相呼应的晃动摄影，让影片生机勃勃同时又别具一格，尽显美国南部地区的潮湿、浓烈和混沌。

恰如影片的片名，粗糙、肆意、野蛮的它正如越来越精致、讨巧的美国电影中的一头充满原始生命力的野兽，一头特立独行的野兽，一头冲着安全的主流美国电影低声咆哮的叛逆的野兽。

因此，“野兽”对于这部影片有四个维度层面的意义：除了画面中已经出现的巨大野兽外，它还象征着残酷的生活、逐渐能和生活抗衡的小女孩（小野兽）、同时还象征这部叛逆但并无实际攻击力的影片。

影片前半部分采取半纪录式的、情节与情绪糅合、冲突淡薄的叙述手法，不时插入Hushpuppy的想象，让梦幻色彩游离于真实的情绪中，导演对这两种极端的完美融合也正是影片的迷人之处。

Hushpuppy情绪的变化与极不稳定的影像相呼应，随着节奏感愈加分明有力的配乐，让影片终于在情绪的最高点安静地爆发，自然真切，没有刻意渲染，没有用力过度，有的只是震撼与坚定。

结尾部分这群坚强的、与恶劣生存环境抗争的勇士们走在即将被雨水吞没的公路上，颇有几分公路片式的叛逆坚韧和不顾一切范儿，打头的Hushpuppy昂首挺胸、神态坚毅，镜头逐渐拉开，激昂顿挫的配乐让人热血沸腾，他们找到了出口，那就是顽强的如野兽般的生命力，并始终坚持用它来自救。

影片最难能可贵的就是客观、平实的视角，没有刻意渲染任何一条情感主线，而采用相对非常规的、近乎粗暴的方式来处理；没有刻意强调这群贫穷的、被边缘化的当地人生活的艰难程度，也不着重表现他们的不幸与绝望，相反他们坦然、乐观，还有着与之不符的洒脱的狂欢气质，他们大口吃蟹大口喝酒，他们以最直接的方式与所谓的先进文明抗争，他们是残酷生活中的真正勇者。

同时，影片中的演员大都为泽特林在2006年搬到新奥尔良后认识的朋友，他说：“在这部电影里，他们扮演的不是别人而是他们自己。

一切情节和人物，都来自于真实。

虽然这是一种比较危险的拍摄方法，但我还是要这么做，因为只有真实的生活和感情，才能打动人。

电影中出现的东西，没有不是我热爱的。

”真实，为这位年轻导演带来创作灵感，所有的情绪与感触均来源于此，它不是某种特定的创作手法与风格，它是一种态度。

它危险，同时也充满魅力。

本篇入选《环球银幕》2012年度十大佳片入选理由：这部有点奇怪的优秀电影，居然是一个1982年出生的无名导演拍出的首部长片，他毫不妥协地为原始力量说话，以灿烂的想象力、独特的儿童视角，展现出一个几乎不可能在现实中存在的“世外桃源”，这里的人们赤贫而富有尊严，依循自己的价值观生存，宛如野物。

影片也唤醒人们以另一种角度审视城市或乡村贫民群落的生活状态，或者怀念古希腊时代的悲剧英雄们。

我总抱着“猫各有命”的态度旁观流浪猫拯救组织对野猫的领养行动，甚至自动脑补野生猫群体“妻离子散”的哀号。

他们不会问这些猫咪是不是天生就喜欢做野物，哪怕逃去旷野生存的家猫不计其数。

人类呢？

贝赫•泽特林带来这部奇异佳片《南国野兽》，为进化到最高形态的“野生动物”代言。

爆炸头小姑娘Hushpuppy喜欢听动物心跳，这是她与其他动物的接触方式，她与窝棚里的父亲“相依为命”，这个词也许不合适，因为这两只野兽生存地自然又自由，一如被大坝围住的浴盆镇（Bathtub）里其他与文明世界隔绝的人们。

父亲告诉她，大坝外围的世界是丑陋的，他们拥有的天地是世上最美丽的。

如此，小姑娘对文明世界的理解如下：他们一年只休一次假（年假？

），塑料纸裹鱼肉（保鲜膜？

），婴儿都坐婴儿车，用棍子串鸡肉吃。

对比看这群野生居民：衣物少，不洗澡，不换衫，生活闲散，孩子满地爬，手抓食物吃，河鲜或禽畜是食物也是宠物……这就是标题字幕出现之前的内容，让观众迅速接受这个特殊时空，包括Hushpuppy那充满奇思妙想的喋喋不休。

她有种儿童式自我中心主义，以一套配合幻想的逻辑解释她的周遭世界。

镇上只有父亲和女老师能教她知识——妈妈的形象，南极洲的冰山会崩塌融化，世界将被淹没，洞穴原始人与巨兽的搏斗……这些元素组成的电影片段，毫无征兆地穿插进来，幻想与现实交织相容，既真实展现出她的精神状态，又赋予电影震撼人心的诗意，力与美的诗意。

灾难来得比想象快，一场暴风雨毁了大半个浴盆镇，一场疾病毁了她的父亲和家庭，这些是一个六岁孩子难以理解的。

在世界发生改变的转折点，她嚷出弑父的咒骂，打了他一拳，接着，听到响雷，冰山倒塌的画面插入，父亲倒下……破坏一切的暴风雨随后出现，父亲不懂女儿的惊恐中有种儿童式或古希腊式的自责。

她认为，世界上一切东西都待在它的正确位置，只要一个小环节崩坏，世界就会被破坏，而她赌气让房子着火，对父亲不敬，是浴盆镇分崩离析的原因。

她要尽力弥补过错，包括极力听从父亲的教导。

浴盆镇的价值观教育他们，动物都是肉做的，在宇宙间具有同等地位，只有弱肉强食的力量高下之分。

这种对力量的绝对信仰，在她父亲身上十分明显。

他彻底拒绝文明，在狂风暴雨中发酒疯，叫嚣自己的力量，把女儿当儿子养，教她“捕猎”技能，怀念昔日妻子枪杀鳄鱼的英武之姿，他有句口头禅：一切都在我的掌控之下。

他大禹治水般的举动，也证明他是条汉子。

他的价值观，集中体现于他反对有人教他女儿用餐具吃螃蟹那场戏，他只允许她用手掰开螃蟹——拒绝工具，拒绝文明礼仪，拒绝女儿怀有任何需要照顾的弱者心理。

力量的反面，是衰老与病痛，他不想让女儿看到他死亡时的孱弱。

个人力量扛不过疾病，扛不过天灾人祸，暴风雨是天灾，浴盆镇所有人被文明世界强制撤离，送入收容所，就是人祸。

被关进集体笼子的野兽，即便满身病痛，也要“越狱”回连窝棚都已残破的荒蛮老家。

可孩子们怎么面对未来？

父亲即将病故的Hushpuppy怎么办？

她想找到母亲。

她依照父亲的说法构建出的母亲形象，也充满力量美，她还偏偏遇到一个切合幻想的陌生女人——以南国野兽的活动范围看，此人是她妈妈的可能性也大。

这部荣获2012年戛纳电影节金摄影机奖的电影，充满美丽而流畅的镜头。

这里，女人自光亮中来，世界停止了，她叨念着女性版生存法则，潇洒自如地为Hushpuppy做了顿鳄鱼肉饼。

在单亲爸爸养育下，Hushpuppy的性别年龄已然模糊，女人抱起她，安全感唤醒了她身为女孩的温柔意识。

但她不会沉溺于温柔乡，毅然承载起为父亲送终的责任，把“妈妈”做的食物带给临终的爸爸，信奉“No Woman, No Cry”（Bob Marley语）的两只野兽哭了，爸爸的心跳停止了，生命停息，他们的接触终止。

此时的Hushpuppy，能让心中代表不可抗力的巨兽都下跪臣服，亦能亲手为父亲火葬。

片中细节丰富，且靠镜头说话：比如那件红色背心与妈妈之间的联系，还有女孩猜想陌生女人是妈妈的心理活动；比如父亲失踪，穿着病号服回家，电影后半部的场景让我们猜到他或许去过收容所并逃离了医院。

半明半昧的故事讲述，才够迷人。

导演为野蛮人立言可谓毫不妥协，片末的Hushpuppy一如拥有神力的小女巫，与仅存的“野兽们”逆风而行，旁白是她那积极乐观的升级版世界观：我看到我是这个大宇宙中一个小分子，我会让一切变好；当我死去，未来的科学家会知道，曾有个Hushpuppy,与她爸爸生活在浴盆镇。

此文刊登于《环球荧幕》增刊“2012完全电影”，登载时有删减。