灿烂人生

许久不写什么影评了。

网上已经有太多的影评，诸多写法，令我想起中学语文课堂，大伙儿开着无轨电车，讨论鲁迅先生为啥写他门前有两棵树，一颗是枣树，另一颗还是枣树呢？

12月31日看完六小时的《The Best of Youth》，却忍不住想说几句。

剧中的Matteo，亦是在12月31日纵身一跳，巧合了。

Matteo跳楼前返回旧居中，望着自己儿时全是A的成绩单发呆，那一幕令我想到我自己。

我亦忘了有多少次除夕夜，每当窗外喧闹一片，烟花灿烂之时，我却愈来愈觉得寂寞。

人们为什么要用如此大的热情与噪音，用如此无聊的电视节目，去迎接看上去差不多的、欣喜是不可知的、而愤怒与压抑是一定会发生的另一年呢？

Matteo这一跳，让我想起曼德尔施塔姆写过：我们在每声叹息中吞食着死亡的空气，每个小时对我们都是死期。

社会是一股巨大的洪流，污浊的社会是一股污浊的洪流。

人要在里面斜着走才能生存，而非横冲直撞。

可惜这些道理是儿时的成绩单所不能告诉我的。

我相信同情心是美好艺术的本源。

影片中的教授为着同情心给Nicola加分，生活中的我们因着同情心而被罚分。

我也相信正义感与暴力倾向同时藏于我的内心。

每当我看到Matteo的暴力倾向屡屡发作时，我就想起多年来我怎样压制这种情绪的体验。

在我们这里，没有暴力倾向也没有正义感的人被称为好人。

Matteo式的孤僻与挫败感，让我感到如此亲切。

多少次我问自己，能否和外面的世界调和一下？

可是我连走出去Say Hi的勇气都没有。

我究竟要去和谁Say Hi呢？

是和白天偷菜夜里玩“三国杀”的人们么？

我想我还是孤僻一点吧。

感谢这部讲述同情心的电影，陪伴我迎来新的一年。

我姑且称它为新年，而不是另一年。

如果没有同学在我之前看过这部片子并给于极高的评分，我估计会理所当然的错过这长达六小时的巨作。

从这超规模的片长可以看出导演Marco Tullio Giordana的野心，他描绘了意大利近40年的历史，并非略略带过，而是一段接一段，非常饱满。

从03年获戛纳某种关注奖及目前IMDB名列TOP250来看，他非常成功。

片中的两位男主角Carati兄弟，哥哥Nicola善于言词、积极乐观，每个人都喜欢他却一直相处友好，弟弟Matteo沉默寡言、容易激动，对父母有强烈的抵抗心理。

虽然他们性格截然不同，但他们相处非常友好，在影片的一开始，他们一起出门旅行，计划去北极。

Matteo同情精神病院里受虐待的Giorgia，并将她偷偷带出，并打算和Nicola将她送到她家人那。

然而一个意外使GIorgia被警察带走，这也使得兄弟俩走上了不同的道路:Matteo回家主动去参军，而Nicola继续他的旅行。

在这里，故事才正式开始。

影片虽然片长六小时，但一点也没有让我犯困，感觉从头到尾洋溢着人类美好的情感，在各种冲突下交织在一块。

我难以忘记片中一刻Nicola一反常态的悲伤，因为有两次在门边，他没有抓住改变命运的机会：一次是半夜他醒来发现情人Giulia收拾行李要走，他问为什么，她只是一个劲地摇头，他让开，Giulia从此变成了恐怖极端左翼分子;另一次在新年前夜，他撞到Matteo提前离开，没有挽留，结果成就让我意想不到的悲剧。

最后，我想说非常喜欢Matteo这个人物。

他的压抑、抵抗、激动，都这么理想。

《灿烂人生》作为一部六小时长片，剧情跨越一家三代，涉及十数个主要人物，同时串联起意大利的现代史，既在政治活动的宏大主题上进行探讨，又深入到角色个人的内心世界深挖。

本片单从剧情片角度欣赏就已经足够伟大，但如果历史背景结合起来，或许会有新的体会。

奈何本人能力有限，本文仅对情节和历史事件进行梳理，虽然价值不高，也希望有所帮助。

注：以下全剧透意大利的灿烂人生 要谈论《灿烂人生》，不可忽略的一定是其背后庞杂的社会背景，下面我按照剧情顺序梳理每个时间节点的意大利历史时期：（本人是历史小白，如有不对，烦请指正）1966年 罗马 开篇

1966年夏天，主角家庭在首都罗马 主角一家兄弟姐妹四人：哥哥尼古拉、弟弟马里奥、姐姐祖安娜、妹妹法兰西斯卡。

马里奥是学识渊博的文学系学生，而尼古拉是医学学生。

尼古拉有两位朋友，修读经济学的卡洛和成绩不好的贝尔托。

兄弟二人和两位朋友正计划着一场挪威之旅。

马里奥兼职了一份工作，在医院陪护精神不稳定的女孩佐珍，一开始并不顺利 ，但随着相处二人的关系逐渐升温。

由于发现佐珍受到医院虐待，马里奥决定带着她逃跑，也间接导致四人的旅行计划泡汤。

兄弟二人带着佐珍不知如何是好，而佐珍却由于没有身份证明意外被警方带走，兄弟二人因此分开，马里奥弃文参军，尼古拉开始独自旅行。

1966年的意大利，正处在战争后的恢复期。

经历了二战的重大打击后，意大利一片废墟，但受益于马歇尔计划、欧洲经济共同体以及朝鲜战争带来的产品需求等，意大利在1945年（二战结束）至1969年期间出现了经济高速发展，称为意大利经济奇迹。

意大利从落后的农业国发展为欧洲主要工业国之一。

高速发展不仅表现在经济方面，也表现在社会文化方面。

在这段时间，意大利的电影也在国际上达到巅峰，影迷们熟知的《甜蜜的生活》《罗马妈妈》等作品便反映了当时的文化情况（新现实主义要稍早于经济奇迹时期）。

同时，经济发展带来的社会结构变化以及城乡发展变化，也引发了一系列社会经济问题。

中产阶级文化开始兴起，中小企业开始发展；高等教育的机会增加让年轻人得以接受更好的思想教育；女性地位也有所提升，关于婚姻家庭等社会问题开始得到改革。

在影片中我们看到两兄弟的母亲曾半开玩笑地抱怨不能离婚，而这种情况在1970年被离婚法的通过而终结，这也是意大利社会价值观念变化带来的变革之一。

影片中的主角一家生活在首都罗马，兄弟二人也在此接受了先进的高等教育。

同时，在60年代是社会解放运动的高潮，性解放运动、女权运动等，以及高等教育的普及，让年轻人们开始好奇探索外部世界。

经济发展也让他们有足够资源进行旅行，意大利青年中出现了一种环游世界的潮流，全国的青年旅舍网络逐步建立。

大量背包客们组成了一个庞大的旅游文化现象，不同国家青年相互交流，也加深了欧洲不同国家年轻人间的友谊。

这在影片中也有所展示，尼古拉便在这个时期开始独自出游，并经历了各种相应的解放运动和社交活动。

尼古拉在轮船上与各国的背包客相识 然而，在飞速发展的同时，意大利经济奇迹埋下了许多隐患，南北差异、城乡差异显著拉大，工人阶级得不到工作安全和经济保障，左右翼思想冲突，环境资源压力大，种种问题直接导致了后续意大利的一系列动荡。

1966年 佛罗伦萨水灾

尼古拉在电视中看到水灾报导 尼古拉在挪威的独自旅行结束于水灾的报导，他决定前往佛罗伦萨成为志愿者。

此时，弟弟马里奥与战友路易吉（这两个人的名字听起来倒更像兄弟）也应召来到佛罗伦萨，二人因此重逢。

尼古拉决定不再依赖父母而放弃了学位，而马里奥决定入伍加入警队。

尼古拉的朋友卡洛和贝尔托也来到了佛罗伦萨参与志愿者，大家愉快重逢。

尼古拉在这里也遇到了自己的挚爱——擅长钢琴的数学系学生朱莉安。

意大利佛罗伦萨水灾发生于1966年11月4日，由于连续强降水和阿诺河水位的急速上升，城市的防洪系统崩溃。

这场水灾的破坏极为严重，尤其对于佛罗伦萨这个文艺复兴运动发祥地，其对文化遗产和艺术作品的破坏不可估量。

无数图书馆、档案馆、博物馆被大水淹没，大量的文献资料和书籍、艺术品被损坏，城市居民的生活也受到严重影响。

严重的水灾很快引起各地人士的注意，全球各地的爱心人士纷纷前往佛罗伦萨支援救助，这群来自世界各地的年轻志愿者被称为“泥浆天使”（the Mud Angels)，他们之中包括大量学生和文艺爱好者，在灾后对意大利的文化遗产进行清理和修复，为灾民提供日常食物，这其中便包含了主角尼古拉；同时，意大利军方也提供了紧急救援，其中也包含主角马里奥。

泥浆天使们在参加救援活动 这群泥浆天使们帮助清理街道，救出了许多珍贵的艺术品，并为受困的居民送去食物与干净的水。

泥浆天使们并没有统一的组织，也没有被统一招募，但他们在短时间内出现，甚至比政府官方反应更快。

事实上，这便与上文提到的60年代欧洲旅行潮流有关，许多青年此时正在旅行途中，了解到相关情况后便迅速改变了行程。

由于这批青年热爱文学艺术，他们很快就积极投入了救援工作，同时也在志愿活动中获得了深刻的友谊。

影片中哥哥尼古拉便在这时取消了自己的旅行计划，投入到水灾的救援工作，并在此遇到了自己的爱人朱莉安。

泥浆天使的出现是60年代大规模青年旅行的反映之一，尽管语言不通，但欧洲各国的青年仍然有着强烈的交流，团结合作的深厚友谊。

背包客们的流动和交流也加深了国际间的青年关系，某种程度上也是欧洲一体化自下而上的体现。

1968年 都灵

1968年2月，都灵市 尼古拉追随恋人，在都灵上学的朱莉安，来到了都灵市报考解剖学。

他的两位朋友卡洛和贝尔托也一同来到都灵。

贝尔托此时已经成为工人，而卡洛正修读经济学。

朱莉安与尼古拉一行三人都在参与着学生工人运动，尼古拉和卡洛还在运动中受伤。

都灵市，意大利第三大城市，同时也是欧洲工业化最先进的城市之一，欧洲最大的汽车产地，是意大利经济奇迹的典型代表。

但1968年的都灵市并不和平，正因其发达的工业化水平，造成了大量的社会和政治冲突。

在提供大量就业机会的同时，工人的劳动权益没有得到应有的保障，经济增长吸引了大量来自意大利南部的农民，社会结构的变化给都灵市带来了很大的城市规划挑战。

但在这个时期更重要的事件，是学生运动与工人运动。

受冷战局势、越南战争、反殖民主义和民权运动等国际事件的深刻影响，60年代中后期，由左翼学生和民权运动分子在全球共同发起了一系列反战反官僚的抗议活动。

而1968年，正是这场世界性运动的最高潮，被称为“六八运动”，我们熟知的法国五月风暴便在这一年爆发。

在这场运动中，意大利也不例外，经济奇迹埋下的隐患从这时开始爆发。

尼古拉在学校挂横幅 正值冷战时期，不少左翼和反战人士都带有共产主义色彩，婴儿潮一代逐渐成熟，青年学生们开始参加抗议活动，要求教育改革和民主化校园，工人们也开始举行罢工抗议活动，学生工人们联合起来抗议，组成了跨阶层联盟（这个跟我们也有些关系，就不细说了）。

而意大利政府则采取了许多强硬的防暴警察行动来应对这次运动。

我们也能在影片中看见大量包括主角在内的大量学生参与抗议活动。

1974年 都灵

1974年春天，都灵市 弟弟马里奥此时已经入伍警队，并在暴动中作为防暴警察参与应对，而相反的，尼古拉与朱莉安作为抗议人士四处躲避警察的追捕，但兄弟二人并未在暴动中相遇。

警队遭到暴动民众的袭击，马里奥的战友路易吉在暴动中导致终身瘫痪。

暴乱结束后马里奥偶遇了哥哥尼古拉，尼古拉邀请马里奥来自己家，但朱莉安作为激进左翼与马里奥不和而争吵。

朱莉安与尼古拉未婚育女，女儿取名为莎拉。

尼古拉参与了意大利首宗由精神病人出席作证的案件，并成功打赢了官司，将精神科医生送进了监狱。

但与此同时，母亲告诉尼古拉父亲患上了癌症，身为医生的尼古拉知道这种病无法治愈。

从六八运动开始，意大利经济奇迹开始光辉不再，1969年1970年罢工活动被称为“火热之秋”（Autunno caldo），在这期间意大利北部工厂发生了超过440小时的罢工。

热秋时期的动乱从学生破坏性抗议活动转向了工业斗争，而都灵作为工业中心，成为了野猫罢工（未经工会同意的罢工）的中心区域。

抗议活动引起了警方的关注，最后演化成暴力活动，造成民众与警方的战斗。

尼古拉在法院里发现的“红色旅”传单 而热秋时期造成的社会尖锐矛盾在后期进一步激化，造成了60年代后期到80年代后期更为严重的社会动荡，这一时期也被称为“铅色年代”（Anni di piombo）。

这一时期的意大利社会充满着暴力与动荡，工人运动由抗议演变到暴力活动，最终演化为恐怖主义活动。

热秋时期的政治活动加剧了意大利的政治极化，左翼右翼思想走向极端，产生了“红色旅”（左翼）和“黑色旅”（右翼）等极端主义组织，这些团体通过暗杀、爆炸、绑架等手段来达到政治推广的目的，增加了社会的恐慌。

在影片中，尼古拉的妻子朱莉安便加入了红色旅组织。

1974年，红色旅进行了第一次谋杀活动。

铅色年代对意大利的社会和政治文化产生了深远影响，是意大利共和国历史上最暴力、最动荡的时期之一，对意大利现代史有着不可磨灭的推动作用。

1977年 巴勒莫

1977年夏天，西西里首都巴勒莫 兄弟两人的姐姐祖安娜在米兰从事律师工作，父亲表示想念女儿，尼古拉便带着父亲前往米兰探望姐姐，顺便与去剑桥留学 回来探亲的朋友卡洛见面。

卡洛在剑桥深造经济学硕士学位，并计划来年投考意大利银行，而姐姐作为律师，为工人们维护相应权益。

弟弟马里奥由于在防暴活动中暴力执法，被调到博洛尼亚，后又调到西西里巴勒莫。

在巴勒莫，马里奥遇到了女摄影师美拉莉，短暂的交流后，马里奥推荐美拉莉去罗马申考图书馆管理员。

尼古拉在医院巡查中意外找到了分别多年的佐珍，佐珍被精神病院虐待多年，精神十分不稳定。

马里奥在执法中再次失控，被局长停职。

在探望战友路易吉的路上，马里奥偶遇了生命接近尾声的父亲，但他并未下车相见。

马里奥前去探望佐珍，但兄弟二人回家却收到了父亲去世的噩耗，马里奥也因此失去了最后与父亲相见的机会。

在葬礼上兄弟姐妹四人，未婚妻朱莉、母亲、以及两位朋友卡洛、贝尔托重聚，卡洛与妹妹法兰西斯卡暗生情愫。

而朱莉安却遇到了麻烦，她放弃了工作和爱好，全身投入了左翼运动，最终决定离开家庭加入“红色旅”的恐怖组织活动。

1977年是意大利学生运动的高潮，被称为“1977运动”（Movement of 1977），与之前的学生运动不同，这时的学生运动更多是对政党制度的强烈抗议。

自1976年意大利解除了对广播电台的垄断，私人电台大量涌现，使思想的传播变得更加快速，世界范围内的亚文化也开始广泛传播，对年轻人的思想冲击很大，也使同性恋解放、反禁毒、女权等运动开始爆发。

这一年在博洛尼亚（世界上第一所大学坐落于此）和都灵都发生了重大骚乱，装甲车被派遣到大学区平息骚乱，造成了大量的人员伤亡，甚至包括未参与运动的当地人。

1980年

1980年春天 卡洛与尼古拉的妹妹法兰西斯卡结婚（婚礼这一段是我哭得最惨的地方），但在幸福的同时，尼古拉的朋友贝尔托却遇到了麻烦，由于参与罢工，他被以最低薪资遣散，此时身为经济学教授的卡洛为朋友打抱不平，却也毫无办法。

1980年的意大利仍然在持续动荡。

菲亚特公司，坐落于都灵市，是意大利最大的汽车制造商，也是欧洲和世界历史上极为重要的汽车公司，是意大利工业和经济发展的重要标志。

1980年菲亚特公司试图在都灵工厂裁掉约1.4万名员工，却引发了大规模的工业冲突，工会组织了一次历史性的罢工活动，“菲亚特5周罢工”（我没有查到官方中文名，这是我自己起的）。

但罢工并没有组织裁员计划，大量工人被遣散，也进一步导致了工人运动的激化。

电影里的贝尔托便是这场罢工中的一员，也在此次运动中失业。

贝尔托的信上正是菲亚特公司标志 五周罢工被视为意大利工业史上的一个关键性事件，是工人阶级与雇主之间紧张关系的顶点，体现了当时工人阶级的意识觉醒，同时也能看出当时工会面临的巨大挑战，在经济衰退的趋势中，工会要承受雇主和政府的压力，并艰难地维护工人权益。

1982年 都灵

1982年春天，都灵 未婚妻朱莉安离开后，尼古拉独自抚养年幼的女儿莎拉。

加入红色旅的朱莉安开始谨慎小心地进行暗杀破坏活动，但心里也放不下对女儿的挂念。

于是她悄悄找到此时正做建筑工人的朋友贝尔托，请他传话给尼古拉，约定好时间地点与女儿相见，但女儿似乎已不记得母亲。

另一边，弟弟马里奥加入了罗马警局护卫队，在左翼人物的搜捕名单上发现了朱莉安的照片。

马里奥在罗马图书馆重逢了在巴勒莫相识的女孩美拉莉，美拉莉听取了他的意见，此时已是图书管理员。

二人感情迅速升温，并发生了关系，但那晚之后，马里奥就不辞而别。

朱莉安收到新的暗杀指令，而目标竟是尼古拉的朋友卡洛。

朱莉安于心不忍，偷偷通知了卡洛的妻子法兰西斯卡请卡洛逃跑，并想再次与女儿见面，但卡洛拒绝逃跑，拒绝向恐怖组织示弱。

1982年，铅色年代已步入后期，尽管红色旅组织成员已受到大规模打击，但组织依然活跃地进行暗杀和袭击。

法官、政府官员、记者、外国官员、公司高管、大学教授等人都是其暗杀目标。

意大利在这一年通过了一项重要的反恐法律，加强了对于恐怖势力的打击，也显著削弱了恐怖组织的势力。

1983年12月31日 跨年夜 罗马

1983.12.31 新年即将到来，而马里奥在对毒贩的审问中再一次失控。

美拉莉找到了马里奥，质问他为何不辞而别，二人争吵后离开。

马里奥离开了警察局造访了母亲家，兄弟姐妹、母亲和卡洛在家中团聚。

马里奥想要打电话向美拉莉说明，美拉莉却没有接。

马里奥没等跨年就独自离开，回到出租屋里再拨电话仍未接通。

屋内是电视机传来的欢乐节目，屋外是美丽璀璨的烟花，新年到来，马里奥轻声说到“新年快乐”，接着跃下了窗台，结束了自己的生命。

借着与朱莉安约定的见面，尼古拉协助警方在约定地点抓捕了朱莉安。

1984年，铅色年代已经接近尾声，红色旅在1984年发动了该组织最后一次重大袭击。

这次袭击发生在1984年4月14日，造成了一名美国士兵死亡，另有十几人受伤。

袭击者在北约设施外用机枪和手榴弹对美国及其他北约国家的军事人员进行了射击。

但红色旅内部此时已经出现严重分裂，由于意识形态的冲突、组织高层的被捕、以及意大利政府的大力打压，红色旅组织分裂为了多个派系，组织的活动能力也渐渐减弱。

在这次那不勒斯的袭击之后，红色旅的活动便渐渐衰弱，也象征着铅色年代逐渐走到尽头。

1992年 都灵

1992年春天 女儿莎拉此时已经成年，尼古拉也逐渐年长。

莎拉为了学业离开了都灵的家，前往罗马与小姨法兰西斯卡、卡洛一家同住。

尼古拉在偶然发现一个摄影展，而海报上的图片正是弟弟马里奥，原来摄影师就是美拉莉。

佐珍请尼古拉找到美拉莉但被拒绝，于是独自离开医院寻找，尼古拉在火车站拦下了佐珍，二人交流之后和解。

佐珍在尼古拉的帮助下离开了医院融入社会，而尼古拉也决定前往巴勒莫寻找美拉莉。

1992年是意大利历史上另一个关键年份。

1992年2月17日，米兰的检察官从一养老院院长受贿案查起，顺藤摸瓜查出了1200多起贪污案件。

大规模的反贪反腐运动从这一年开始，被称为“净手运动”（Mani Pulite) 。

从金融、企业界的违法行为，到相关的政治家腐败案件，大量的官商勾结案件受到查处，大量高级政治人物被判。

意大利政法剧《1992》便详细地讲述了这一时期的故事。

1992 (2015)8.12015 / 意大利 / 剧情 惊悚 / 朱塞佩·加利亚尔迪 / 斯特凡诺·阿科尔西 圭多·卡普里诺 血色恐怖的铅色时代已经基本结束，但这一时期也令民众对精英团体极不信任，而在这一期间各种恐怖活动，某种程度上也掩盖了当时各种贪污腐败现象，最终在净手运动被彻底揭露。

影片中尼古拉也为一名被判贪污公营企业的经理做心理评估，但经理对于自己的情况并不服气，其实也侧面反映当年意大利普遍的贪污现象。

尼古拉给试图自杀的贪污人员做心理评估 净手运动对意大利的政治制度产生了深远的影响，引发了意大利政治的根本变革，这一变革便是“第二共和国”的诞生。

大规模的反贪反腐运动导致许多传统政党的解散，新的政治力量开始崛起，自此，1946年二战后建立的第一共和国成为历史，这其中的涉及政治变革非常多，此处不深挖，简单来说第二共和国的意大利政治更加透明，地方自治权更大，也使得意大利的政治经济与欧洲一体化进一步联系。

1992年 巴勒莫

1992年5月25日 尼古拉前往巴勒莫寻找美拉莉，顺便探望了姐姐祖安娜，身为法官祖安娜，正在为巴勒莫发生的法官谋杀案而忙碌。

同时，重拾摄影工作的美拉莉也来到凶案现场捕捉记录，尼古拉找到了美拉莉，二人都为马里奥的死而悲痛自责。

交谈中，尼古拉惊讶地得知美拉莉有一个儿子名叫安德鲁，而这个他正是她与马里奥的儿子。

尼古拉激动地前往罗马告诉了独居的母亲，并带着母亲前往巴勒莫见到了孙子，母亲最后留在了西西里岛与美拉莉和安德鲁同住。

电视里对卡帕齐大屠杀的报导 1992年发生了一起骇人听闻的暗杀事件，两位著名的反黑手党法官被杀，他们分别是乔瓦尼·法尔科内和保罗·博尔塞利诺。

影片中展现的那场法官谋杀案便是法尔科内法官的谋杀案。

法尔科内法官是著名的反黑手党检察官，专门负责有关黑手党成员的案件。

1992年5月23日，法尔科内在从巴勒莫机场前往市中心的途中遭遇炸弹袭击。

近一吨的TNT炸开了数十米的鸿沟，全长400多米的路面被炸得面目全非，法尔科内、他的妻子弗朗西斯卡·莫罗维利（同为法官），以及他们的三名护卫在爆炸中丧生。

这场震惊全国的谋杀案被称为“卡帕齐大屠杀”（Strage di Capaci），这场谋杀案被视为黑手党对意大利社会的极端挑衅，是铅色年代末期最为震动的暴力事件。

法尔科内作为打击黑手党的旗帜性人物，他的死引起了全社会的愤怒和谴责，也使意大利进一步加大了对黑手党的打击力度。

1995年 托斯卡纳

1995年春天，托斯卡纳 奥尔恰谷 尼古拉与妹妹法兰西斯卡一家决定搬到托斯卡纳，他的朋友贝尔托此时已经经营了自己的建筑公司，与尼古拉和卡洛一起策划了别墅的装修。

女儿莎拉此时已有男友，朱莉安也在此时出狱，但她不敢立刻被女儿见到，法兰西斯卡帮助她安定了下来。

尼古拉已经是一名经验丰富的心理医生，一天他收到美拉莉的来信，自己的母亲已安详地离开人世。

托斯卡纳大区，首府为佛罗伦萨，奥尔恰谷是这里十分美丽的一片田园地带，在文艺复兴时期常常被作为绘画对象，2004年被列入世界文化遗产（超羡慕他们一家在这里的住宅）。

2000年 托斯卡纳

一家人的住宅 贝尔托的建筑公司完美地完成了别墅的建设，女儿莎拉也已订婚，卡洛和法兰西斯卡一家也搬到别墅，美拉莉带着儿子安德鲁来探望众人。

莎拉收到母亲朱莉安的来信，她前往佛罗伦萨的图书馆找到了母亲，二人在佛罗伦萨闲逛，莎拉在教堂悄悄告诉母亲自己已有身孕，请求母亲为自己演奏一曲，再三央求下，朱莉安时隔多年终于重新演奏钢琴。

尼古拉与美拉莉在清晨散步，二人终于相互表达爱意，二人结为伴侣。

电影进行到此已经接近尾声，社会背景在这里已经淡出，因此不再详细说明历史背景。

2003年 挪威 结尾

2003年春天，挪威 安德鲁与女友踏上了挪威之旅，一路走过尼古拉曾经独自旅行时的风景。

他给尼古拉写信，信里提到尼古拉当年在挪威写信中的话——”眼前的一切，都是最美好的“。

影片在夕阳下结束。

附上一张不算完全的全家福 这篇梳理终于写完了（其实不太能称得上影评），虽然可能不会有人看到这里，但是还是想碎碎念几句。

原本是想把历史背景和人物分析放在同一篇文章里，但发现光做历史背景和情节梳理就已经近8000字，因此人物分析打算另写一篇（如果我能坚持写完的话）。

本人是纯纯理科生，在此之前对意大利历史的了解几乎为0，所以如果文章里面有错误烦请指正（拜托不要骂我\捂脸）。

非常感谢《灿烂人生》这部电影，如果没有它，我可能永远都不会对意大利历史产生任何兴趣，更不会四处查找资料了解相关内容，如果你曾经也像我一样，那么希望这篇文章能帮到你一点点，希望你眼前的一切，也都将是最美好的。

最难以忘记的是，Giorgia重新出现后，兄弟两人也不知是谁说了，“我想当时我们都爱着她。

”年轻时的两人带着疯女孩的那次出行真是最美好的时光，一路上有女孩枕着Matteo酣睡时哥哥掩不住欣羡之色的捉弄，也有Nicola温柔体贴的无微不至。

然而忽然间一切就让被警察带走的女孩惊慌失措的眼神打破。

Nicola继续前行，而他身后的Matteo却沉默地踏上了返程的旅途。

其后佛罗伦萨抗洪相见时的一个拥抱，父亲死时返回罗马途中的激烈争吵，20年内两人确实并未再有太多交集。

我们看到的是人生乃至人性的两面，却还要为其间挣扎维系的血浓于水唏嘘不已。

看完整部电影后再重新回顾的片断之一，有疯女孩发现Matteo看到自己日记之后的歇斯底里，我记得那上面写了Matteo的名字。

大雨中试图自我辩驳的Matteo在哥哥的劝说下仓皇离去，而后者不出意外地安抚了女孩。

被雨淋湿的Matteo一侧脸部的特写阴郁低沉地出现在了镜头前。

身后Nicola的发问没有得到任何回答。

17年后打开屋门的Matteo欲言又止，送别的Nicola依然是一句困惑的“怎么了”。

对方笑了笑，迅速地走入了夜色。

也不知那夜是不是在Matteo纵身一跃之后，才下起雨。

Matteo之死在一瞬间突兀无比，此时电影还余下两个小时，要讲其后的20年。

瞬时空白的思绪开始往前捋，从那夜哭诉着找上门来的Mirella和警局里的穷凶极恶，到另一夜望着女人背影猛的一个急转，到多年前与父亲的最后一面，到一次失控的袭击，到学生时代一次离经叛道的自我表达。

看到母亲珍藏的Matteo学生时代全A的成绩单，我们应该还没有忘记多年前坐在教授面前的Nicola，甚至清楚地记得那位老人说：“你的成绩本应得B+或者A-，但是因为你的态度，我给你一个A。

”理所当然地，我们为Matteo的迷人、骄傲、自我、孤独、反叛、矛盾，甚至是难以理喻而无法自已。

在面对Nicola时却不失一刻从容与淡定。

可我也没有忘记他对被自己投进监狱的Giulia说，“嫁给我”。

记得上一部看至流泪的意大利电影是[儿子的房间]，昨晚面临Matteo死后的片断又有了相似的冲动。

母子三人的哀痛是在走出Matteo公寓之后才昭示的。

蹒跚的母亲松开了手里的三本书，妹妹Francesca哭着捡起，而另一边的Nicola也早已泪至失态。

而Matteo与哥哥一家赶回父亲葬礼的片断更是难忘。

暴怒失控在下车后瞬间化为软弱的眼泪，他和Nicola在阴冷的夜色中紧紧地拥抱在一起。

母亲的死讯由医院的孩子不连贯地读出，两鬓斑白的Nicola去到海边小城在坟头摆上一束花，业已平静的还有时代。

印象中最深的一个淡出般的镜头停留在Giorgia似空白却又饱含神情的脸。

随着点唱机奏响的一曲[A Chi]，我们希望或者肯定，Matteo本可以向前一步。

他没有走到那一步。

多年后变得和当时的他一样高大挺拔的年轻人踏上他从未驻足的土地，来信告诉另一位父亲Nicola，“生活正如你所说的那样美好”。

落日因此是完美的句号。

柔之胜刚，欲速不达，中国古人的智慧，是此片的主线。

佐珍隐喻这个世界的问题，马迪奥和尼古拉尝试以自以为正确的方式去解决，两人在车站的诀别，意味着两种人生的展开。

答案在最终，时间为友，享受过程，原则性不强的尼古拉找到了正确答案。

尼古拉让佐珍每日浇水的片段，令人动容，背后是面对冷酷现实不急不躁，从容冷静的心态，这是导演认为走向灿烂人生应有的心态。

--尼古拉和妻子朱莉安是辅线，不带隐喻的方式阐述两人改变世界的方式，与主线不同的是，此辅线重在阐述人生的认知方式，学生时期与朱莉安一起沉溺于学潮的尼古拉，从错误的认知中走出来，尼古拉嘲讽着带女儿从乌烟瘴气的左派会议中走过的场景，隐喻着他与之前认知的决裂，走向科学理性的怀抱，这是导演认为人生应有的理性认知。

---片中提倡的友善与包容也是对人生认知的极重要的一点，认为爱是链接灿烂人生重要因素。

两人的母亲每周坚持探望马里奥瘫痪的好友，是导演关于爱的的隐喻。

爱的重要性在于与残缺的链接，对坏的包容，让社会不至于断裂。

然而，善恶分明，原则性过强的马里奥，因此错失了爱的链接，马里奥跳楼前，与女朋友未能接通的电话，隐喻着爱的最终断裂。

---片中一些小的片段也展现出导演对人生的看法，尼古拉的朋友从失业困境中艰难走出，暗示了我们面对挫折应有的态度。

尼古拉的另一位朋友，后来的妹夫，面对暗杀威胁选择留在国内的态度，暗示了我们面对困难恐惧是应有的坚强和执着。

--尼古拉以看似慢，看似无原则、但充满理性科学、充满爱的方式，好似龟兔赛跑，改变了世界很多很多，改变了心理学认知，改变了法律，治愈了佐珍，用爱从新与朱莉安建立链接，但，这就是灿烂人生的吗？

终极的疑问在于，尼古拉永远无法改变马里奥，或许，复杂与多样才是人生真正的灿烂之处吧。

---第一次看长达6小时的电影，娓娓道来，感悟颇多，这部电影展现了有着千年传承的民族，理应有的文化深度。

主持人：@松野空松助理主持人：@子夜无人场刊嘉宾：@Not Here、@果樹、@Run Erika Run、@POORTHINGS#GBA特邀嘉宾：@franzcopy

主持人 松野空松大家好，欢迎大家来到第23届法罗岛电影节主竞赛场刊圆桌的第9天第3场，我是主持人@松野空松，第3场我们讨论的电影是史诗电影《灿烂人生》，在深入之前，请各位嘉宾先基于自己的场刊打分聊聊打这个分数的原因，简单说说自己对这个电影的感想吧！

特邀嘉宾 franzcopy4星。

反应时代动荡下的人物变迁电影是我永远喜欢的电影类型。

场刊嘉宾 POORTHINGS#GBA四星。

一个正派良善的知识分子肉体或灵魂的陨灭是人间已经沦为地狱的征兆（看了挺久的刚才去影评回温了一下，居然又看哭了）场刊嘉宾 Nothere三星，时间挺长，看的会有些疲倦，但是最后看完了却生发出非常不舍得的情感，仿佛自己的一生也会很快落幕消失不见。

场刊嘉宾 Run Erika Run四星，波澜壮阔的史诗电影 从一个家庭反映了意大利一个时代的变迁。

场刊嘉宾 果樹灿烂人生我在场刊给了3，我其实很久没看过这么让我有恍若隔世之感的影片了。

我觉得影片选取这样的题材与跨度有其独特的魅力。

主持人 松野空松第一个问题是，你们怎么看待男二的选择，比如他突然决定要做警察，他决定自杀，他不告诉别人他的名字而是他哥哥的名字等等。

场刊嘉宾 POORTHINGS#GBA我很敬佩这样的人，把善良正直刚硬展现出来，冒犯全世界，不屈服，却在自己的问题上退却、把内心世界封闭起来，得一个悲剧的落幕，可怜又可敬。

男二其实让我想起很多在浩劫中理想破灭选择自杀的人，或者在失败后离开祖国选择彻底逃避的人。

特邀嘉宾 franzcopy个人性格的表现吧，这种片子人物必须鲜明，否则就是流水账了。

场刊嘉宾 Run Erika Run兄弟两人一个是温和式改良，一个是激进式革命。

投笔从戎、自杀都是激进性格的表现。

场刊嘉宾 Nothere有种宿命的感觉，过压抑自己的一生。

场刊嘉宾 果樹具体到男二的选择其实我没什么想多评论的，倒是全片每个角色都有其鲜明的特点，所以才在时间跨度的基础上呈现出很多元的景象，也是这个片子的优点之一。

男二的行为在其角色定位上也是足够统一的，这就够了。

主持人 松野空松影片的结局是否意味着导演宣判激进式革命不可取？

或者说激进式革命的宿命是灭亡？

场刊嘉宾 Nothere也不是吧，革命有失败的，有成功的，如果联系革命，导演应该是在展现革命失败后的人的状态。

主持人 松野空松可是影片中妻子的那种更激烈的革命形式也是失败了。

场刊嘉宾 POORTHINGS#GBA激进式革命注定失败，但是它会遗留下有益的精神财富。

特邀嘉宾 franzcopy不能说不可取吧，可能只是一种大趋势，导演不一定非要通过结尾暗示些什么吧，他也可以只是陈述事实罢了。

主持人 松野空松可这不是传记片。

特邀嘉宾 franzcopy我的意思是，不一定非要传达什么道理，不是传记也可以表达现实罢了。

场刊嘉宾 Run Erika Run并不全是因为激进式革命，男二并不擅长怎么去爱具体的人。

他内心还是希望自己能像自己的哥哥一样温柔有耐心的，所以他会和别人自我介绍说自己是尼古拉。

电影不一定是为了说明什么道理，导演拍的时候可能也只是想要讲述一个故事。

场刊嘉宾 POORTHINGS#GBA网上盛传的切·拉瓦格的名言：资本家会对你们妥协是因为我们来过，不知道是不是他说的，但是大概是这个意思。

男二最后也留下了一个孩子，一切值得留念的关系，以及以超现实的方式消除了哥哥和女友的心理障碍，走到一起。

乔治·麦凯那部《骄傲》的结局也是工人和同性恋失败，但是又怎么能说它对今天的同性恋平权的胜利没有意义呢？

主持人 松野空松如果只是讲述一个故事，那何必需要进行这样的背景设置呢？

导演完全可以再展现其他不同的性格或者对立的人生选择。

场刊嘉宾 Nothere不是说一定要讲述一个那样的道理，而是说大环境下不同心态的影响。

场刊嘉宾 Run Erika Run没有为什么，就像许多人的人生一样，没有答案，没有为什么。

场刊嘉宾 POORTHINGS#GBA历史上有哪些激进式革命最终有好结果的?（这是可以问的吗）我觉得从导演设计男主角红色旅妻子这个角色就已经表明他对激进革命的悲观态度。

场刊嘉宾 Nothere资产阶级革命？

主持人 松野空松玄武门之变？

助理主持人 子夜无人政变和革命不一样吧，它是统治阶级内部的，革命一定是要自下而上的。

场刊嘉宾 POORTHINGS#GBA因为我能想象到的激进革命最后都是因为有温和改革才可能有好结果罢了，不然可能会下场很惨。

助理主持人 子夜无人其实我觉得用一句鸡汤的话，这电影是想说：革命很重要，爱也很重要。

场刊嘉宾 POORTHINGS#GBA我觉得从导演设计男主角红色旅妻子这个角色就已经表明他对激进革命的悲观态度。

主持人 松野空松《灿烂人生》的时代跨度是1966-2002，这部电影是二战后的，我是感觉时代越接近现代，激进式革命的成功率越小，所以男二在初期的时候他选择投笔从戎，可是越到后面他发现这种可能性是渺茫的，同时他也没退路了。

同样的，妻子的角色在前后是态度也是不一样。

助理主持人 子夜无人法国大革命最高潮的时候还不燃吗，国王都给你砍头了，可是结果又是什么样主持人 松野空松是的，至少如今，法国再也不会有那样的革命了。

助理主持人 子夜无人所以革命之后，我们需要用更大的“爱”去重建秩序，这就需要有像男主那样的人，所以他是另外的珍贵。

主持人 松野空松我是觉得这部电影的革命，应该说激进式革命是没开始的，1966年同期还有法国的五月风暴，而那时的法国同样失败了。

助理主持人 子夜无人革命的结果之所以不好，基本都是死在二次利益分配上，推翻旧的很容易，但是怎么建立新的？

新的长什么样？

自下而上，自旧而新。

包括今天我也很难想象如果我们这里变了，能怎么变，要学习谁的去变？

场刊嘉宾 POORTHINGS#GBA如何区别是革命还是暴动？

新与旧又怎么区分？

毕竟不同立场的人可能他觉得这个是新的，你却觉得是旧的。

主持人 松野空松结尾导演明显有给出新时代的人物看法和生活态度。

还有就是男主男二的意识形态也是不一样的，比如男主更自由主义，他面对妻子和哥哥都选择“尊重自由”，最后的结果又让他悲伤，懊悔。

《灿烂人生》这样的电影更感性，大家可能会有感性上的大触动，但是很难说出什么，我也有罢了，有些电影可能就是这样的。

#FIFF23#DAY9的场刊评分将于稍后释出，请大家拭目以待了。

最近重温了这部电影，在网易云听电影原声时顺手翻了翻了评论，有意思的是，很多人说“自己很像马迪奥”，却不见一个人说自己像尼古拉。

也许这也是一种幸存者偏差，毕竟马迪奥们更需要通过网抑云评论来释放，而尼古拉们在忙碌充实的生活着。

这是一部平凡人的史诗，在我看来也是一部探讨关系的电影，人与人的关系，与家人与爱人与陌生人，人与社会的关系，时代洪流下个人不同的选择。

马迪奥处理不了任何关系，干脆主动将自己推的远远的，不断的离开和逃避，他那时还不曾意识到，人活在这世界上，是需要一点牵绊的，当最后一个主动尝试靠近他的关系也崩坏掉，他就去死了。

自杀这段，导演处理的很绝，马迪奥先是去了阳台，给他的花花草草浇水，伴随着电视里欢乐的跨年晚会，他还在阳台脱了鞋，稍有点阅片量的观众都会心里一紧，这种对比蒙太奇的手法可太明显了，得死人。

然而，接下来他竟然转身关了阳台门，回屋了，你松了一口气，以为导演就是玩玩你，以为马迪奥已经习惯了孑然一身，这个新年夜，于他而言不过是一个平凡的孤独夜晚，不叫事儿。

接着，是跨年晚会、烟花、和另外一边聚会家人们的蒙太奇剪切，马迪奥跟着电视里的主持人说了一句“新年快乐”，平静的走到阳台，这时你以为他就是出去看看烟花，结果他没有半点犹疑的，就翻身下去了。

导演你可太坏了。

反观尼古拉，“peace&love”代言人，年轻时也跟着女友激进过一把，不过年轻嘛， 那时候整个欧洲的年轻人都在闹ge命，尼古拉亲眼目睹暴力冲突和流血牺牲，他没有那么多强烈的恨的事，却有很多强烈的爱的人，恨的事并无改善，而爱的人伤痕累累，这对尼古拉的心灵冲击巨大。

虽然导师（羡慕人家的老师能说这样的话不会被学生jubao，也再次对欧洲那时流行挂某人肖像感到好笑，TMD多的不说了再说这个文得被jubao）嘴里意大利是个“没有希望的国家”，好歹，人家还有基本的司法公正，既然有能够通过规则制度努力的渠道，尼古拉不愿意流血。

他就带着那群精神病人，一次次上庭打官司，他并没有把目标定位为宽泛的人类，只是从他所关心的，乔珍所代表的的精神病人着手拯救。

甚至他并没有想到“拯救”这个词，这个词属于马迪奥，属于阿喀琉斯，属于神界，尼古拉立足于人世间。

我们大部分人，既做不了马迪奥，也做不了尼古拉，既不关心人类，也不懂得爱身边具体的人，既没有纵身一跃的勇气，也没有温暖宽容的品质从容自由的度过这一生。

我是这大部分人，我亦没有灿烂人生，便在这尘世间渐渐腐烂吧。

在回校的高铁上，看完了这部六个小时的电影。

我非常喜欢尼古拉这位意大利人，他处理任何事情不会表现出过分的游刃有余，把每一段关系都把握得恰到好处，乐于去帮助别人，心中有正义感也有维护一方的勇气和力量，在劝导无果又无能为力时也会去尊重别人选择。

我看到了他曲折、波澜又灿烂的人生，也看到了意大利自二战过后的发展、迷茫到平和，亦如尼古拉的一生。

电影之余，我与身旁帅小哥有了一段长谈，他比我大五岁，高中就开始出来做生意，干过电竞酒店、淘宝网店、零售、网约车......为了赚钱，也为了争一口气。

但多是大赔小赚，很多风口都是入场迟了只剩惋惜。

他现在仍然干劲十足，眼角却满是岁月的痕迹。

如今在杭州买了房，几乎倾尽家产付了首付，房子不大但也背着三十年的房贷，家里有了老婆孩子，不敢再闯了，找了份工作，安心养家。

我也与他分享了我的生活种种，我的经历，我的各种问题，然而在他温润的浅笑下一切是如此稀松平常。

我跟他讲了我想环游中国的计划。

在毕业以后，趁着还年轻，准备大概十万，一辆还算稳定的二手车，以及一台相机，花两百天左右沿着中国边界环游一圈。

起先他笑我幼稚，但也乐于分析这个计划的可行性。

我们一起分析了行程，分析了可能遇到的种种问题，分析了需要的资金。

最后他告诉我：“我觉得可行，但成事在人。

”他说在他的黄金时岁里，也有过很多梦，环游中国是其中之一。

去漠河的北极村看幽幽极光洒满天际，去罗布泊看茫茫沙海吞噬城壁，去西藏的世界之脊看脚下的巍峨大地在时间长河中绵延万里......可惜，他不得不认识到的是在他三十岁之后，只能慢慢老去。

最后他似乎有求于我一般，对我说：“加油！

”高铁晚点40分钟，到站后我们分道扬镳，我急匆匆赶上了最后一趟地铁，回头看到他对我摆了摆手。

我在高铁上写下了这篇不算影评的碎碎念，想到我甚至没有加上他的微信。

以后大概不会在见面了吧，或者再见面时，我们是否还相识呢？

我记得尼古拉和他的兄弟马迪奥因为一个精神病患女孩闹得不欢而散，于是在火车站分别，从此两兄弟走上了截然不同的道路。

因为性格的原因，一个充满斗志，一个满腔愤恨。

我想到我与这个陌生人，一个还未踏足社会，一个已然归于平静。

这不禁让我又对生活充满了不可谓不幸的憧憬。

这部六小时的影片或许是我看过的所有电影里最长的了。

2010年，这个冗长的故事发生了三次。

第一次是一月从北京飞往圣彼得堡的旅途中。

长途飞行的尽头是湿润的眼眶和来不及回头的念想。

只听得气流呼啸的声音，看不见黑夜里窗外的云层。

第二次在四月的布拉格，和彼时喜欢的人牵手走过最初和最后的蜜月，头倚着他的肩一起看这部电影。

他说，我觉得Giulia跟你很像啊。

大笑。

因着激进？

唯独没想到我给我们之间画上句点时也似Giulia一般偏执。

最后一次在这一年的最后一天，从贝尔格莱德到莫斯科的飞行中。

再次剩我一人茫然不知在中途何处跨年，让那些相遇分离在眼前徐徐闪过，让如释重负的心再生感伤和挂念，让湿润过的眼眶再湿润一次。

有始有终。

A chi sorriderò, se non a te? A chi, se tu, tu non sei più qui? Ormai, è finita è finita tra di noi Ma forse un po' della mia vita È rimasta negli occhi tuoi! 　　倘不是对你，我还能对谁微笑？

我还能对谁绽放笑颜，若你已不在这里？

现在，往事已矣。

我却把生命里的一部分留驻在你的眼眸里。

Matteo和Giorgia在点唱机前分享这首歌的时候也是两颗心最接近的时候，对望的眼神里似有两人宿命般的一生。

多年后在精神病院里找到她，Matteo问她，你还记得很多年前吗，我们年轻时那个夏天。

她别过脸嘟哝一句，“疯癫。

”落下一滴泪来。

那个夏天的火车上她枕着他的肩安然入睡，Nicola在对面掩饰不了笑意说，“你们很般配。

”此去经年，应是良辰好景虚设。

Giorgia是Matteo和Nicola的起点。

因着她两兄弟选择了各自不同却吻合自己个性的人生。

动机都是一样的，不满现实与同情心。

只是Matteo用一种激烈的方式做了一枚撞向墙最后粉身碎骨的鸡蛋。

Nicola用爱身边每一个人的方式温和的去改变这个世界，却不能阻止他最爱的两个人（Matteo和Giulia）走上极端的道路。

Matteo是所有人的尽头。

因为他，Giorgia终于是独自走出了她幽闭多年的小屋，找到了世界上另一个最爱Matteo的人Mirella。

不再年轻的Nicola牵手Mirella。

Matteo的儿子Andrea圆满了老太太所余不多的人生，最后还实践了四十年前两兄弟未竟的愿望。

历史事件做串联，爱情连绵不断上演，唯有理想才是所有故事的核心。

老头对老太太说，现在结婚率这么低，我决定再娶你一次。

他们的理想该是嬉笑怒骂着白头到老吧。

在面对时代变迁和家庭的巨变时，都表现出了坚韧，智慧和幽默感。

Matteo，Nicola和Giulia的理想都是改造社会。

三个人选择了迥异的人生道路。

多年后的Matteo纵身一跃结束自己短暂而又无奈的一生的时候，Giulia在监狱里虚度年岁却不见自己的信念曾给这个世界以有益的改变的时候，唯有Nicola依然从容带笑的播撒同情心，履行少年时许下的职责。

温情和耐心才是给人生上色的那一抹光线。

六个小时很长，容量很大，却没有一秒的多余。

一场戏终了时难忘的，送Giorgia返乡的雨夜里Matteo无意中看到了Giorgia的日记本，上面写着都是他的名字。

Giorgia被警察带走，兄弟俩却都无能为力。

两人的人生道路就在Matteo依然坐上回罗马的火车时分道扬镳。

Matteo对Mirella说，自己叫Nicola。

后来Mirella给照片命名为：自称为Nicola的Matteo。

Matto看到警察局墙上贴着的通缉犯照片里有一张熟悉的脸。

同事告诉他，如果在街上遇到，可以一枪毙了她。

在两人相约的新年夜，没有等到Matteo的Mirella在街上走着，而Matteo的车此时就跟在她的后面。

最后他还是掉头走了。

这就是永别。

Nicola帮助警察抓住了Giulia，告诉她自己要娶她。

Giulia拒绝了。

而后在看到Nicola寄去的乐谱时痛哭失声。

出狱的Giulia见到长大成人即将结婚的Sarah。

Sarah接受了自己的母亲，还告诉她，一个新生命正在孕育中。

Giovanna问Nicola时隔多年是否还认同当年在明信片上所写：“眼前所见一切都如此美丽！！！

”Nicola说，我不认同那三个感叹号。

Nicola和Mirella并肩走在庄园里，Matteo的手仿佛搭在了早已互生爱意的两个人肩上。

最后一点隔膜终于烟消云散。

Andrea和女友踏上去往北极的路，最后一幕午夜月圆。

青春的故事还在延续和传递着。

而他的父辈们的青春终于定格成隽永的史诗。

如何能到达坚强的渴望 偏偏人生路口我总选错了方向 路上有风风里有梦梦里是我 亦步亦趋蹒跚的步伐 但情已多时就算全上心头 仍不免走样昨日黄花会随风散落难收 伤心时候更要记得歌唱 多想能给你难忘美丽时光 翩翩起舞时候我总踩错了步伐 忽明忽灭闪烁谁的戏码 但情已多时就算人早散尽 仍频频回望

写在前面：看到马迪奥在电影之中，我就会想到乌托邦，这真是一出悲剧，它向我们表示世界上有种东西东西是我们大家都觉得很好的，但谁都不相信其能够成为现实，而与他对立的那个乌烟瘴气，不可理喻的世界却让所有人觉得理所当然，我对这个世界说，这就是我的生活。

我觉得我再也难以恬不知耻地抱怨这个世界了，我也难以很伤感地对朋友说，我的理想是做一个好人，我现在更愿意相信，在这个世界活着，不是选择好与不好，而是在坏与更坏之间选择，生活如是，人格如是，我能做的，或者说我的理想只是做一个比较不坏的人。

电影开始不久马迪奥就做了一系列的事——把遭受电击的左珍从病院中带走，带她回家，并且愤怒地教训左珍的父亲；在毕业答辩的时候明确地指出迪班尼诗作的空洞无物和迪班尼本人的不学无术并表达他对于一个在导师看来是可笑的模仿诗人比查奥的赞赏（我不太明白他看左珍日记那一段暗示了什么，那似乎很重要【后来细心的朋友告诉我，那里写满了马迪奥】马迪奥人生的转折似乎发生在左珍被带走的那一刻，从那一刻他就开始怀疑自己，怀疑这个世界的善恶，怀疑自己信仰的基础，从无力拯救左珍开始，到无力拯救奴基（马迪奥对奴基的看法‘奴基对穷困的了解比你深，他穷困，打他的人却不是’从而引申出的对革命本质和世界本质的疑虑就是一个例证）进而走向无力拯救这个世界信仰的认定，当马迪奥站在火车上对尼古拉说我不合格，这不仅仅是对于他的文学的否定，更是对人生哲学的否定，不是不合格而是已经不可能合格，他开始迷狂，开始放逐自己，他加入军队，从不“违抗”命令，但不肯被人操控，工作毫无表现，有的只是一些吵闹事件，他加入警队，对纪律期盼不是谎言也不是搪塞，“纪律”就是他放逐自己的方式，执行纪律就是存在的价值，按命令办事，只管自己分内的事，表达了他对这个世界存在方式的隐喻。

在马迪奥眼中，他已经无法根据这个世界本身（电影中的那个世界）而坚持正义和善良了，因为那个世界表达了这样一种情怀，没有人犯过根本的错误，每一个犯错的人都在一定的条件下面，在某一个集体（家庭，夫妻，朋友...)里面都是正确的，就像我们习惯地评价我们身边的人那样：他并不坏他的本性是好的，或者有的时候从全然相反的角度：这个世界没有好人，所有人都一样，天下乌鸦一般黑。

但对于一个有纯正信仰的人来说，这样的世界是不值得活的，而他遇见美拉莉，对于那个懂得所谓探索灵魂，探索内在的马迪奥来说其实是一个讽刺，因为他自己已经将自己放逐，而灵魂无物“你没有感觉，声音，呼吸，也没有留心听我讲话，什么也没有，我问题的答案是：空无一物，这就是他对灵魂探索的答案”是的他看到内在，但灵魂如无物....马迪奥说：我早应知道。

你当年怎样，我当年怎样。

左珍的唯一回答是：疯癫. 而对于美拉莉的疑问“你为何骗我，在西西里你已骗我，...尼古拉，为什么？

”因为尼古拉就是马迪奥在这个世界的理性实存，但他是虚无的，因为马迪奥已经被放逐，也就是说马迪奥得放逐直接导致了这部电影中最坚持的人物尼古拉的虚无（马迪奥是尼古拉的神性基础，我们可以从他与马的儿子的对话中看出），放逐在这个世界的最好的结局对于马迪奥来说就是尼古拉（这是我对马迪奥以尼古拉之名的解释），但即使是尼古拉，对于马迪奥来说最终也是不值得拥有的，事实上尼古拉很早就在考虑左珍的去处，在有所决定的时候，他也技术性地支开左珍，他是这个世界理性地对待一切事物的象征，而这个理性的基础（在尼古拉与马迪奥的儿子的对话中我们可以看到）是马迪奥，而马迪奥却是这个世界所无法容忍的，记得尼古拉和那个贪污官员的对话么？

“你要证明我是疯癫的么？

”“这会方便你律师的工作，”“我的妻女是不知道真相的，我在昨天之前也不知道，”“你不知道自己犯了法？

”“你是在医院工作的，是吗？

我相信一定有公司给你佣，5%10%那是公价，我不相信你毫不知情，可能你已知道，但视而不见，就像千百万意大利人一样，直至某天，法官走上门，说那些佣金是非法回佣，台底政治献金是非法行为，我是个贼，好震撼的新闻，偷苹果的人不是每个也要入狱，这个世界是公平的，但他们忘记当日排队向我们献金，换取我们给予方便，现在他们想改变这个世界，相信我吧，一切也不会改变一切都是假象，他们只是捉我们这些愚蠢的人，其他人依旧偷活，这就是意大利，这现象不是我造成也不是你是我们的父亲造成的，信我吧。

”“不，与我父亲无关。

（注意一个细节，母亲在向尼古拉描述当初与父亲相遇时候的情形，说明父亲事实上也是极有可能是有罪的）”最后美拉莉的那一句话是真正的关键“你喜欢书本是因为可随时放弃他” 书本就是马迪奥的纪律的隐喻，纪律就是马迪奥的在世真理，从离开左珍开始他就选择了将自己的生命放逐，但他的放逐不是堕落，而是将心中的信仰碎片化，用绝对的服从来对视体制的荒谬，更是理性实存的荒谬，用美拉莉的话来说：就是像捡起书本那样，随时抛弃（服从命令）而又随时捡起来（那些吵闹的事件），在结束与美拉莉的对话后对罪犯的施暴就是他最后一次捡起书本（也就是他说的常常做主），马迪奥死在烟花璀璨的新年夜，这个形式本身似乎就表达了一种对于电影灿烂人生，也就是马迪奥的那个世界的一次反讽。

最后补充一个情节那个有点戏剧性的教授对尼古拉说：我要给您一个忠告，你若有抱负，便要离开本国，离开意大利，离开这个国家，...地方虽然美丽，但却没有希望.....但愿如此，可重新建设我国，总好过现在了无生气，由恐龙来管制我们，.....我是被恐龙摧毁的其中一人！

后记：不知道为什么看到马迪奥的时候，我会想起教父二里面的艾尔巴西诺，他曾是一个好人，但他是孤独的（影片结尾的时候所有人都去欢迎马龙白兰度了，然而艾尔巴西诺却独自一人在那里，然而现时中的他站在那湖畔的别墅里面，他是权力的绝对中心，然而他却无比孤独不知道自己是谁，他杀了他的哥哥，驱逐了他的妻子，这就是马迪奥另一种可能的悲剧，如果他不是自杀的话，如果他不是自我放逐的话，那么在这个世界，艾尔巴西诺就是他最可能的结局了，我愿意把马迪奥的自杀看做是对那无可避免的混乱世界说了一次“不”，因此马蒂奥的自杀与其说是悲剧，倒不如说正体现了他的伟大，艾尔曾经想对这个家族说不，然而他无法扯去那悲剧的责任，现在马迪奥彻底的抛弃了这一个世界，这不是一种怯懦，而是站在人性最高的角度对生命作了一次真正属于自己的选择,对这个世界，对生命，对一切的荒诞说了一个不字。

更简单地说尼古拉是这部电影的人性光辉，但有了马迪奥，这部电影有了神性视角，或者说马迪奥想要以肉体的实存看到上帝的视界——一切都是合理的，但他看到的却是一切都是荒谬的，自己亦无所幸免。

以上只是关于马迪奥，而不是电影的全部。