魅影缝匠

我觉得就是刘易斯演的老男人爱上了毒蘑菇带来的幻觉和虚弱感，那是一种高潮般的体验，于是不可自拔。

当他终于接受了这种非理性，也就无所谓老婆是什么样的人了。

这是爱吗？

不如说是对非理性的妥协。

另外，女主其实演得很好，把她这个位置上应有的浅薄和固执都演出来了。

女主并不是一无是处，她吸引男主是因为有完美的身段。

我最近在罗马看古希腊罗马雕塑，都是这样的身材，小胸，丰满的腰臀，壮实的手臂和大腿。

听说是DDL息影之作，在纽约点映时我就迫不及待去看了，观影前还送了一本影册，制作得挺精致。

影片结束后只有稀稀拉拉的掌声，可能是因为我看的那场偏晚，观众并不是很多，也可能是影片流露出的经典与永恒的气质将短暂的情绪化为了绵长的回味。

影册封面

影册内容《魅影缝匠》讲述的故事并不复杂。

相比于《苦月亮》（我觉得这两部影片之间存在着精妙的互文），《魅》的叙事也显得平平无奇，紧紧跟随着时间的发展。

然而，这平实的叙事却是极富力量的，其实际上构造出了一个紧致、丰富、自相呼应的空间，自我、爱情两条清晰的主线在其间交织并最终和解。

导演PTA通过对仪式化场景的轮回推进，例如早餐、服装定制，为观者情绪注入张力，并通过特殊场景－－矛盾的交汇点，列如晚餐时的争吵，宴会上的寻找－－将其释放以获得情感的高潮。

这一过程本身颇为基本，但要处理得和谐精妙实际上对导演的叙事能力有相当高的要求，就好像是影片中那席婚纱，乍看并无惹眼的亮点，其完美的制作却是匠艺的最高体现。

《魅》的开始将观众重新带回了《布拉格之恋》。

老年托马斯又在餐厅勾搭服务员，只不过这次的不那么喜欢读书，并更具有倾略性。

在伍德科克把艾玛带回家那刻我真希望他能再说一次“take off your clothes”，不过这次他只是和他妹妹简单量了一下这株完美的肉体 （有必要提一下这是部不包含床戏的爱情片，却能和《布拉格之恋》一般充满情欲）。

接下来的情节围绕着伍德科克自我规训、他对谬斯女神的情欲以及艾玛对其的情感“倾略”展开，并引出一系列冲突与和解。

这部影片里的几处高潮我都十分喜欢，先是影片中段艾玛为伍德科克制造的“惊喜”所引发的争吵，就我的观影体验可以称得上2017年最佳争吵。

两人之间压制已久的愤怒、无奈、绝望被慞惶的语气和丧失逻辑的话语体现得淋漓尽致。

之后在宴会中伍德科克的“众里寻她千百度”以及两人如《荒蛮故事》结尾般的汇合则为画面中沉默的凝视赋予了瞬间的永恒。

最后那场晚餐蘑菇戏，不仅完成了《苦月亮》式的转折，更集中表达了两者无法割舍的庞大欲望，相互融合与再塑，“Kiss me, my girl, before I'm sick.”伟大的爱情故事必将充满博弈。

如磁极异性相吸的爱情更接近天真而完美的童话，真正的爱情（甚至可以说人的一切感情）更像是两个相斥磁极的靠近，而欲望正是那想要紧压那片由吸引与排斥相织而成的空间的力。

情感的付出始终都是一个自我流逝的过程。

在由“无数女人犹如过往烟云般匆匆而过”构成的生命中，伍德科克是一颗完美的自旋星体，他以高超的匠艺与自我的规训建造了一座理性而傲慢的自我大厦，并与其姐姐一起将其外化成“伍德科克之家”——时尚的标杆。

而艾玛，这株完美的肉体，“伍德科克之家”的明珠却恰恰为这座精心打造的自我大厦带来了毁灭，或者说救赎。

毁灭与救赎靠得是如此相近，还有诸如此类的相斥词语，占有与释放，倾略与妥协，瞬间与永恒。

轻轻地（多轻啊，只要一次不经意地踉跄）而不可撤销地一抚，爱便消解了这些词语的边界，将它们连同相爱的肉体与精神流放到了一个超越他者与时间的荒芜之地（可以是摇晃的船舱，可以是昏暗的宴会），没有准则在其间生根，也没有意义会在其间发芽。

相衬之下，完美与理性是如此脆弱。

越过自我规训的孤独城墙，爱是对混沌的一次进军。

DDL贡献的表演一如既往的高水准，他本人基本上可以看作略带风流的绅士气质的代名词，息影着实可惜，还是期待他复出的消息吧。

艾玛的扮演者薇姬·克里普斯也贡献了绝佳的演技（就影片中段的晚餐争吵我觉得甚至在DDL之上）。

她的出场并不惊艳，甚至给人一种淡淡的失望感，但随着影片的推进她变得愈发迷人和成熟。

精美的服装固然为其增色不少，但我觉得这改变还是更加依托于女主对于自身气质的不断塑造。

这部影片的配乐也是上乘，克制，兼有古典气息又不拖沓，十分符合影片的气质与主题。

总而言之，《魅影缝匠》是2017-18不可多得的佳作，其魅力还会不断发酵，成为不断为后来人回顾与讨论的经典。

另：获奥斯卡最佳原创配乐才知道配乐的是Jonny Greenwood，Radiohead吉他手。

一开始找配乐信息还没找到..早知道就应该花一半的篇幅来膜拜绿木头..

电影《魅影缝匠》。

说实话，要不是对丹尼尔·戴·刘易斯有信心，我是不太想看这部片子的，初看名字以为是间谍片，完全搞不懂啥类型，豆瓣评论也是两极分化。

不信这个邪，丹尼尔会接烂片？

好好琢磨一下，可看的点还是很多的。

没看的，放心我不会剧透；看过的，重温一下，能否get到你喜欢的点？

看点1：演技说到演技，这几年小李子进步蛮大的，在《华尔街之狼》里，他的表现很好，但光芒，属于男配马修·麦康纳。

尤其是餐厅里捶胸哼歌那一段，神了。

华尔街之狼 捶胸歌 马修麦康纳 莱昂纳多迪卡普里奥_腾讯视频除了马修·麦康纳，还有一位，和小李子配戏时，演技也是碾压式的。

那就是在《纽约黑帮》里的丹尼尔·戴·刘易斯。

（纽约黑帮里的屠夫比尔）小李子为了拿奥斯卡，增肥，玩命，汇集众生愿力才搞到一个。

丹尼尔已经拿了三届奥斯卡影帝，分别是《我的左脚》（1989年）、《血色将至》（2008年）、《林肯》（2013年）。

说大叔不帅的，请看。

此片中，丹尼尔延续了一贯的实力派作风，看完觉得他就是裁缝，跟《林肯》看完觉得他就是林肯一样，自然，不做作。

女主角虽然是新人，但跟影帝丹尼尔飙戏，丝毫不落下风。

记住她的名字：薇姬·克里普斯。

期待以后的星途。

看点2：光影影片通过光影明暗的变化，达到与剧情的高度衔接。

放几张剧照，试试判断一下当时什么情节。

自然光，微笑，眼神相对。

（看我笑时露几颗牙）曝光过渡的窗户，洁净的屋内，权威，仪式感。

（那一抹骚红的袜子）泥泞的街道，背景的山野，预示着远离了城市、远离了规矩、远离了工作，能够放飞的，除了衣着，还有被压抑的情感。

（这里有个细节很体贴，自己去找）冷色调，三角坐法，三角意味着平衡、稳定。

谁能打破平衡？

（好好吃饭别说话）美丽的自然风光，蒙上了一层纱，既温馨有情，是否也预示着不明朗？

（跟我走吧，一起闯天涯）特写，光打在局部，凸显了男主的脸部轮廓和手，女主略有些羞涩的表情，虚化的展现，男主的手似碰非碰，能否抓住这份爱？

（别乱动，耳屎不好挖）看点3：服装既然说的是裁缝，怎么能随便拿几套衣服糊弄呢。

这部电影的服装部分，是可以单独成篇聊一聊的，此处简要说一下。

有人说最美这个：

我最喜欢这套：

设计图在这：

继续

继续

继续

继续

剧照图就不放了，服装的美感，静态图体现不出来，看电影效果最好。

值得一提的，右边这两位扮演者， Sue Clark 和 Joan Brown，是真正的，有数十年丰富经验的女裁缝师。

片中用的蕾丝等材料，有的据说是绝版，世间稀有。

看点4：配乐Jonny Greenwood，曾为《血色将至》《性本恶》《挪威的森林》配乐。

HouseofWoodcock 如同丹尼尔游走在不同角色之间，Jonny Greenwood毫不费力地游走在不同风格的音乐之间，完全没有障碍。

FortheHungryBoy 再来一曲。

如果不是单独放出来，在观影时几乎感觉不到，跟那个时代非常搭的感觉。

That's As May Be看点5：美食表达爱意的方式之一，就是为他做一顿可口的饭菜。

除了画面昏暗点，其他没毛病，跟《小森林》一个感觉。

整理食材

细腻刀工

精心准备

君素！

雅！

达！

必不致令我徒劳往返也。

看点6：爱情要把这个点放最后写，因为重要，是整部电影的核心，也是很多人表示没看懂的地方。

不用怀疑，剔除主演、服装、配乐、美食这些，爱情是本片的主线。

（爱不爱？

看眼神）有首歌叫《为爱痴狂》，女主做到了。

但她不走寻常路的样子，是真正震撼的地方。

看到最后，不得不为爱情的疯狂所惊叹，对，就是惊！

叹！

那感觉，好比被面对面的法师施放了一个“心灵冲击”法术。

比《五十度灰》的小皮鞭猛多了（请不要想歪了）。

（亲爱的，咱家的存折都放哪了）才华与控制欲相伴相生，爱情也伴生着控制欲。

（想要问你想不想，陪我到地老天荒）谁掌握控制权，谁就赢得了主动。

（这词好熟悉，跟毛衣战亦很匹配）

（想要问问你敢不敢，像我这样为爱痴狂）游戏开始主动的一方，未必是最后赢家。

（女主：大叔你专注开车的样子很帅。

）领先不代表胜利，因为终点还没到，在路上大家有的是时间博弈。

（我知道你在想什么）双方爱意满满，但另一半在想什么，你知道吗？

（英式壁咚）工作与生活的掌控，需要灵活把握，过分专注于某一点，后果难料。

（就知道工作不陪我）对另一半忙于工作不管家庭而烦心的，推荐一起看，疗效刚刚的。

在此郑重提醒，把精力放在工作上，忽视了另一半的，抓紧改正。

正值520，还来得及。

以上，想看的抓紧吧！

喜欢就关注吧

很有意思的一点就是他在第一次生病时 其实就立刻怀疑到了自己是不是吃了什么不该吃的他对她说：一定是我吃了什么却随后告诉姐姐：不 不会是饮食问题他从来都知晓一切却甘愿一尝病痛与救赎只为换取与她之间不再有丝毫隔阂的羁绊这段感情终究是依靠黄色斑点蘑菇的毒性 削弱强势 支撑弱势 最终成就完好的契合一段早已写好剧本的博弈一场极端病态又极端浪漫的爱情我以我的粗莽、平凡及恶毒去占有你也用一生的天真、崇拜和宽容去爱你

一个人的喜欢，常常毫无道理可言。

道理都是用来说服别人或者说服自己的，而对于爱和喜欢，说服无效。

比如这部片子，前一百分钟都是屎啊，复古华丽版的霸道总裁爱上我的戏码，要多玛丽苏有多玛丽苏。

全靠刘易斯深邃的眼眶和杠杠戏品勉强支撑了，还有刘易斯的姐姐，感觉比女主更有戏。

但是後半小时确实是深深、深深地撼动了我。

就像一个爱人，他有千百种毛病，只唯一一点好，而这一点好恰恰是别人所缺失而我又极其需求的，只这一点就成了通关秘籍，足够我对他不计前嫌、死心塌地了。

世上只有一种英雄主义,就是在认清生活真相之后依然热爱生活。

延展到爱情也同样适用的——世上只有一种爱情足够动人，那就是在认清恋人的丑恶虚伪之后依然爱之如初，甚至更加热切。

比如作为明星绝缘体的我，却对爱德华·诺顿粉得不行，有多粉呢，假使每人只能粉一位男演员，那我粉的就是他了。

确实是因为他完美演绎了《面纱》里我最爱的那段告白。

还有欧神的《拜金女郎》，之前看的时候就爱惨了。

故事是讲一个拜金女狐狸精费尽心机设下圈套去勾引一个豪门公子，败露之前想要卷款潜逃，却被未来公公留住，甚至苦苦哀求她不要离开自己的儿子。

“你会喜欢他的……哪怕你没有爱意，请你装出真爱，哪怕不能坚持一生一世，请尽量维持更长的时间……”这是怎样颠倒的世界，简直让人瞠目结舌。

在《失恋三十三天》里黄小仙和富商讨论过这个问题，那时候富商给出的答案是“省事儿、稳定”，因为奢侈品是永恒存在的，感情却太过飘渺易逝，所以找个拜金女综合性价比是最高的。

对么？

也对。

只是多少显得精于算计了些，不够可爱。

而《拜金女郎》的回答就明显高阶得多。

到这里欧神觉得还不够，在后来写的侧记里又专门进行了解释。

参见欧神自己的婚姻，也叫人唏嘘。

他去年在自己的生日晚宴上开场第一句话就是对妻子告白：“文倩，我爱你。

”停一停又说：“文倩，我们分手吧……我是说，我们离婚吧，文倩……”然后文倩愤而离场，欧神紧追而去，留下一众宾客面面相觑。

确实是欧神会做的事情啊。

在《史记·晋世家》里有这样一个小插曲：

丈夫说：等我二十五年，二十五年还不回来，你就嫁了吧。

妻子笑了，她早已看透了男人的虚伪：二十五年，我墓上的柏树都长大啦……但仍心甘情愿待之以柔情，甚至是慈悲：虽然是这样，我也还是等你的。

而这部片子里的刘易斯呢，他体面、严苛、冷漠、偏执、高高在上。

却在片尾眼睁睁看着年轻的小丫头片子在他面前，一边用毒蘑菇给他做晚餐，一边朝他露出甜美微笑。

他看着她对照着书甄别，用刀一一切碎，看着她洗手、擦干。

他们冷静对视。

然后女孩往锅里放黄油——他最厌恶的黄油——放了一块又一块。

他看着她放入蘑菇，倒蛋液，翻炒，撒上葱花，装盘。

看着她高山流水的倒茶，明知他厌恶。

他从一开始的震惊，到不可置信，到慌乱，甚至悲从中来，到后面的镇定。

他想，小丫头片子，就让我看看你的花招吧。

他甚至穿上外套，铺上餐巾，重新拿出绅士的派头来。

他们平静对话“需要酒吗”“不”“那就一杯水吧”他拿起餐盘闻一闻香气，放下来，拿起刀叉，切开，换成右手执叉，喂入口中。

从头到尾紧紧盯着女孩，而女孩回视他，带着惯常的坦然自若。

他开始咀嚼，缓慢的。

而女孩说：“我要你，平躺在床上，感到无助、柔软，脆弱而坦诚，只有我可以帮助你，然后你重新强壮起来……”终于，他郑重其事吞下毒蘑菇——这一场长久的对峙落下帷幕，他心甘情愿匍匐于爱人面前——几乎是带着深沉的爱意和喜悦，他对女孩说：“在我发病之前，吻我吧，爱人”哦，这世界啊，爱情有千百种。

有人爱善良，有人爱邪恶，有人爱深邃，有人爱肤浅，而我，我已在这世界享用过太多的荣誉、追捧、夸赞和爱慕，这使人厌倦。

我独爱你能让我脆弱。

《魅影缝匠》对于高级定制服装，或许大多数人的了解都会停留在它们奢华的表面上。

这些量身定做、绝无仅有的时尚界产品，这些有着裙摆夸张得让旁人回避的宴会礼服，这些动辄数十万的艺术作品，虽然精致无比，却往往给人一种肤浅，甚至无关紧要的感觉。

肤浅，甚至无关紧要。

这大概会是接下来很多观众对《魅影缝匠》的评价。

这部美国当代导演中的佼佼者——保罗∙托马斯∙安德森（下称PTA）的第八部长篇作品，这部三获奥斯卡影帝的丹尼尔·戴-刘易斯的关门之作，或许将被很多观众视为肤浅的电影，因为它所讲述的是关于一位五十年代伦敦高定服装设计师的故事。

而在另外一帮观众看来，它或许又是那么的无关紧要。

没有所谓的政治正确，没有当下的敏感话题，它又有什么资格成为讨论的热点，跟当下最炙手可热的颁奖季电影分庭抗礼呢？

但这也并不是PTA制作这部作品时所考虑的问题吧。

成为热点、斩获奥斯卡，这些任务在2017年就留给《请以你的名字呼唤我》和《华盛顿邮报》们吧（当然，这两部都是相当出色，甚至极好的作品）。

对于大多数电影人来说，把作品放到观众面前为的是能成为当下的话题，如果顺便还能斩获奖项就再好不过了。

但PTA，尤其是《私恋失调》后逐渐成熟的PTA，他所制作的每一部作品为的似乎总是能在5年，10年，甚至50年后依然被大家所记住，依然被大家所讨论。

当然，他不是每一次他都能获得成功的，比如前作《性本恶》就多少让包括我在内的影迷们摸不着头脑。

但无论是十年前的《血色将至》，抑或是五年前的《大师》，在今天看来都是众多影迷和影评心目中无可争议的影史杰作。

在我看来，《魅影缝匠》同样是这样的作品。

它将会在5年，10年，甚至50年后依然被大家所讨论着，它注定会成为一部不会被时间所吞噬的杰作。

这好像跟高定多少有点相像。

在大多数人看来，高定所需要的手工制作似乎奢华得有点过分。

但在50年代，这却是制作服装最里所应当的途径，因为设计师们的成衣还没有大范围上市。

高定仅仅是当时女性获得最完美地包裹着自己身躯的衣服的唯一途径。

而在看似空洞的剧情、看似过分绚丽的制作设计之下，《魅影缝匠》也很容易被误以为是经不起推敲的作品。

但这也同样仅仅是PTA所能制作伟大电影的唯一办法吧？

他总是那么的奢华，而他的电影则总像是影迷所期待的一场盛事——高光，却不会稍瞬即逝，反而能流芳百世。

导演兼编剧保罗∙托马斯∙安德森《魅影缝匠》是PTA第一次远离家乡美国（甚至可以说是加州）的土地进行创作，但它却没有失去PTA作品的众多标志。

像PTA其他的作品一样，重复的观看是获得对《魅影缝匠》解读的唯一途径。

丝丝入扣的角色需要深入的思考和理解，强尼∙格林伍德神乎其技的配乐需要不断地认真品味，而那看似过分静止的画面却散发出某种神秘古典的感觉（比如罕有的双人正对镜头开车画面），引诱着观众们再次观看。

同样的，就像他其他的作品一样，《魅影缝匠》表面上说着某个浅显的话题，但实际上却探讨着另一个更为接近人性、更能让观众们产生共鸣的话题。

就像《不羁夜》，表面上说的是色情片行业，实则是关于家庭、关于电影、关于时代的转变、关于被爱的渴望；就像《木兰花》，看起来是关于巧合、关于这个世界上无法解释的超自然力量，但实则是关于遗憾、关于原谅；就像《血色将至》，表面上是石油大亨的发家史，内核却是关于资本主义的吞噬、关于宗教、关于统治、关于亲情、关于孤独；又或者是《大师》，跟科学教的惊人相像的外表不禁让人浮想联翩，但归根到底它讨论的却是关于两个不可能在一起的人之间的关系；还有《性本恶》，那部至今都让我无法解读的黑色电影，好像是一部侦探剧，但实际上探讨的却是那个年代的不安感，以及那个可以让你放弃一切的前任。

到了《魅影缝匠》，华美的衣裳注定了它表面上是一部关于高定设计师的故事，但它却并不是真的着眼于高定服装。

它说的是一场虐恋，是艺术家与他的缪斯之间的关系，是两位爱人用尽手段试图控制对方的博弈，是关于爱情是多么奇怪的斟酌。

当然，我们还能看到PTA对他所创造出来的这些角色那一贯的爱，以及那个在他作品中总会出现的解救主角的天使。

就像《私恋失调》中的莉娜之于怪胎巴里∙伊根，就像《木兰花》中的警官吉姆之于无法走出过去的克劳迪娅，就像《血色将至》中的儿子HW之于丹尼尔∙普莱恩维。

PTA是那么的懂得创造这些丰满的角色，所以他笔下的这些人物都有着遍布于我们生活之中的劣根和缺陷；但他同时又是那么的喜爱他所创造的这些角色，所以他总是在电影中给他们安排天使们的出现。

但在《魅影缝匠》中，到底谁是被解救者，谁是天使呢？

大概偏执苛刻的创作者伍德科克（题外话，有多少人会觉得这是一个笑点？

Woodcock?）是被解救的那个人吧，而懵懵懂懂的艾尔玛除了成为了他的缪斯之外，还是他的天使吧。

但反过来说又何尝不是一种合理的解读呢？

他们之间一进一退、针锋相对的爱情，在取得果实之前注定需要经历平常爱情电影中不可能看到的扭曲经历。

但奇怪的，却是这种反常的爱情观在打破我们庸俗看法的同时，竟然能给我们带来分外强烈的感动。

这大概要归功于PTA对影像和声音极致的把控能力吧。

他明白电影作为一种媒介，最重要的是要依靠影像和声音去把感情传递给观众们，甚至故事都是次要的。

所以我们有了电影开端不依不挠的漫长配乐，让我们感受到电影基调的同时不断提醒我们这是一部电影，无论它看起来有多么的真实；同时我们也有了终场前的餐桌一幕（在我看来是2017年所有电影中最好的一幕），无需对白的场景通过画面给我们制造出了无尽的折磨和悬疑感，却在交响配乐响起的瞬间让累积的情感冲击着观众们。

影帝丹尼尔∙戴-刘易斯以及名不见经传的薇姬·克里普斯当然，提到电影末端餐桌的这一幕，甚至说要讨论《魅影缝匠》这部电影，是不可能脱离丹尼尔∙戴-刘易斯的。

这位已经三度奥斯卡封王的影帝，终于在本片拍摄结束后宣布息影。

我深信《魅影缝匠》的制作对此是要负一定责任的，毕竟作为方法派演员的代表人物，持续沉浸在伍德科克这名高定设计师的世界里只是戴-刘易斯在拍摄过程中要完成的最简单一步了。

参观博物馆、跟随艺术总监学习这方面的知识、甚至亲手缝制这些高定裙子，熟悉戴-刘易斯的影迷们都会认为这对他来说只是家常便饭而已。

但真正使得他决定退出影坛的，大概是伍德科克这个角色在电影中所经历的心路历程吧。

毫不夸张地说，仅仅是作为观众的我，在观影之后都会觉得要被这场表演所淹没窒息，可想而知沉浸在这个角色之中的他到底是经历了多少的心理压力。

当然，以《魅影缝匠》作为他表演生涯的谢幕之作，无论是对他还是对喜爱他的影迷们都可以说是最让人满意的结果了。

在我看来，餐桌上的这一幕也正是戴-刘易斯表演生涯的巅峰发挥。

他不需要任何的妆容，他甚至不需要对白。

只要一个特写，只需要面部的表情，他就能把强烈的感情传递到银幕上。

而意外地跟他在银幕上对抗的，则是名不见经传的薇姬·克里普斯。

影史上大概没有几个演员可以保证在跟戴-刘易斯共戏时能不落下风，但克里普斯却意外地可以跟他平分秋色。

这一方面得益于PTA的剧本给予了艾尔玛这个角色跟伍德科克对抗的能力。

但另一方面，这大概也得益于克里普斯修长而偏男性的体态，让她能在与戴-刘易斯对抗时不至于先败一仗。

PTA+DDL，这样的黄金组合以后再也看不到了前几天跟一位没有特别喜欢《魅影缝匠》的朋友讨论时，我挣扎着不知道如何去表述为什么会对本作有如此强烈的喜爱。

他表示同意本作制作水准奇高，但终究却只是较为肤浅的作品。

对此我不置可否，毕竟每个人对不同话题的共鸣感是不一样的。

但与其他PTA后期的伟大作品（《血色将至》，《大师》）一样，他却给足了材料我去对电影作品甚至是生活本身进行思考。

无论他所讲的故事是多么的浅显（尤其是与他的前期作品对比，比如《不羁夜》和《木兰花》），他对角色制造的坚持，以及如何能让这些角色的弱点侵蚀、感动你我，都可以说是煞费苦心的。

也正因为这种对角色制造的坚持，这些本应该消失在人群中的角色却能超越故事本身，超越小格局故事的局限性，甚至让我们感觉到这些人物之间的冲突可以超越银幕的框架，给人一种史诗电影的感觉。

又或者，我只是喜欢看到PTA不断尝试走新的路线吧。

同时代的电影人中，大卫∙芬奇是视觉的天才，理查德∙林克莱特可以编写诗意般的对白，亚历山大∙佩恩擅长于创作优秀的人物，索非亚∙科波拉懂得如何使用音乐控制感情和基调，昆汀∙塔伦蒂诺有着百科全书般的电影知识，史蒂芬∙索德伯格则知道如何对题材进行重新创作。

而PTA呢？

以上对不同电影人的所有赞赏都可以说是他的优点。

是的，他的优秀不会局限于制作的某个方面，而是全部包揽。

但即便如此，他却不会固步自封，而是不断进行尝试。

所以我们会看到《赌城纵横》、《不羁夜》、《木兰花》里面奥特曼和斯科塞斯般的混乱和能量，所以我们会看到《私恋失调》有着亚当∙桑德勒以及古老音乐剧般的爱情轻喜剧元素，所以我们会看到《血色将至》、《大师》、《性本恶》中斯库布里克式的人性探求。

所以我们会看到现在《魅影缝匠》中带着强烈希区柯克风格、如《迷魂记》和《蝴蝶梦》般的悬疑以及关于某种事物的疯狂追求和看法。

可能某一天，他会成为泰伦斯∙马力克般的哲思者为我们带来更为抽象的电影。

我们都说不准。

但作为影迷，PTA对自我的不断超越，大概就是我们对他的最高要求了吧。

也正因如此，进行了又一次超越的《魅影缝匠》，至少在我看来是优秀电影众多的2017中毫无疑问的最佳。

女人，她们让男人虚弱，再假意照拂他，好控制他，让他对自己忠心不二。

索菲娅科波拉《牡丹花下》里的女人们就用了毒蘑菇的手段，住在老宅子里不知春秋的女人，和巫婆无异。

《茉莉牌局》中，茉莉提到希腊神话的女巫喀耳刻，她是另一个著名毒妇美狄亚的姑姑，她在食物里下毒，把奥德赛的勇士们变成猪。

《霓裳魅影》中，面对一个性情乖戾，刚愎自用的裁缝天才，绝望的，不甘只是做生活中一件陈设，而要占有男人全部的女人用的还是毒蘑菇。

女人和毒药，永恒的话题。

一个天才裁缝，他的手艺征服了所有女人，但他眼中只有工作，从不为女人驻足。

他对女人的欣赏，只是作为衣服架子，或者生活中可有可无的点缀。

作为一个一心扑在服装艺术上的天才，他只爱他的衣服。

如果对女人有了一点喜欢，那也是因为她穿着他的衣服。

裁缝也从没有真正看得起过女主角，他嫌她的品味差，反感她吃早餐弄出巨大动静的粗俗，即使是婚后依然如此。

他不过是被她略施小计，给治服了。

这个电影中没有真正的爱情，两人冤家一般对着干较劲，还有就是女人绝望的诡计。

两人的关系从一开始就不平等。

就是在裁缝中毒的时候，他看见的也还是他妈，穿着他设计的婚纱。

这个故事是爱情“拯救”孤僻天才的反题。

男人征服世界——用服装征服了女人的世界，靠天才，一种厌女症式的天才。

女人试图征服男人，靠毒药。

片中，裁缝已经知道蘑菇有毒，他盯着女主角的眼睛，带着挑衅和嘲讽，慢慢咀嚼食物。

女人说：”我想要你静静地躺着，无助，脆弱，敞开，只有我能帮助你。

然后我让你再次强壮起来。

——如此你就会更加爱我。

我觉得刻画这种天才匠人的故事，一个潜在的意思，观众的期待就是——他们都是些全身心献给了工作，个人生活一塌糊涂的人。

而且两者必须成反比，越天才越乖僻，越乖僻才能越天才。

《穿Prada的女王》里的女王不也是么。

《梅兰芳》中，妻子福芝芳对孟小冬说，“别破坏了他的孤独！

”母亲，姐姐，妻子。

男人被女人阉割，控制，压抑——如此他们才能爆发出天才。

他对此心知肚明，甚至开始迷恋这种痛苦。

爱情成为一种男性和女性之间，奇特的施虐和受虐关系。

这就是这个电影最独特之处，邪邪的怪癖气质，包装在华服和钢琴伴奏下。

这是一个参孙爱上大利拉，奥德修斯爱上喀耳刻的“爱情”故事。

被这种故事伤到的女性主义者，可以去看看香奈儿传弥补一下。

要我说，我真替这个妹子捉急，怎么会看上一个服装设计师啊，他们如果不是这种孤僻逼，就是GAY啊

被评为R级的电影，却没有什么明显的限制级镜头，唯一可以称得上裸露的是男主给女主量体时女主内衣上的激凸。

那么，为什么这部电影是R级？

我觉得，或许是因为它扭曲的价值观，让我看完电影之后仍然觉得不舒服。

它打着浪漫爱情的名义，行扭曲变态之实。

女主Alma似乎一开始就爱上了设计师，但是究竟是为什么？

为什么心甘情愿的就愿意为他记住点的菜，晚上答应一起吃饭？

没有什么交代。

那我就理解成一见钟情吧。

男主是一个可以说somehow爱无能的人，工作狂，控制欲极强，这导致了他俩在生日那天的争吵。

至此，作为观众，我还是同情女主的。

后面的剧情发展就很出人意料了。

女主无意中看到那本蘑菇的书上记载毒蘑菇，发现自己正好采了一些，所以就把毒蘑菇磨成粉下毒在男主每天喝的茶里。

男主病倒，她无微不至的照顾一番之后，男主痊愈，终于认识到她很重要，向她求婚。

女主下毒，再照顾男主，从而让男主意识到自己很重要。

这样的价值观，真的不敢苟同。

既然爱一个人，又为什么要去伤害？

婚后，他们去阿尔卑斯滑雪，女主吃早饭时再也不用忍气吞声地安静咀嚼了，可以很有底气把燕麦喝的哧溜响。

晚宴上也跟别的男人谈笑风生。

看到这里，不禁怀疑女主到底是不是真爱男主，还是仅仅为了获取这个时尚界第一设计师夫人的头衔。

机关算尽后终于赢得了胜利，自然不必再装了。

后面男主又对他厌烦了，跟妹妹说自己犯了个错误，不该让alma进家门，她打乱他的生活，破坏了他和妹妹辛苦打造的时尚帝国。

没想到被女主听到。

非常诡异的音乐响起，女主跑去森林采蘑菇。

我想，她这回是要把他毒死吗？

女主这次下的量比上次多很多，上次好歹磨成粉，这回直接做在omelet里面了。

男主缓慢的切下一块吃完。

期间穿插女主的回忆说：这样的话，在来生他都会依靠我。

女主看着男主把omelet送进嘴里咀嚼，说道：“ I want to see you flat, helpless. I'm the only one who can help you. Then I want to see you strong again."我以为导演这是要表达那种黑寡妇或者“得不到就毁掉”的思想，可是就在我以为男主这次会死的时候，男主竟然非常坦然的接受了，而且还说:" Kiss me my girl before I'm sick."接着两人激情的接吻。

这个转变真是太突兀了！

接着快速地带过男主这次病倒再康复的过程。

病情似乎比上次更严重了，但两人感情反而更好了。

结尾还有一起去跳舞，生了孩子的镜头。

但是这种价值观，难道不变态吗？

两人都是绝对的控制狂，都希望对方为自己改变。

甚至不惜以下毒的方式！

然后每次下毒，男主就更喜欢她，更离不开她了。

而且很不合逻辑的是，女主怎么知道这次男主不会死呢？

男主一大把年纪，能经历几次这样的病倒再康复？

结局还不如是女主把他毒死来的干脆。

这样的结局，披着爱情的美好外衣，传递的是一种恐怖的价值观。

似乎爱情中，就是不断的manipulation ，把对方改造成自己想要的样子。

谁的手段更高更狠，谁就能更成功地“降服”对方。

真不知道为什么豆瓣评分还这么高。

一个很无奈的事实是，笔者至今都没能找到一个真正适合“Phantom Thread”的中文译名，“霓裳魅影”或许听起来很优雅，但多少有些自说自话，而“魅影缝匠”则是一个在文法和意境方面都相当拙劣的选择。

之所以谈到译名，是因为英文片名“Phantom Thread”在某种程度上可以在真正意义上反映本片的主题。

因为虽然看起来，本片可能是导演保罗托马斯安德森（以下简称PTA）职业生涯中最通俗易懂的作品，他既放弃了自己擅长的繁琐的叙事线索（如《不羁夜》、《木兰花》、《性本恶》），亦将中后期作品中晦涩隐忍的终极归宿讨论束之高阁（如《大师》、《血色将至》），连小格局作品中的反类型桥段都被放弃（如《赌场纵横》、《恋爱失调》），但看完全片，《Phantom Thread》其实仍是一部典型的PTA电影。

一个有意思的现实是，《Phantom Thread》很像是《大师》的一个变体：被偶然发掘信徒（从属者、佣人）在自我觉醒的过程中开始用自己强势的一面来颠覆原有的人物关系，只不过《大师》中弗雷迪的觉醒更加彻底，但在《Phantom Thread》中，阿尔玛却渐渐爱上了控制别人的感觉，或者可以说在本片中，伍德科克和阿尔玛一同发现了自己生活的新可能，而这种新可能，最终被证明是要相互依靠对方才能够实现的。

因此，“Thread”可能指的是让两人的生活交织在一起的那种纤细的联系，而“Phantom”则是本片不断被强化的“诅咒”、“幽灵”的一种主题印证，在伍德科克第一次中毒之后，他率先看了母亲的幻影，他也第一次显露出自己的脆弱、犹疑的源头。

根据之前的叙述，这源头给了他无穷的创作欲望，却也时常让他陷入苦闷，而当强势的阿尔玛开始通过自己的手腕实现对伍德科克的掌控之际，母亲的“Phantom”从此退出了故事，换言之，阿尔玛已经成为了伍德科克的新“Phantom”。

在新年夜，伍德科克发现了这种蜕变，他惊讶、不安、愤怒，可是无能为力，但在影片结尾，伍德科克最终淡然接受。

在这个角度看，《Phantom Thread》的确为观众给出了一个封闭性结局，而在PTA以往的作品中，他习惯将问题留给观众，就像我们不敢确信《大师》中的弗雷迪是否被治愈，《血色将至》中的利用上帝的一干人等最终是否会得到宽恕。

于此，阿尔玛在电影结尾处的那段“胜利宣言”像极了《不羁夜》结尾处沃尔伯格的自我激励，而从《不羁夜》到《Phantom Thread》，PTA似乎终于放弃了对于终极真相的偏执追求，习惯了在十拿九稳的匠人语境中完成一个封闭主题的单线故事。

这点在电影中最直接的表现就是，《Phantom Thread》中的一切都被处理的传统、妥当、低调。

《木兰花》、《性本恶》中野心勃勃的旁白和《大师》、《血色将至》中激情澎湃的枭雄式表演都被摒弃。

戏份吃重的两位主演尽力让自己的表演被整体摄影效果所收纳，盖因奥斯卡式锋芒毕露的独角戏表演不是本片所需要的。

因为毕竟在更多时候，《Phantom Thread》的优秀在于一种氛围表现，伍德科克的自负、脆弱，阿尔玛被挖掘时的兴奋，掌控大局之后的自信都被出色的展示，不过PTA无意对人物动机和结局做出评价，他更多关心的是这种展现如何被观众更好的接受，比起《木兰花》时期的直抒胸臆和《性本恶》中的讳莫如深，这其实是一位导演成熟和自信的表现。

因为在掌控优势资源之后，成熟的导演会努力将资源调配到最佳，而非不加节制的展示，在《性本恶》中，或许是出于对于原著作者托马斯品钦的崇拜，PTA在一些场景中过分的强调情节和原著的契合，让电影显得有些散漫。

也许在一些影迷看来，这种“风格化”的散漫是PTA的另一种优势，但在《Phantom Thread》中，这种略显过度的表现已经被彻底放弃，PTA没有武断向观众抛出任何问题或定论，也没有试图用大量的信息式情节提醒观众电影的主题走向。

于是电影的浪漫和震撼都是在水到渠成之后自然生成的，所以，其实本片的“不晦涩”很大程度上来自于PTA对于电影语言自信平稳的掌控，因为当情感被有效传达的之后，再严苛观众也不会在乎这种移情背后是否拥有所谓的固有逻辑，相反，这种对“动机可信程度”、“剧情因果逻辑”过度的依赖恰恰是多数好莱坞商业电影千篇一律的源头。

以这个角度看，《Phantom Thread》或许可以和《大师》、《血色将至》一起成为PTA迄今为止在导演技法上最成功的作品之一。

尽管对于热爱《不羁夜》、《木兰花》、《性本恶》的影迷来说，《Phantom Thread》可能是一部略显匠气的电影，毕竟它既没有天才式的大开大合，也没有质问天地的狂傲不羁，但本片的优点也恰恰正是来源于此，在这样一部有关亲密关系的电影中，作为编剧和导演的PTA，有可能为观众奉献出了其职业生涯中最个人化的一部电影：伍德科克勇敢的吞噬了毒药，这一刻他的无畏与怯懦被刘易斯在波澜不惊中奇迹般的粘合在了一起，而薇姬克里普斯则如同电影中的角色一样，娴熟的让人物褪去的乡下女孩的外表，将人物的强大表现的魅力四射且极具说服力，堪称本片的点睛之笔。

此外，暴戾的性格冲突和戏剧张力只有在人物看似不经意的细节中才能稍稍溢出，平稳的镜头视角和剪辑努力减少一切喧宾夺主的表现方式，阿尔玛杂糅在暗黄色烛光中的旁白自信的隐藏着自己作为胜利者的强大与欣喜若狂，如同站在镜头后面的PTA，小心翼翼的践行着自己的狂风骤雨，将致命的浪漫强压在雍容华贵的节奏之中。

Phantom Thread可能是今年颁奖季唯一一部可以与Call Me By Your Name媲美的爱情片。

我之所以要把两部电影拿到一起比较，不仅仅因为两者的摄影、音乐和剧本都已经达到类似的高度，而两部电影也全然不顾时代背景、社会意义等大环境，仅仅醉心于描述两个主人公之间的故事。

它们都用最小的格局，用四两拨千斤的力量，展现了最惊心动魄的爱情。

复古的基调，唯美的画面，在Phantom Thread的极致视听盛宴中，我再次感叹电影作为第七艺术的伟大。

《魅影缝匠》在上映前并没有大张旗鼓地宣传，直到奥斯卡颁奖季才进入欧洲影院，让人不免担心它很难像其他已经在其他电影节打响声势或者收割奖项的电影一样攻城略地。

然而我的担心是多余的。

且不说它依然斩下奥斯卡六项提名（其中原创音乐，服装设计这两个奖项获奖几率很大），它再一次让Daniel Day-Lewis拿下了奥斯卡最佳男主角提名，也被提名最佳影片，最佳导演，女配角；即便相对于《水形物语》和《三块广告牌》不占优势，这部电影依然是导演PTA最优秀的作品之一，从艺术的高度，它几乎快要赶上于当年和《老无所依》厮杀，差一点斩获奥斯卡最佳影片的《血色将至》。

退一万步来说，即使它在奥斯卡颗粒无收，它依然是我看过的最美的爱情电影之一。

偏执狂的第一场约会竟演变成量体裁衣之所以说《魅影缝匠》的艺术造诣高，是因为PTA不仅这次出其不意拍了一部他从未涉猎的时装片，不仅如此，这部《魅影缝匠》还绝对是PTA所有电影里最精美、最奢华的一部。

作品中上世纪五十年代的伦敦被格外优雅地还原，Woodcock的宅邸，以及他的办公室里接待的达官显贵皇亲国戚，都入流且高端，这甚至让Tom Ford这种从时尚业跨界过来的导演都汗颜。

况且，PTA擅长做大格局电影，他的电影往往拥有宏大的背景，角色之间的关系错综复杂，譬如《木兰花》简直是一部关于人性的教科书，而《不羁夜》则拍出了色情产业一个时代的陨落。

然而这部《魅影缝匠》的格局极小，故事仅仅落足在男主角Reynolds和女主角Alma之间，唯一稍微有分量的配角也不过是Reynolds的姐姐Cyril，这个格局甚至比PTA拍过的爱情小品《私恋失调》还要小。

然而就在这不超过十个的场景、针头线脚的零碎之中，PTA完成了他最擅长的也是最厉害的人际关系解构：这一次，是爱的对垒和博弈。

说到对垒和博弈，PTA最成功的作品当然是《血色将至》，石油大亨和乡村牧师之间的恩怨纠葛跨越多年，最终汇成了一部个人，甚至是美国西部开放的史诗，这也是它饱受赞誉的原因。

此外，PTA另一部关于博弈的电影是《大师》。

在《大师》里，PTA对现实进行隐喻，主角Hoffman和Phoenix相爱相杀，互相依存的师徒、乃至像父子般的关系在科学教的背景下，显得暧昧且模糊。

这一次在《魅影缝匠》里，PTA干脆抛去了隐喻，完全纯粹地讲两人之间的爱情。

用他自己的话来说，这是一个奇怪的爱情故事，在爱情里的两个人互相摸索，甚至出现了为了得到爱，而不惜让对方病痛、为了感受爱，甘愿被对方下毒的情节，可以说是十分大胆且另类了。

然而PTA的厉害之处就在于，他聪明地避开了爱情的伦理问题，用一个固执、追求完美的控制狂的角色来实现这一切的合理性：在他的这个故事里，Reynolds得到爱的唯一正确打开方式，只能是通过他的敏感和脆弱。

只有那时候，他才能放下所有的防备，爱情才有可能来得顺理成章。

婚后的细碎让人看到彼此的本相“云想衣裳花想容”，这句在《妖猫传》里说了无数次以至于有点腻味的话，我倒是觉得特别适合放在《魅影缝匠》里。

它说的是一个有点巨蟹座般恋母、处女座般龟毛、天蝎座般毒舌、然而又是双鱼座般敏感的Reynolds Woodcock，如何在锦衣华服、绫罗绸缎的包裹围绕中，追求他事业的完美，全然不顾爱情的对等。

然而谁也不能预料最终俘获他的，是一个普通的餐厅服务生Alma。

她普通却智慧，为了爱铤而走险，最终解开了Reynolds的千千心结，降服了这个几乎无法降服的爱情冤家。

据透露，《魅影缝匠》PTA原本拍了130分钟，有大概10分钟被删减了。

饰演Cyril的演员Manville解释说删减的部分本是一场Cyril和Alma对彼此好感提升的戏，但PTA直接换成了现在电影里的那幕Cyril在早餐时因为Alma和Reynolds对峙的戏，还有一幕关于Reynolds母亲的婚纱的戏也被删除。

而饰演Alma的演员Krieps则说PTA把不少关于Alma身世背景的戏给删除了。

其实Alma是在战后随着父兄一起从德国最后逃到英国来的，她是卢森堡人，之前生活在一个小渔村，甚至在那里还交过一个男朋友。

我觉得PTA之所以要把这些内容删除，是为了更专注地讲述Alma和Reynolds两人之间爱情的对垒和博弈。

爱情是自私，是幻觉，更是主观的想到这可能是DDL作为演员的最后一部作品，我对《魅影缝匠》的感情格外深，看电影的时候特别入迷，完全沉醉在DDL那优雅的一颦一笑中。

当他在餐厅点餐说他饿了，还拿走了Alma的记录时，性格中俏皮可爱的一面暴露无遗；而当他又气又爱，追到新年舞会翘首寻觅时，我整个人都被他的情绪调动，感受到爱的忧伤；而当他婚后看到Alma吃相难看，不由得倒吸一口冷气时，小幽默又让人冷俊不禁。

DDL的表演已经是出神入化了的，他所有的喜怒哀乐都融入到电影中来，就连他自己平时特别执着的木工爱好（据说他息影有很大一个原因是因为他特别喜欢木工），也和电影里Reynolds对服装设计的热爱如出一辙，PTA是专门为DDL写的这个剧本请他出山的吧！

关于女星Vicky Krieps，她的表演浑然天成，不少人说她在电影里和DDL平分秋色，大家看到了一颗冉冉升起的巨星。

在采访她时她很谦虚地说她一直想尝试一些英语电影，没想到得到了PTA的垂青，能和DDL对戏。

然而她很快发现，DLL也是很有血肉的人，虽然她第一场戏就很紧张，而且她只能自个在酒店房间里去克服这些情绪。

然而我觉得她真的演活了Alma这个角色，特别是在Alma和Reynolds婚后，她的个性逐渐鲜明凸显，就连一场本该是DDL表现演技的新年宴会，她短暂的对垒依然不输颜色。

而片尾的那场“烹饪”，她那悉心研磨爱情毒（灵）药时亦正亦邪的表情姿态，十分令人叹服，几乎要压倒DDL的气焰，妙哉。

历经劫难的恋人最终共舞至于下毒这一幕，我看引发了不少讨论，甚至有人对两人之间是否是真实的爱情产生质疑。

诚然，电影讲述的并非传统意义上的甜蜜爱情，它剑走偏锋选择了一个小众乃至奇怪的恋情，势必招来两极分化的评价。

然而爱永远是主观的，不管它有多畸形有多另类。

如果我们能接受《水形物语》里的人兽相恋，能接受《以你的名字呼唤我》里Elio看到Oliver吃下带有他精液的桃子而感动的哭，为什么不能接受《魅影缝匠》里的爱情药丸呢？

Alma认真学习烹饪食谱，就是为了找出那些不会致命但能带来疼痛的蘑菇，她并没有毒杀Reynolds的歹心，目的仍是为了得到他的爱。

而Reynolds愿者上钩，甘心为她去经历身体的痛苦，说白了也是为了感受爱情。

蘑菇不过是催情剂，它并没有扭转爱情本身的存在。

爱情让人饮鸩止渴，让喝下毒药的人甘之如饴，正因为爱本身让人迷幻让人失去理智。

爱是占有，是信任，是悄悄在霓裳羽衣里缝下的注脚和密语，是在争吵和甜蜜后解开的千千心结，亦是孤注一掷，研习毒理后山上采药，面带微笑，一口口吃下爱的毒蕈。

翻页了：https://movie.douban.com/review/9133796/?start=100#comments