中世纪法国的真实事件改编。
骑卡鲁日,他效忠于国王,但因为无法继承亡父头衔等一系列事件而对朝廷充满抱怨。
格里斯是卡鲁日昔日战场上救过的战友,学识渊博自负傲慢。
两人因为庄园的事情心生嫌隙,又因庆祝聚会卡鲁日难得带妻子出席而和解。
但也是因为卡鲁日妻子的露面,让格里斯对卡鲁日妻子玛格丽特心动不已,他自恋地认为玛格丽特也倾心于他,乘卡鲁日外出是强暴了玛格丽特。
玛格丽特美丽睿智,尽管她更像是父亲与丈夫交易中的商品,尽管丈夫沉闷无趣,但她从没未想过背叛婚姻。
他欣赏格里斯的外貌,但对他的人品表示嗤之以鼻。
当自己受侵犯时,她敢于冒着生命危险毫不犹豫地告诉了卡鲁日。
电影以三个人的视角分别演绎了一遍事件的过程,稍显冗长。
没有人相信这个女子的遭遇,卡鲁日向法国国王请愿,国王决定是让这对好友决一死战。
最后活着的人即为胜利者,这也将成为上帝的旨意。
而此时,玛格丽特在婚后五年,难得的怀孕了。
如卡鲁日斗败,她将被焚烧,决战让人揪心。
两人的对战在片头有一段镜头,真正的决战在影片最后展开,扣人心弦。
最终卡鲁日获胜,玛格丽特获得尊重,格里斯死后被爆尸。
1. 玛格丽特究竟被强奸了几次?
答:两次、甚至更多。
如果勒格里标榜的爱情与偷欢是一个过分劣质的谎言(即使在他自己的版本里,漏洞也随处可见),那么卡鲁日的强奸则更为隐蔽却触目惊心。
在他的眼里,他是一个高大勇猛却爱惜妻子的丈夫,在新婚之夜深情款款地对妻子说,我可以等你准备好。
然而玛格丽特的叙述则直白赤裸地展示了那一晚,丈夫如何急切地胁迫妻子履行她生育的责任。
又或者,我们退让一下,两人展现地都是真相的一种折射,那么卡鲁日自以为体贴的一句询问也不过是一个只有一个选项的选择题:在面对粗暴打断自己的仪式,并当众宣布自己想要购买一个多产子宫的丈夫面前,她又怎么拒绝呢?
因此,当卡鲁日的支持者信誓旦旦地声称勒格里的行为违背了玛格丽特对于身体掌控的意愿,那么卡鲁日的行为则是一场被整个社会法律乃至宗教道德合理化的强奸。
很神奇的是,勒格里选择了后入,卡鲁日是个经典体位,而两人在正常过程中都很默契地不去看玛格丽特的表情 — 这么美的脸,好浪费啊。
2. 勒格里在和玛格丽特“调情”的过程中,所说的话语和方式同他在派对上与j女多p的话一模一样。
这是否以为着,在他的潜意识里,博学多才的玛格丽特和j女也没有什么区别?
这一点卡鲁日的母亲倒是很明确地给了答案“你和那些被军人糟蹋的农妇没有任何区别”3. 在质问玛格丽特是否被强奸的时候,卡鲁日与玛格丽特再次展现出了性别视角的不同。
在卡鲁日的版本里,镜头拉得更远,声音更轻,且在他爆发之前有多次询问的递进,仿佛他抓起玛格丽特的一瞬间不过是一时的“失态”而已。
然而在玛格丽特的版本里,我们很容易看见卡鲁日对于她的压迫感:他在询问”你说的是真的吗?
”遇到玛格丽特的沉默以后,突然暴起,抓住了玛格丽特的脖子/领口?
猝不及防的爆发,以及拉进的镜头给观众带来了惊慌与错愕感(反正我被吓了一大跳)。
这个区别让我想到了货拉拉事件中,许多男网友很难理解,男性有时(善良一点判断)无意间会给女性带来怎样的胁迫与危机感4. 火刑那个,欧洲版滚钉床,无话可说,只想骂人。
5. 在决斗的最后一课,勒格里声称自己的清白,而卡鲁日说“那你就该死”。
这一对话显示,这场看似由玛格丽特“挑起”(虽然这个方式也是玛格丽特自己不愿意的)的死生决斗,其实和这位被架在柴火堆上的女性关系不大。
如果勒格里强奸了玛格丽特,这意味着对于卡鲁日最珍贵财产的侵犯;如果勒格里和玛格丽特是偷情,那么更糟糕,玛格丽特的身和心都被偷了,无疑是双重的财产侵犯。
无论是哪种情况,都会给卡鲁日本来就不剩多少的自尊心上再来一下暴击,最终带来一场决斗。
6. 这三个版本之间的真实性比重有区别,这点和罗生门不同,导演在电影中就明示观众玛格丽特说的是“the truth”,招来许多观众的不满。
其实导演这里所指向的是根植于书写本身的性别不平等。
其实,文学作品中从来不缺前两种叙事,无论是木讷但威猛有责任感的老实人,或者风流倜傥多情才子(他们锁死吧,放玛格丽特独美谢谢)。
但是,女性在哪里?
一句话、一个眼神、一次触碰,带来的胁迫与规训躲在日常生活中最幽暗暧昧的细节,甚至连主人公本身都习惯与接纳了。
有人说,这个女性太进步了,放在中世纪倍感违和。
那么请问,她们应该是什么样的呢?
她们面对高大的丈夫是脸红还是害怕?
面对上床是害羞憧憬还是倍感压力?
面对调情是感到侮辱还是乐此不疲?
在电影结束后,我和npy不断努力去想象,此情此景她们可能的心境。
但不得不悲哀地发现,我们并不具备基本的资料,也不具备这种奢侈的想象力。
这部电影看完后的第一感觉就是,一定会有很多人写它的影评,并且影评的内容大多都会和女性主义相关。
政治正确,观点流行,电影里只要有和这两样相关的,我向来最讨厌,巴不得第一个逃开,但这次前思后想,觉得《最后的决斗》虽然导向性也蛮明显的,但我们如果换个角度来看它,或许就可以避开无聊的“态度”、“观点”,而多一些人性的思考,于是才有了这篇影评。
先简单撸一遍剧情。
《最后的决斗》是一部典型的“罗生门”电影,骑士卡鲁日、护卫贾克是同一个战壕里的兄弟,卡鲁日娶了漂亮的女主玛格丽特为妻,有一天,趁卡鲁日外出公干,贾克不顾兄弟情,溜进卡鲁日家强奸了玛格丽特,玛格丽特不甘受辱,要求国王审判贾克,结果国王的判决如下:让卡鲁日和贾克决斗,胜的一方自然就是诚实的一方。
然后故事分别从卡鲁日、贾克、玛格丽特三人的角度为自己辩护。
卡鲁日说自己是个有情有义的丈夫,完全是为了维护妻子的名誉而战。
贾克说自己是被冤枉的,不是他强奸玛格丽特而是玛格丽特勾引了他;
而在玛格丽特看来,强奸她的当然就是贾克,这个风流成性的自大狂。
但信誓旦旦为她而战的卡鲁日,也并非什么深情的丈夫,他和玛格丽特结婚从来就只是为了她的嫁妆与贵族血统,愿意冒险为妻子证清白也是出于要维护自己的尊严,是个典型的伪君子。
很可惜的是,“罗生门”如此巧妙的戏剧冲突,在《最后的决斗》这部电影里被彻底浪费掉了,只留下层皮毛,因为导演在这三段人物自述里,用电影的手段狠狠导向了观众的判断,使得观众早早就感受出丈夫卡鲁日、强奸犯贾克都不是什么好人,唯一说真话的只有女主玛格丽特。
如此操作,男人没一个好东西,女人才拥有真善美的正确政治就立起来了,想来很可以丰收一波韭菜。
(牺牲电影艺术性,跪舔当下时髦的价值观让作品本身变得毫无价值。
)意识到这一层时,其实我对这部电影已经很反感了,但两个小细节这时候向我给出了暂缓讨厌的提醒。
第一处细节是玛格丽特的塑料闺蜜玛丽,在玛格丽特接受审判的过程中,她竟然传播出这样一则八卦,就是玛格丽特曾跟她提起过,强奸犯贾克长得很英俊。
这个八卦对玛格丽特的影响不言而喻,让民众门几乎都认为玛格丽特因为贾克外貌英俊而勾引他上床,这个闺蜜真是为干掉玛格丽特煞费苦心啊。
那问题就来了,如果导演是一味跪舔女性主义,他为什么要这样诋毁女性间的友谊呢?
真善美的女人们不是应该在彼此落难时,倾力相救的吗?
第二处细节是玛格丽特的婆婆,这位婆婆除了日常看不惯媳妇儿,处处和她对着干外,在玛格丽特执意起诉贾克这事儿上也始终态度如一,那就是玛格丽特自从嫁给卡鲁日,就一直在给卡鲁日蒙羞,让他们的家族被外人耻笑。
为了表达自己对玛格丽特的不支持不赞同,婆婆甚至还暴露了发生在自己身上的一个大秘密,那就是她年轻的时候也被人强奸过,但她认为这对女人来说算什么呢?
爬起来继续日常的生活,别因为这个耽误大家的生活才是明智的选择。
这个片段也一样与女性主义“girl help gilrs”的观点背道而驰,女人何苦为难女人?
所以,根据以上这两个细节我们是不是可以判断,《最后的决斗》真正想致敬的其实并不一定女性主义,而是陈奕迅歌里的那些“孤勇者”呢?
我觉得有这可能。
常常觉得,我们所处的环境里,黑白对错怎样去划分,美丑善恶怎样去定夺大多数时候并不客观,通常来说,谁的力量大谁就说的算,哪边人数多哪边就是对的。
普通平庸如你我,一生扮演最多的角色就是棋子,我们根本没脚力去把自己站稳,随大溜在世间上下浮沉才是常态。
而偏偏我们的女主玛格丽特就不普通,不平庸。
她很有主见,很知道自己应该有的活法。
对待婆婆的三纲五常,她不爱听,拍拍屁股就走人。
对待丈夫的蛮横霸道,她阳奉阴违,背地里做了好些坏家规的事儿。
当面对最艰难的人生时刻,她毅然决然,没有选择忍气吞声,无论可能将面对的身体上的酷刑,周围所有人对自己名誉的践踏诋毁,都没让她放弃自己,这样的人,内心无比坚定坚强,她,才是真正的勇士。
玛格丽特所做的这一切真的很难不让我想到陈奕迅《孤勇者》里的歌词:他们说要带着光驯服每一头怪兽。
他们说要缝好你的伤,没有人爱小丑。
为何孤独,不可光荣。
人只有不完美值得歌颂。
谁说污泥满身的不算英雄。
他们说要戒了你的狂,就像擦掉了污垢。
他们说要顺台阶而上,而代价是低头。
那就让我不可乘风。
你一样骄傲着那种孤勇。
谁说站在光里的才算英雄。
为得到公正对待,敢把自己遭受的屈辱公之于众,玛格丽特的确成了别人眼中的“小丑”。
为坚持自己的态度,玛格丽特选择不顺势,不乘风,选择了对贾克提起上诉,这条更艰难的路。
说实话现在的舆论导向下,谁都可以为女性主义呐喊几句,不仅难度系数不高,还可以顺势割到韭菜,但若是在玛格丽特的年代,你真的有勇气,和她一样去大逆不道吗?
一辈子过这样一种日子,被身边所有人不齿,被家人朋友视作怪胎,孤独地活下去?
即便是在现在的环境里,又有几个人能真正做到站着把钱挣了,不低头不乘风?
在我看来,用不着你去低头顺势,仅仅做到不同流合污、不人云亦云,保持自己的观点,这要求就已经超高了。
说到底,什么女性主义、男性主义,太陷入其中的大半都是傻子,忘了我们活着的实质是什么。
只要你有半点玛格丽特的坚守自我,半点玛格丽特的无惧千夫所指,像这样活出了骨气和精神,无论是男是女,其实都是英雄。
A man is his vanity. 看完突然想到在欧茨的书里读过这句话。
电影故事一句话概括:一次强奸,始于也终于男性的虚荣的强奸。
故事背景里无数女性对强奸的沉默保全了男性的名誉,付出了女性身心的代价。
故事里对强奸的声张,物理上存在女性身心的伤害,精神上存在名誉的公开损害,以及决定决斗时对并未参与决斗的女性的潜在的羞辱性的杀戮刑事。
而在这一切里,女性感受如何,女性想要什么,女性受到了什么伤害,都不重要,重要的是男人的一切:地位、荣誉、面子,虚荣。
第二段里,有男二利用教会身份豁免的预谋,有直接对决策团体中大部分都是强奸犯的直接叙述,他们毫不掩饰,也毫无羞耻之心。
在第三段庭审戏中,我们看到了来自教会决策团成员近乎羞辱的对强奸细节的提问,还有“强奸不会导致怀孕”这种无稽之谈。
他们只谈论他们想要谈论的,他们手上有保证他们不败的圈利、资源和手段。
电影结构不是平铺直述,而是用了罗生门的方式从三个主要人物的视角去讲述同一个故事,(类似的电影,可以也看看蔡康永的《阿婴》,不过那部电影的古典与诡异在我有限的理解里显得较为东方,写意的、概略的、模凌两可的;本片显然是西方的表达,即:真相只有一个,且女主(在不知道刑罚会波及她,主要是会让孩子成为孤儿之前)是付出一切也要追寻和揭露的)不过,导演很精细的做了情节上的拼接,而不至于情节上是完全是重复。
而不同段落里细节信息的取舍,也代表着不同视角中人物的价值取向。
不同人物视角段落的顺序安排也很有深意。
第一个角色基本就是后世读者(如我),能读到的关于中世纪骑士的标准印象,忠诚、英勇、柔情、专一、有责任感的有名号的贵族(大概是贵族吧)。
第二个角色视角里,我们看到了一个平民出身的英俊青年,白手起家,因为自己的学识和才能,以及风趣的个性,为自己赢得了领主的信任和地位。
这个两个角色基本上代表了男性观众非常乐于带入的(根据自己的现实选择)投射视角。
第三个角色,是历史叙述中一直欠缺的一种有血有肉的女性角色,我们看到了尽管她美丽有教养、有能力、勤劳、理性、坚强、遵从当时所有的礼仪要求,仍然被周围的人无情的损害和忽视,她为众人称道的美丽甚至成为了她受害的so-called原因(男二从传闻中获知其美貌和修养,初见就起了征服欲,一直到最终违背意志的占有与伤害)(这里,其实让人想到《你往何处去》里,关于美丽的女性如果没有保护她的团体和个人的存在,会是一场悲剧的叙述)。
她有成就电影故事的不寻常的对真相的坚持,也承受了公开的羞辱性的质询,我们在短短的两个多小时的电影里看到了女主从订婚时丈夫与父亲争执嫁妆时那个怯生生的圣母像前的少女,到电影尾声时控诉丈夫隐瞒决斗的结局包括了要将妻子剥光公开处死的代价时的愤怒。
我们看到了女性在灾难中人格的成长。
这样一个三段故事里,作为观众的我们完成了从历史叙述到现代认知的转换。
跟随第三个人物的视角我们去回顾这个整个故事,会感受到所谓荣誉所谓供养妻子的责任所谓婚姻的责任所谓不可遏制的爱情所谓法厅所谓网权甚至所谓信阳,都是那么的虚伪。
在女性视角里,我们看到了前两个视角里不曾被男性注意到的她对庄园事物的操持,她对美丽衣物的喜爱,她与朋友的交往,并不是仅仅男人视角里的,一个欲望对象,站在那里只是善良美丽,没有任何链接的个体。
而且在这个视角里,我们看到了最后的决斗的全景,从看台上领主点出的到实际上男二对男主进行的攻击下体,短剑叉进大腿根部。
这是一场男人为羞辱男人而进行的决斗,男人的虚荣之斗,男人的虚荣之根在下半身。
杀死男人的男性部位,就是杀死男性。
占有男性虚荣依附之物:荣誉、财产和被划为财产的女人。
这也为什么男二在被男主被封骑士后,最终把对女主的欲念进行了实践。
男主对男二的最后的绝杀是在喉咙,也就是:让他闭嘴,让他变成无数个历史中不曾存在的她:没有声音。
在第三个片段里还有一个关于一匹好的母马的情节。
有两个点值得注意,一个是母马被禁足,但是女主听到饲养者说,运动对母马健康比较好后,给予了母马活动。
与之相应的,女主,也是被禁足的。
却没有人来释放她。
被一匹劣等公马骑上的情节,这里可能是一个微妙的隐喻。
男主关于这匹好母马的价值以及与劣等公马交配后会造成财产的损失的愤怒,以及男主对公马的虐打,还有母马身上的伤,与女主被男二强暴后的伤痕、决斗里男主对男二的伤害,甚至是男主对女主隐瞒,决斗失败的后果包括对女主的处死(间接导致他们新生儿变成孤儿,大概率也会死亡吧)的隐瞒(我们甚至可以揣测,男主很清楚这个孩子大概率不是自己的(结婚数年,并无子嗣,而且男主年龄也很大了),而是劣种后代,像劣等马的后代一样,没有任何价值,因此决斗权衡的天平上,没有加上他们的性命之忧)无一不是形成了一一对应。
在这样一种完全排除女性参与的社会里,男人真的幸福么?
他们费尽心机的互相争斗,相互攻击对方最敏感最疼痛的部位,去伤害对方,去杀死对方,不惜牺牲自己的性命也要去进行这样的决斗,为着那所谓的男性的荣誉。
他们的冷酷将自己自绝于另一种同样智慧和有力量的群体,那个抚育他们,那个会牺牲自己看重的一切(尊严、生命)无私的怜爱他们群体:母亲,女性。
生命的亮色在于生命本身,正如电影的结局里生机勃勃的树与花草之间,不再用灰暗的衣服裹住自己,也不在阴暗的城堡中,而是身着亮丽衣裙的女主,慈爱的看着幼年的孩子。
丈夫死于出征,她没有选择再婚。
在那样一个罔顾女人也是同样有血有肉有思想有感受的人类的结构里,一个死去的丈夫,是一个最好的丈夫。
个人是非常喜欢这个电影的结构,通过三个人角度的真相的呈现,展现了他们自己在经过自己喜好信息处理后的记忆。
比较有趣的就是男主觉得自己当时是为了解救百姓是大家都同意去战斗的,而从男二的视角里他是为了去救男主才战斗的。
这种呈现很有趣的点在于每个人说的其实都是真相,造成差异的是自己大脑对这段记忆的处理,他们所描述的真相是不冲突的。
我觉得男主可能确实是诸多问题,但放在那样一个时代里他对他妻子已经足够好了,在短暂的诧异过后他还是选择相信了妻子,而没有像同时代其他人一样去质疑她,在决斗获胜之后也是向观众展现了他的妻子,尽管是在国王的提醒下。
我个人非常喜欢的是结尾镜头的呈现,结尾镜头把男主的辉煌和男二尸体的任人宰割切在一起,反复切换的镜头仿佛说明了一切的偶然性。
这场决斗是男主赢了,但同时完全可能是男二赢了,那所谓的“真相”就会完全是另一个版本,就像女主说的那样,审判的结果不是取决于真相,而是取决于谁先倒下。
这当中从我们现在的角度来看,那个时代,那个神权统治下的时代的凄凉就进一步体现了。
这种凄凉在我看来更多的就是对真相的无奈,但在那个时代却又如此合理,就像他们最后前往的是建造中的教堂一样,一切都是天注定的。
2022-10-30看
《最后的决斗》,导演和主演群星荟萃。
导演是Ridley Scott,主演Matt Damon、Adam Driver以及马特·达蒙的死党Ben Affleck。
故事发生在13世纪,故事真的不复杂,马特·达蒙是一个不太受领主喜欢的骑士,战斗英勇,但也是个大老粗,而且不够圆滑。
他的对手是一个圆滑的护卫,深受领主喜欢,而且不缺女人。
但是这个对手居然染指达蒙的妻子。
由于没有任何证据,所以双方只能以决斗的方式,让上帝来决定谁对谁错。
故事分为三个视角,分别是达蒙、他的对手,以及被侮辱的女主角,但是过于冗长的三遍叙事,导致影片长达2个半小时。
而且,从观众视角看,真相不是那么难分辨。
那么唯一的悬念就是谁能够获胜了。
但是,影片还是有些女权倾向。
为妻子出头的丈夫,在片中也被描写成其实没有那么体贴妻子的人,对妻子受到的痛苦没有那么感同身受。
其实,最后决斗,意味着夫妻二人是同生共死的,他们理应更团结一些。
这着实是一部叫人惊喜的电影。
用中世纪酒瓶装着“Me too”时代的新酒,十分女性主义,让人耳目一新。
同时也让观众心里嘀咕,这是否只是一种投机取巧的做法。
用三个视角对同一段故事进行阐释,让观众在雷同的剧情中玩“找不同”的游戏,并不是非常高明且富有韵律的方式。
作品被劈为头尾的决斗,和中间的三段叙述,视角切换时剧情连贯性与内在的情感连贯性被打散,有点像格式规整的习作,中规中矩,却没有开辟出新的天地。
不知是不是为了贴合女性主义的调性,将女主角玛格丽塔的视角直接定为“真相”,情感上完成了递进,观者对“真相”的渴求终于得到了满足,展现了玛格丽塔作为一名女性在各个方面受到欺侮、压迫的极度艰难的处境,不能不让人共情,Jodie的演技锦上添花,看玛格丽塔被一众教士组成的jury逼问,肚子已然隆起,长长的发辫披散在身后,而头仍是高昂着,母性的圣洁与女性的不屈,此刻都凝在堂前她孤单的身影上,谁会不喜欢这样的她呢?
玛格丽塔的“真相”叫人动容,可她就没有局限性,就不会粉饰回忆,欺骗自己了么?
就这个故事而言,玛格丽塔的确是更让人信赖的叙述者。
Jean有勇无谋,刚愎自用。
LeGris残忍狡猾,极善自恋与自欺。
他们各自的叙述里这些人性的弱点仍在不停地冒出来,进行未尽的攻讦。
这是一部决绝的纯女性主义电影,因为所有的真相都只关乎于女性,并通过一位值得信赖且无可指摘的女性之口说出。
电影里,玛格丽塔不仅仅是画中人,她也是一个不偏不倚的旁观者。
她观察身边的男性角色:父亲、丈夫、暴徒、农民、侍卫、乡绅、骑士、领主、国王,她也在观察着身边的女性,婆婆、好友、侍女与王孙贵胄的夫人们。
她同样也在观照着自己。
面对受到的迫害与凌辱,她没有逃避,没有“站起来,继续过自己的日子”,她渴望不由上帝主宰的公平正义,她大声疾呼,却没有一个人真正共情她的苦难,婆婆问她,被性侵的女人那么多,为什么她就那么特殊,不能忍气吞声当做这件事没发生过。
可她就是没有办法欺骗自己。
这一点给她的叙述又增加了可信度。
之前提到结构安排上稍显草率,如果不将女主角设置成类似“完人”,而是用不同视角的细节补齐成为一个完整的故事,以机位与镜头暗示核心叙述者的转变,如陀氏的复调小说,将故事串联起来。
这样的叙事语言牺牲了一定的戏剧性,但会提供更多面的人物,自然它的女性主义倾向不会像现在一样强烈,然而平等地看待女主角,而非把她驾到“完人”的高度,我认为才是女性平权的真正内核。
我喜欢结尾。
它是真实的,更是富有诗意的。
就像生活。
玛格丽塔无法主宰自己的命运,只能将其系于男人的剑上。
原本应当严肃的审判,在王权和教权下,变成一场荒诞蹩脚的古罗马斗兽活动。
当戏院落幕,看着骑在树杈上的人们,玛格丽塔,勇敢无畏的玛格丽塔,她是否在疑惑:原始与野蛮真的退场了么?
还是说,他们只是暂时隐匿,在我们最无防备的时刻又会卷土重来。
伤害既然无法遗忘,就应该去铭记,与它去斗争,这是唯一战胜它的方法。
以下是一些关于台词与演员的碎碎念。
Most people think there are only heroes and villains in this world. 大本说出这句话就觉得很妙。
编剧的反讽很好笑,特别适合这个自作聪明的领主,就是他将纯粹的恶行遮蔽在不见日光的灰色地带。
We can easily forgive a child who’s afraid of the dark; the real tragedy of life is when men are afraid of light. 司机的这句台词也挺惊艳。
一查原来是Plato的。
一群人三番五次对着司机的脸犯花痴,“but he is so handsome”,我满头问号,中世纪的审美与现代如此不同吗?
大本的金发怎么看着还是那么憨。
片尾看到大本和马达是参与编剧的,包括之前的心灵捕手在内,哥俩还是有点东西的。
最后,我更喜欢Jodie了,剧抛脸,跟小变态完全不同的演绎。
人们似乎往往会因文艺作品中的一个侧面而对某个时代产生一种片面的想象,例如许多人一方面将“中世纪”定义为黑暗的时代,另一方面又想象其中战场上的宏大战争或是所谓的骑士浪漫。
对于骑士决斗,我们则更赋予其一种浪漫的、正义的面纱,骑士们戴着漂亮的头饰,盾牌上画着代表荣誉的家族纹章,为了女士的青睐或是维护正义而战,最终还总要有一些君子精神等等。
可是在雷德利•斯科特和马特•达蒙等人联合完成的这部电影中,我们看到的决斗,虽然令人血脉喷张,却是建立在虚伪和丑恶之上的。
许多人在它上映前期待它会如16年前的《天国王朝》一样为我们展现所谓“中世纪之美”,实际上,它却在这个历史电影衰落的年代表现着中世纪那更为黑暗的另一面。
百年战争时代,作为中世纪最后的最后一场记录在册的决斗,它毫无美与浪漫可言。
这是一部《罗生门》式的作品,以决斗开篇,经历三个人的视角,最终再度引向决斗。
马特达蒙角色视角下的自己,是一个追求荣誉、忠贞爱妻却被小人欺辱的正义之人,亚当特雷弗角色视角下的自己,则是一个追求爱情而努力维护友情的正义之人,从他们自身的立场,他们都是站在正义的一方同非正义的一方进行对决。
可当视角转到朱迪科默的角色,我们却得以睹见这二人的虚伪与丑恶,可以说,他们严重正义的自己,并不是“谎言”,而是观念使然:追求荣誉的马特达蒙的角色相信自己在战场上救了对方,并对此事念念不忘,自己对岳父财产的要求异化成了对妻子的爱、指挥无方导致的城池失守异化成了救助俘虏、对自己尊严维护的决斗异化成了妻子的要求,可我们却从另外的视角得知,他粗鲁暴躁,毫不在意妻子的感受,把女人当做生育继承人和获得嫁妆的工具,把妻子受到强奸作为对自己财产的侵犯、不顾后果要求决斗——毫无疑问是中世纪一个大男子主义骑士的典型;亚当特雷弗的角色相信是自己救了对方,由于自己的精明能干而获得了领主的奖赏,实际上,他的谄媚和贪婪换来了非正义的封赏,他对于女人迷恋自己的想象导致了他的强奸——这一切都是自大使然,却其实也离不开领主的纵容。
电影给我最深的感受,在于这个压迫和剥削女性的极端的时代,可怕的不只是女性尊严和权利的丧失,更是这种压迫女性的观念存在于整个社会,而无论男女老少都认为这是正常的。
面对强奸,婆婆要求她忍气吞声来不让儿子冒险,密友为了八卦而倒戈相向,丈夫将之当做对自己的羞辱而非妻子的劫难,强奸者将之当做自己的正常诉求,而国王甚至将之作为一次娱乐。
非正义的事件发生并不可怕,可怕的是全社会的麻木不仁。
最后的决斗可谓是震撼人心,在观看完前两个小时电影之后,相信大多数观众都会希望女主可以维护正义,而决斗的动作戏份也在极高的水准之上,铁与血的碰撞、挤在墙角的斗殴、各种武器的使用只为置对方与死地,更可怖是决斗场之上的塔楼中就是被缚的女主,随时等着如果丈夫决斗失败就要因为做伪证而被烧死,这有何浪漫之言呢?
最终丈夫幸运的赢得了决斗,女主则侥幸的活了下来,是否被强奸的真相确实不重要了。
令我印象深刻的一个段落,便是当强奸者被丈夫压在身下时,丈夫打喊着“confess!
”,而“强奸者”则在生命的最后一刻依然不承认,这时丈夫明显愣了一下,随后低声说道,那你就该死——我想,他根本不在意妻子是否真的被强奸,当决斗结束,他首先朝国王致敬,随后才在观众的欢呼声中和妻子僵硬的拥抱,但很快推开妻子,用手指向旁边的妻子,仿佛在向大众展示着自己的“战利品”——一切都不过是为了维护男人的权力和“荣耀”罢了。
那些看热闹百姓中的少女们,欢呼着,眼中泛着光亮,在他们的眼中一定是正义的骑士为爱人维护了尊严,这个故事又成为了浪漫小说的素材。
决斗结束后,男主角和妻子骑马在欢呼声中走向建造中的巴黎圣母院,画着十字却看起来如此虚伪。
雷德利在《天国王朝》中讲述了在圣地那些十字军假借上帝之名获取财富,这部电影中则是借上帝之名审判和压迫女性,维护男性的“尊严”,褪去了浪漫光环的中世纪,是以上帝作为遮羞布。
结局是圆满的,女主角和儿子活了下来,粗暴的丈夫在参加十字军时死亡,可我认为电影的结局绝不是乐观的——女主角侥幸“维护了正义”,可在这个暗无天日的社会中,又有多少女性在战争中被当做猎物斩首、被父亲当做财产贩卖、被丈夫当做生育工具、被教会当做物品揭下一切尊严?
“罗生门”现象似乎已然成为了公共舆论场中的一种常态。
一旦私密生活中的纠纷涌入公共领域,涉事双方又各执一词,在事实水落石出之前,事态往往有往“罗生门”演变的倾向。
在亲密关系中受到损害的女性该如何发声?
事件的旁观者又应持有怎样的观察视角?
雷德利·斯科特导演的新作《最后的决斗》为这些问题带来了新的思考。
这部电影讲述了中世纪法国最后一次司法决斗的历史和女性抗争的故事。
也许是因为历史类题材不受年轻人的欢迎(据调查,《最后的决斗》一半以上的观众年龄超过了35岁),《最后的决斗》在北美上线后的票房表现并不理想,北美票房首周末三天仅入账480万美元。
尽管票房惨淡,《最后的决斗》却在观众中收获了不错的口碑,烂番茄指数86%、爆米花指数79%,豆瓣评分也达到了8.4分。
影片采用三幕式架构的叙事视角,每一部分都从一个人的角度来观察和展现事件的真相,这种处理方式不由得会让人联想起黑泽明的《罗生门》。
在下文中,作者从多个维度分析比较了影史经典《罗生门》与《最后的决斗》的异同。
作者认为,斯科特通过戏仿,反写了“历史是任人打扮的小姑娘”这句被简化后的名言;影片在形式、主题和时代还原上的成就极其平衡,仍不失为一位巨匠深耕多年后的大成之作。
《最后的决斗》电影海报。
撰文|孙一洲 除了大众熟知的《异形》等电影外,历史题材一直是好莱坞大导演雷德利·斯科特所热衷的领域。
从1970年代出道时的《决斗者们》,到西洋中古史爱好者视若珍馐的《天国王朝》,再到完全沦为炮灰的《罗宾汉》和《法老与众神》,雷老爷子从未放弃过他在这一领域的探索,却只有《角斗士》得过票房的垂青,其他作品都沦为历史爱好者小圈子把玩的孤品。
雷德利·斯科特,英国电影导演,以风格多变、题材广泛著称。
曾以《角斗士》荣膺2000年美国奥斯卡金像奖最佳影片。
近年代表作为描述十字军东征的古代战争片《天国王朝》、描写美国对索马里军事行动的《黑鹰坠落》、由罗素·克劳及丹泽尔·华盛顿共同出演的《美国黑帮》等。
囿于雷导的高龄,这一次商业上折戟后,影迷们可能很难再看到下一次对历史题材如此极具野心的影像书写。
然而,对雷德利·斯科特本人的艺术生涯而言,本片在形式、主题和时代还原上的成就极其平衡,仍不失为一位巨匠深耕多年后的大成之作。
《最后的决斗》剧本依据美国中世纪文学教授艾瑞克·雅格(Eric Jager)2004年的同名历史专著改编而来。
其历史原型是1386年12月29日,诺曼骑士尚·德·卡鲁日(Jean de Carrouges)以妻子玛格丽特(Marguerite de Carrouges)遭乡绅雅克·勒格里斯(Jacques Le Gris)侵犯为由上诉,最终审讯无果,两人进行的法国史上记载的最后一场比武审判(judicial duel)。
因本片从三位当事人出发的章回体和审判庭辩,广大影迷首先想到的就是《罗生门》。
这部影史的经典地位已经从影史溢出到社会文化的方方面面,成为那些所有悬案的代名词。
同为一桩历史疑案,黑泽明无疑是斯科特的参照系之一。
可如果观众仔细分析电影文本,却不难发现斯科特通过貌似粗略的戏仿,从形式到结论都反写了“历史是任人打扮的小姑娘”这句被简化后的胡适名言。
01 选择性记忆 众所周知,《罗生门》也是原案中的两男一女三位当事人从自己的角度回述了三个迥然不同的故事版本,从而引申出对人性论的探讨。
然而,细究《最后的决斗》的细节,虽然片中三个事主的叙述角度迥异,在细节上不无出入(比如重归于好的台词到底出于谁口),但在内容上大体类似相同。
尤其是在“强奸”这件司法上唯一重要的核心事件上,本片拍摄了两遍,可是除了特定镜头下受害人玛格丽特的反应和感受天差地别,大体流程并无差异。
与此相比,《罗生门》里三个版本的故事是在角色的动作逻辑上彼此冲突,尤其是没有施害能力的武士妻子在后两个叙事中居然是误杀的施动者和唆使强盗谋害亲夫的始作俑者,在司法意义上是绝对的责任人(之一)。
而在《最后的决斗》中,故事其实并不存在三个版本,而是三种其实并不冲突的选择性记忆。
《罗生门》剧照。
《最后的决斗》剧照。
“选择性记忆”的主题同样存在于《罗生门》之中,黑泽明曾通过乞丐之口说出过“在大多数时间里我们甚至都不能对自己诚实”。
不过,因为案件三个版本差异过大,而且叙述者面对的是司法和镜头的双重审讯,“对自己撒谎”的选择性记忆远远低于向社会自证清白的利益使然,都是紧扣在树林里发生的奇案之上。
在本片中,故事贯穿三个主角彼此三人关系形成的整个经历,连片段都不尽相同,有明显的遴选和剪辑,也就是字面意义上的“选择性”记忆。
以男性回忆的第一个场景为例,勒格里斯记忆中是根本不存在被卡鲁日救过一命这码事,反而是他为了掩护卡鲁日的鲁莽冲锋,才违抗军令全军尽出,以致阵线失守,进而导致卡鲁日和领主将帅离心。
此外,卡鲁日在职守旁落和兵败述职时在领主面前两番当众咆哮在他本人记忆里只是一笔带过,却是勒格里斯眼中直接促成两人关系崩溃的羞辱。
最直接和滑稽的证据莫过于在勒格里斯的篇章里,下一幕就是他精虫上脑地伙同下人杀到对方门外去找对方的妻子求欢,而在施害后立即接上了他虔诚忏悔的镜头。
这种没有任何铺垫的粗暴剪辑仿佛是《密阳》的片段,告诉受害者和观众,其实施害者早就已经原谅他自己了。
为了强调“选择性记忆”而非为了逃脱司法制裁而扯谎,导演故意加入了一段勒格里斯向自己的领主兼密友坦诚的桥段,这样就给他脑中那段“两情相悦”赋予了“他眼中的”真实性。
这个桥段在影片结构上极其重要,导致了观众和片中人物的视角错置。
根据领主的现实建议,勒格里斯的角色为了洗脱嫌疑,两次向法庭陈述自己根本没有和玛格丽特发生过关系,而在他的脑海和观众眼前,他也只是在否认那次行为是一次侵犯。
这需要一些台词上的巧思加以配合,所以直到决斗最后一刻,勒格里斯也只是在说,“不存在强奸”(只是一次通奸)。
也就是说,司法意义上的“罗生门”是性行为是否发生,历史上的控辩双方是围绕这一点展开的。
可这一事实对影像来说其实并无疑问,真正留待观众们裁决的是女性是否负有司法责任。
02两个形象和一副躯体那么如果说《罗生门》的人性论讨论用樵夫收养孤儿给了男盗女娼的社会现实一丝希望的话,那么《最后的决斗》的落点又在哪呢?
解答的钥匙就存在于形式之中。
严格意义上说,文本的三个篇章并不是三段闪回,因为片中并没有口述桥接戏中戏,而是直接用开拍板一样的字幕卡分成三章。
值得注意的是,除了开篇决斗前两人披挂上阵的引子,作为标题的“决斗”本身实际上被整个容纳进了玛格丽特的章节中。
如果整个案情居然还有真相的话,那也只能在决斗的旁观者玛格丽特那里。
导演已经把疑问从是否发生转移到了是否犯罪上,一方面,她的命运完全不能由她本人主宰,另一方面,她的身体感受却是唯一的答案。
《罗生门》剧照。
《最后的决斗》剧照。
在两位男主角看来,这次事件始于二人兄弟反目,女性只是两人社会关系破裂的缩影;而在受害者玛格丽特看来,却只始于被动卷入的男性关系之中。
在和卡鲁日的夫妻关系中,女性的角色只能在恐惧和逢迎中游离,从婚礼上丈夫当众索取嫁妆,到穿着低胸衣取悦伴侣却被斥为寡廉鲜耻,当然还有多年无后所遭受的冷言冷语。
不过好感不是非此即彼的游戏,勒格里斯的形象也不见得高大。
表面上他是文武双全的圣堂骑士,却也同时是一位拈花惹草的爪牙酷吏。
剧情线索已经指出,正是他为平步青云而暴力执法,掠夺了玛格丽特的嫁妆,成为三人失和的导火索。
这也让他在日后见面时指望通过卖弄文艺腔就讨好玛格丽特的行为显得尤为滑稽。
《绣春刀》第一部里刘诗诗饰演的落难千金曾对张震饰演的锦衣卫说,当年抄我家的就是你们,现在你指望我还能爱上披着这身官服的你?
如果我们算上卡鲁日为了生育“大力出奇迹”式的行房,两位男性都对女性完成了实质上的经济掠夺和肉体剥削,并没有高下。
在两位男性眼中,玛格丽特其实是男性社会中两种理想的女性形象,其一是妇唱夫随的贤妻良母,其二是心意相通的灵魂伴侣。
两位男性的应对方式其实是两性关系中容易陷入的两种误区,一方是忠诚专一、默默付出,却也乾纲独断、不解风情;另一方是风流倜傥、手眼通天,不过附庸风雅,口蜜腹剑。
前一种是婚姻体制和生育责任的制度性束缚,后一种则是欲望凝视和露水情缘的空口许诺,女性在形象和身体之外的具体存在始终被掩盖。
导演为了女主角加上了识字这个中世纪罕见的技能,可在谈婚论嫁时重要的不过是能否生儿育女。
可即便勒格里斯自诩文艺,实际上没有读出玛格丽特的冷淡,就像所有施害者永远读不懂对方的No一样。
他一开始搭讪时列举的叙事诗《玫瑰传奇》包裹着浓浓的挑逗暗示,而玛格丽特回敬的圆桌骑士帕西瓦尔,却在寻找圣杯的过程中抵抗了色欲的诱惑。
在中世纪典型的骑士与有夫之妇的爱情模式中,爱是单方面的追求,而女性只需要扮演缄默的欲望对象,所以勒格里斯并不在乎对方说了什么。
他在霸王硬上弓前那句“如果你跑那么我会追”沿用的就是在酒后聚会上猎艳的说辞,足见在勒格里斯之流的文青眼中,“女神”只是妓女的别称。
当然,本片的女性主义表达并不难察觉,再迟钝的观众也不可能在决斗前夜玛格丽特怀抱幼子那段陈述女性生存现状的独白中略过这一点。
然而,相对这样直来直去的宣教,本片真正高超的批判其实是在对案发现场的两次拍摄上。
如前文所述,在两人各自的回述中,除了视角的变换,两人的形象甚至动作都并无二致,勒格里斯始终软硬兼施,玛格丽特也始终不卑不亢,不会像《罗生门》中的女性角色那样在纯洁和蛇蝎之间摆荡。
从示爱、炫富到示威、施暴,整个过程并没有明显的冲突升级,因为弱者眼中的强暴可能就是强者眼中的默许。
在影像上,一次侵略行为既没有春宫异梦般的浓烈色欲,也没有暗影或配乐去渲染女性的悲怆。
突然、生硬、短促,不去渲染一次施暴的仪式感或侵入感,才能凸显出这种性犯罪在特定时空下的稀松平常。
这不再是一桩中世纪的风流故事,平实的影像在表意上反而远胜于卡鲁日母亲画蛇添足地斥责女主角的“反向Me Too”(恶趣味的剧情设置,只要权力关系置换,Me Too完全可以用来弹压权利诉求)。
《最后的决斗》剧照。
在巴黎王室法庭,两位男性都只发表了看似铿锵有力的控辩,而所有问讯完全是围绕女性主角的私生活展开的,完全不符合教士那句“形式上这和她本人没关系”。
如果真如教士所说,女性只是财产监护人的物品,那么物品的感受显然不应该在考虑范围内。
更有意思的是,几位审讯者反复追问的是女主角对房事的态度。
即使在男性集体进行荡妇羞辱的现场,诸位判官的道德审判也默认了以下逻辑前提:无论纠葛了多少社会关系,侵害犯罪中的事实基石只有被害者的身体感受。
03女性反写下的历史针脚需要强调的是,严格意义上说,原案只是法国历史上明文记载的最后一场有司法效力的决斗,这个定义并不涵盖典礼里的比武阅兵和民间各种的持械私斗。
其戏剧性还在于双方从长枪对冲一直发展到下马肉搏,一如影片所展现的那样。
想从这样两位铁甲人手中抢走戏剧核心,单靠过于被动的女性形象很难胜任。
比如《龙纹身的女孩》表面上指控厌女仇外的暴行,实际上在动作中赋予女性远胜于男性的能动性。
在这一点上,女主角的高光时刻仅限于得知自己可能遭受酷刑时,也能凛然站稳脚跟。
勇敢固然是永恒的美德,不应被任何一种公义所忽视。
但就像《华盛顿邮报》等近年的好莱坞主旋律一样,女性角色的高光其实在一定程度是建立在创作者精心的放大上。
剧本的同名原著只在第六章最后一段提了一句,十四世纪的法国仍然存在如此这般的残酷法条,如果决斗结果证明了玛格丽特犯有伪证罪,她会被活活烧死。
从庄园迢迢千里赶到巴黎高等法院的庭审现场才被告知作证的代价,还是被自己的文盲丈夫有意隐瞒,显然是编剧制造戏剧冲突的手段。
此外,虽然比武审判在名义上仍然属于合法的仲裁途径,但本案几乎动员了法国所有贵胄才经过繁琐的批复和筹备。
所以伪证罪是否真的会被一板一眼地执行,仍有待司法史方面专家的验证,至少不至于像片中那样直接锁在决斗现场,像妖怪洞里的唐僧一样随时等着下油锅。
小说《最后的决斗》(The Last Duel)英文版书封。
匠心独运的另一面也许是春秋笔法。
剧本也对两人的前史做了更戏剧化的精简,比如勒格里斯其是卡鲁日早夭儿子的教父,再比如勒格里斯就任了埃克斯姆(Exmes)要塞的长官,而非卡鲁日被剥夺职务的贝莱姆(Bellême)要塞。
这些都是枝节,只要表现出两人关系的轨迹和社会地位的落差即可。
不过庭审现场充满敌意的男性霸凌也是刻意制造的后果。
首先是案发时法王查理六世还没有精神病发成为“疯王”,不但正常治国理政还颇有人望,并不是片中那副看热闹不嫌事大的巨婴扮相。
由于原告是前不久还在苏格兰远征中为他冲锋在前的贵族武士,他在收到申诉后对此案非常重视,并没有息事宁人,而是交由高等法院公审,也在最后的决斗前亲自指派王族担任侍从,确保装备上双方一碗水端平。
在原案中,玛格丽特作为证人现身说法其实给了判官和舆论留下了极好的印象,大大增加了申诉的可信度。
法官也不太可能对一位鸣冤的贵族妇女单方面无根据加以刁难,更不至于放任在本案中没有立场的廷臣像刚目睹完贞德受难一样绘声绘色地威胁证人。
反而是勒格里斯的证人,也就是片中那位敲开房门的帮凶仆人,不但没资格和当时王族老爷们并排坐在卡座包厢观战,反而是按照中世纪司法常规,遭受了多轮刑讯拷打,仍然一口咬定自己主人的清白。
玛格丽特的婆婆质问“你和那些被士兵侵犯的农妇有何区别”时,显然忘了阶层壁垒才是中世纪封建的底色。
当然,围绕女权叙事改写这桩历史奇案,难免有不圆熟的地方。
本案的另一个疑点其实是为什么勒格里斯会放弃他在教会的特权,不去诉诸宗教法庭。
除了名誉之外,在相关学术研究中,一个可能的推论是合法的决斗要求双方社会身份旗鼓相当。
为了匹配卡鲁日的骑士身份,他也会在决斗前受到册封,历史上也确实如此。
对于他这样一位家境殷实、深受重用的老年乡绅来说,骑士头衔几乎是他唯一的缺憾,也是唯一输给卡鲁日的社会硬件,可能触发他的赌徒性格。
如果点明他的身份落差感,反而可以和为男性自尊而战的卡鲁日形成互补,凸显所有男性当事人的幼稚和虚荣。
而缺乏这唯一的猜测,勒格里斯在片中的动机更加突兀。
重复一遍,在影片的逻辑里,他上门求欢一事完全没有疑问,而历史上的司法材料还不能确证这一点。
他在侵犯玛格丽特的下一幕就已经向上帝忏悔,可当他拒绝教廷介入时,已经义正严辞地自称无罪了,好像完全相信了自己的托词。
亚当·德赖弗的表演并没有给出足够的线索,让观众能理解到底他为何而战。
《最后的决斗》剧照。
那些反衬女性社会地位悲苦的台词,也都是氛围营造的必须,并不完全符合中世纪的史实。
比如卡鲁日索取的嫁妆,其实应该由婚后的玛格丽特本人所支配。
在中世纪更常见的礼仪性质的比武聚会中,很多出身寒门的年轻骑士囊中羞涩,全身甲胄都是要请贵妇解囊资助,这种包养关系就是“骑士之爱”的现实原型。
片中卡鲁日在决斗前宣誓为妻子而战的画面,就是骑士们在比武前向异性恩主恃宠卖乖的惯用动作。
如果说电影里,骑士要么是蛮壮的武夫,要么是伪善的浪子,那么在历史的维度上,他们也不过是一帮任人打扮的小白脸。
本文内容为独家原创。
作者:孙一洲;编辑:李永博;校对:王心。
未经新京报书面授权不得转载。
都是中世纪一场男女争端,在《最后的决斗里》当事两男人做了一场女人、国王面前的决斗。
而北宋时候的宋江,却悄咪咪杀了可怜的阎婆惜,躲在自家的地窖里等风头过去。
宋江应该杀的不是阎婆惜。
关于劫去生辰纲的罪证,那些晁盖的书信和银两,夺过来就是。
无非还是因为那个丢脸的要求没谈拢而已。
那就是阎婆惜想和张文远过日子的提议,伤了宋大哥的自尊心。
你一个女人的性命,还有一个下属的爱情,怎能和宋江的男性名誉相提并论?
给你钱,给你一切。
为何你要追求爱情?
是当我宋江是一个泥塑的符号吗。
我也是可以杀人的哟,宋江奶凶奶凶的。
好像水浒全部,这个悍匪首领,就取过这么一个人头。
加上智谋一般,就是贵。
你很难在王者荣耀里给他安排个角色。
阎婆惜呢,一个为了病重父亲欠了债的弱女子,被迫接受宋的接济。
宋江这个雷锋当的,真叫可以,非妻非妾霸了人家,可以给钱,却不给自由。
在这个层面,这个日后要给107个豪强做大哥的男人,应该和张文远有一场决斗。
既然要这个脸,那就面对血,面对生命的裁决。
而不是做一个向弱者下手的伪大哥。
有了《最后的决斗》所有鼓吹男性英雄主义的故事,都应该重新拍一次。
把古典故事里伪大哥的自私、神话名誉、拜自己为神这些可悲样子好好展现一遍。
还有那些将女人默认为问题,麻烦,男性尊严的毒药的故事,那些维护男性古典主义故事,都应该拆掉伪装,如此翻拍一遍。
倒不是女权运动这么简单。
这部电影基本完成了之前的叙事,还是弱者反抗的故事。
还是那个结构,只不过多了个女性角度。
在这个新的角度里,那个男主比是一个低情商,自私,妒忌成性的角色。
那个情圣,其实是一个将兽欲当爱情的鸡贼。
多角度的展示这个传统故事的各个对立面,就可以看看伪君子被拆穿后必须面对些什么。
所以呢,好看的电影就是戳穿。
自然而然的戳穿,自己去看,引导你去多想一步而已。
看见那个道貌岸然的东西垮在你的面前。
这个比血肉搏斗刺激一万倍。
看个打架斗殴,抖音就够了。
要想看个伪君子面对人间真相,可太难得了。
两个伪君子互相干仗,干着干着,突然觉得2个男人要维护的东西太可悲了,一个是所谓的尊严,一个是所谓的爱情。
古典故事里的那些男性尊严,就好像薄薄一层遮羞布咔嚓就扯破了啊哈哈哈哈。
这场肉搏真是好笑哈哈哈。
大导演雷老,就是容易探究人性本质。
这个电影提供了如此经典的破坏力,大受震撼,大受启发。
有趣的讲故事新手段哈哈哈哈哈。
wx:liaoliaopian
看到朱迪科摩被强奸的戏份我后排的摩洛哥男人哈哈大笑 一种和电影的恐怖互文
這真是馬丁蓋爾歸來式的微觀文化史著作一樣的電影,以後如果教相關內容真的可以讓學生看看。法庭這種特別微觀史的部分都拍出來了而且不枯燥,老雷也太厲害了。三個人三個視角各拍一遍是有點拖沓,但這種拖沓加懸念的效果在最後的決鬥部分迎來了總爆發,看得非常有張力和驚心動魄,可以算是這種古裝片的一種巨大的突破吧。
比起戳破强奸犯的谎言,这个片子更精彩的部分是戳破丈夫的谎言。嘲讽拉满,特别悲凉的地方又特别好笑。女主演得太好了!
选角非常失败,好像都在梦游,一点也不入戏
雷德利借用了“罗生门”的结构,却抛弃了“罗生门”最基本的平等叙事。将第三章直接打上真相是偷懒讨巧的做法,也是对所处时代语境主流正确的一种迎合。三幕递进其实还挺考验女主表演功底的。看完电影再扫扫评论区的评论不觉想笑:“看的我都厌男症了”,“逃离男人吧”,“男人从中世纪开始就不是好东西了”……女权饮下了这碗春药,男人收获了嘲讽。人类的一半与人类的另一半加深了鸿沟。我想这就是它在当下所能带来的东西吧。
在道貌岸然的强奸犯眼里,女人的社交善意是别有用心的勾搭,逃跑时跌落的鞋履是刻意脱下的诱惑,床上的抵死反抗是欲拒还迎。在他看来,这场蓄谋已久的强占只是水到渠成的情投意合。
汇集了我非常讨厌的两位男演员…明明讲的是当时代女性悲歌却有男人嚷嚷着这片打拳。男人的自我感动自作多情挺令人作呕的。贾克·勒·格里斯说自己多爱玛格丽特,提着裤子走人时说别告诉你丈夫你别说我也不说,太牛啦,这就是中世纪之爱。还有就是感觉三个主角换谁演都行,马特达蒙换小李子,马脸亚当换本阿弗莱克,没什么角色魅力可言。
老雷这一辈子是真的懂如何在影片中维护女性尊严的。(朱迪·科默的表演是真牛逼,完全靠表演撑起了男性道貌岸然的视角与女性真实感受之间的差距)
老套冗长乏善可陈,唯一有看点的就是阿弗莱克与呆萌同框。女人永远是受害者,几千年来男人依然这么幼稚虚伪自大无知兽性
84岁的老导演斯科特又拿出了一部高质量的作品,再现了法国中世纪(1386年)的一桩真实的因对女性强暴引起的决斗公案,女性权益被剥夺的主题,尽然如此契合六百年后的现代中国,可叹啊! 斯科特三十年前的《末路狂花》、二十年前的《角斗士》都是他享誉世界的经典电影作品,本片无论“罗生门”式的剧作结构,还是精良的再现中古欧洲场景的视听制作、主要演员准确地表演,都达到了老导演一贯的标准,真可谓宝刀不老!值得欣赏!另外,中古时代的法国故事,人物全说着标准的英语,听着着实有些怪怪的感觉。场景中看到当时古老、破旧的巴黎,只有刚刚全部修建完成(1163-1345)的巴黎圣母院建筑还可辨认。美术设计与制作令人赞赏。
“罗生门”式的叙事是画蛇添足,三次不同视角都表明玛格丽特是被强暴的,那么多点叙事并不是混淆观众的视听,唯一的解释是为了表现卡鲁日和格里的自私,而格里一开始就是个“情种”和人渣,根本不需要三次叙事来佐证,而卡鲁日自私一面的呈现就完全可以在一次叙事中完成,所以一个半小时的片长就足够了,抻长到两个半小时完全是故弄玄虚,并佯装宏大叙事罢了,或者说让影片显得要“雷德利•斯科特”一些,维系自己的门面和名声而已。
+,这才是真的让人想说别拍了……手法太老式了。
稳,但一般
所谓的三种视角叙述不过是给男性实施暴力的借口,男人看到的和女人看到的有什么不一样?根本没有不一样,真相只有一个,事实也只有一个,男人不傻,人为制造这种认知上的误区,是留给犯罪的余地!
不负片名,决斗戏确实拍得好,“罗生门”叙事的变体,不同视角依次讲述没有形成谎言漩涡,反而在逐渐填补逼近真相,暧昧性只存在于各自回避掉的情节和极其微小的细节。到第三幕揭露性的女性羞辱连珠炮一样甩出来,语气急转为正确且坚定的性别表达,精心构建的戏剧力场瞬间崩塌,猝不及防啊。
11.29 既是《天国王朝》的老雷,也是《末路狂花》的老雷,雷德利·斯科特这辈子创作母题与人文关怀的(女性、反战)集大成者。三个视角,三种证述,结构上是对《罗生门》叙事的解构与反动,用抽丝剥茧的程序剥开历史迷雾,看似重复,但是每一章节都有笔力千钧的妥协与颠覆,甚至第三章节的演绎方式完全是现代感照进现实力的。这种电影过时吗?我怎么觉得过于先锋了呢
三倍折磨,1921年之后不应该还拍出这种电影。
应该是2021年看到的最愚蠢的故事了,无论是叙事还是情节都刷新了我的认知下限。而且我始终不太能接受一些说法的就是,一个男人,无论出于何者目的,能拿出性命一搏,这不就是舍生求义嘛,此外还有什么更高尚的东西吗
13.10.2021 | @ Regal Majestic | 媒体场点映。Jousting还是很爽的,弥补了今年没去Renn Fair的遗憾。以为是又一个罗生门,结果是一个完全没有反转的彻彻底底的#metoo故事。说好的unreliable narrator呢?!用这样的结构设置来讲故事,这不是杀鸡用了牛刀吗?有点失望。不过用山羊胡来遮盖屁股下巴,这一招不错!//再往深了想想,为什么我对这部metoo片本能反感,大概是因为这片的导演和两位编剧都是男性,而各处的男性凝视又格外显眼吧。现在网上的男性影评人(包括IGN)纷纷给出高分,我倒是很好奇最后评价的性别分化会是什么样子。
啰里吧嗦的,两段对于强奸(核心事件)的叙述并没有形成足够的反差,相同的部分太多,因此乏力且乏味。看完第二部分已经强烈感觉,强奸别人的时候自己还能这么仗义,挺牛比——那还需要第三部分再说一遍这里干嘛?