教宗的洗手间

当我们看够了太多美国式的乏味英雄主义或者那些无病呻吟的爱情故事之后,我们需要静静的坐下来,跟随镜头,跟随自行车在旷野里奔跑.当我们被生活无情的鞭策之后,还能剩下些什么,生活总是一次又一次的开那些低级玩笑,上帝或许从来都是冷幽默行家.在跟随那些晃动的镜头,穿越巴西和乌拉圭边境,在黎明的寒风里猛力的蹬着脚踏车,我们跟随上帝的玩笑,从希望到挣扎,最后一切都过去了,黑白的镜头里,是满地的垃圾,是一张又一张无助的眼神.但是...挣扎之后,我们却并未绝望,即便与苦难中,影片一样能给我们继续微笑和行走的力量,这或许就是<<教宗的洗手间>>想要给我们传达的.这是我看过的第一部乌拉圭片,庆幸的是,这真是一部很好的电影,无论镜头,画面,色彩的控制,对白,演员的平实演技,以及简单却又意味深长的剧情,这都是一部值得安静的坐下来,细细品味的电影.

1、新冠狀病毒之於奧運該不該舉辦的嚴峻問題，讓我想起了教宗的洗手間（El baño del Papa，2007），故事聚焦在一個家庭，為了教宗來訪所帶來的人潮，而鉅額貸款籌建一間洗手間，這是多麼奇特的妙想——人總要上廁所吧！

如今，政策變幻莫測，對未來的期望於是轉變成對未來的恐懼，隨著已投入的花費，該是咬牙再往前進，還是停損呢？

電影中教宗取消來訪，生命在無奈中蹣跚前行。

2、紐約時報新聞：https://cn.nytimes.com/…/202003…/japan-olympics-coronavirus/3、統一這部電影的形象是交通工具，包括飛機、火車、貨車、汽車、摩托、鐵馬，還有跑動的雙腳。

《教宗的洗手间》导演：安利克·费南德斯、凯撒·查隆教宗即将光临靠近巴西边境的乌拉圭小镇，生活贫困的当地居民都想着如何赚一笔。

影片的主角贝托想到修个条件不错的收费厕所，《教宗的洗手间》这个片名由此而来。

一个以小见大、苦中带乐的小人物故事，看得人眼角带泪。

天主教教宗约翰·保罗二世在2005年去世，他生前曾频繁地出外进行各种访问，每到一个国家都会引起关注和轰动。

年初拿下柏林金熊的巴西影片《菁英部队》（Tropade Elite），就是讲述保罗二世1998年到访里约热内卢前，政府想要整治千疮百孔的贫民窟的故事。

乌拉圭、巴西和法国合拍的《教宗的洗手间》（The Pope‘s Toilet）也跟保罗二世有关。

1988年5月，教宗即将光临靠近巴西边境的乌拉圭小镇。

当地居民生活贫困，黑白电视跟收音机里不停汇报着教宗的行程，媒体拼命地鼓噪，声称数以万计的可怕人潮即将涌至小镇。

面对如此千载难逢的机会，居民们开始挖空心思，想方设法期待着赚上一笔。

在他们看来，跟那些闻风赶来的巴西人一起出现的，就是消费和金钱。

影片的主人公贝托是名靠自行车谋生的中年人，他跟几个好友时常骑行几十公里，穿越国境线到巴西那边去帮人捎带货物。

不过走私就得冒险，他们要面对巡警的盘查克扣，常有损失。

长年累月下来，贝托积劳成疾，腿部作痛，有感生活不易。

面对教宗即将到来的盛事，他开动脑筋想出一个好点子：在门口修个条件不赖的收费厕所，《教宗的洗手间》这片名由此而来。

影片开场就是贝托归来一趟的追踪拍摄，一伙人从自由穿行到被巡警驱车追逐，传达人物情绪的空镜和远景尤为出色。

影片没有借助任何字幕或对白来交代他们的行为和时代背景，而是让观众自己看明白他们到底在干吗。

每当贝托作出重大决定，往往是自行车的出现带动故事的行进，镜头跟着它在昼夜不同的光线下流畅地运动起来，摄影兼导演之一的凯撒·查隆（CesarCharlone，曾掌镜《上帝之城》、《永恒的园丁》等名片）功劳不小。

《教宗的洗手间》是那种以小见大、苦中带乐的传统小人物故事，走私是靠落后的自行车，还不时要带电池这种小东西。

贫贱夫妻百事哀，但冲动的贝托在心里还是爱着这个家。

结尾教宗的来访成为一个嘲讽，一切都没变，但生活还在继续。

贝托女儿目睹现场直播画面上，父亲在人群中拉客来光顾洗手间，百感上心头，流下了一滴泪水，这已经是全片最煽情的地方。

【来源：南都 http://www.douban.com/doulist/178515/】改编自真实事件，真诚地剖析了小镇居民为何铤而走险，影片呈现了对整个社会不动声色的写照。

———CathClarke（《卫报》）影片对大众媒体鼓吹宗教活动能给贫困阶层带来帮助提出异议，为抵消这种看法的激进，它又提供了自力更生的传统观点。

———MichaelBrooke（《视与听》）

那种自行车上的日子总会让我想起童年时代家乡的人们。

那时很多人生活艰辛，也就是温饱水平。

但感觉都挺快乐的，没有多大的欲望，也没有多大的贫富悬殊，有欲望也多很单纯，因为没有那么多不劳而获的现象。

不知是不是孩子的眼睛看世界，总能有快乐。

那时冬天，下雪时，总能看到马路上摔跤的骑自行车的人。

春节后，走亲访友的人们在寒风中骑着自行车，缩着脑袋，有时有人滑倒了，会有大馒头摔了一地，人们都哈哈大笑。

那时物质匮乏，馒头也是礼物。

我记得一个堂哥骑自行车带我去一个亲戚家，我们上坡，结果对面一个年轻人带一个老太太下坡，路很窄，两个骑车的人没撞到一起，结果我们两个坐车的人，腿撞到了一起，老太太就从自行车上一屁股掉了下来坐在地上，我在车上转了90度。

老太太坐在地上就大骂我们！

每次回忆这个场景，都觉得挺好笑。

从前有一辆新自行车就可以如在天堂，但如今，仿佛一辆汽车也换不回从前的开心。

是否欲望多了？

这部电影，那些生活艰辛的人们，我总不忍心看，看着他们，会很想哭。

那些拦路收费的家伙，跟中国的也没区别。

但生活总要继续，想哭的时候，总还是有笑的。

世上，适应力最强的物种，还是人啊，怎样的艰难，都能活下去。

即使连教皇都不保佑这些人们！

在这个身不由己的社会，每个人被迫生出的梦想，无论大小远近，都容易破碎。

破碎与否倒不重要，重要的是，生活还得继续。

《谷子与鲻鱼》里的贝吉，是个法国阿拉伯移民，与老伴离婚后独自住在一家小旅馆，生活本应平淡却充实，却因年老而被辞退，老无所依，于是心里有了将旧船改造为餐厅的想法；《教皇的洗手间》里的贝托，生活在乌拉圭与巴西边境小城，为养家糊口不惜骑自行车往返两国走私小商品，日子辛劳但也算快乐；然而教皇的即将到来，让全镇的人都有了“发财”的梦想，贝托开始了自己建收费厕所发财的计划。

两个老贝远隔重洋，毫无瓜葛，却同样为了自己的梦想而追逐着，也遭遇着梦想追逐路上的种种坎坷：贝吉处在前妻以及儿子、女儿与旅馆老板娘及女儿的夹缝里，幸好大家都给了他有力的支持和帮助，即使有着来自政府、同业以及外人的不解、阻力，他的游船改造餐厅计划进行着还算顺利，就等着试营业的那天到来；而贝托则一边继续干着走私的活，一边忙活起自己的厕所建造计划，即使遭人勒索敲诈、遭兵哥盘查刁难，损失不小钱财，一心想让家人过上好日子的他乐观地忙活着，离教皇来临的日子越来越近，而贝托的厕所也只剩下一个马桶就大功告成了。

他们都是普通老百姓，有着普通老百姓的小小梦想，无非是发点财，生活更好些。

他们也遭遇着普通老百姓的烦恼：婚姻、子女、社会上的不公。

他们都是乐观的人，虽然表情经常冷俊或愤怒或无奈，可他们都选择坚持下去，而且他们似乎很容易就相信：未来将很快就变得美好起来。

只可惜，这就是一个身不由己的社会，很多时候不是付出就会有回报，未来并不一定就是美好。

贝吉的餐厅试营业了，当地权贵都到场，这是餐厅打响头炮的好机会。

他的子女、前妻乃至旅馆老板娘、女儿都心甘情愿地为他付出着，张罗着。

可惜的是，大儿子的偶然离去让整个形势急转而下，餐厅的招牌菜“古斯古斯”少了重要的配料米饭，试营业遭遇尴尬困境，食客们饿得不耐烦，子女们也有点不知所措，虽然有旅馆老板娘女人“舍身”跳艳舞稳住人心，老板娘临时重做米饭，整个试营业似乎才得以继续。

然而，年迈的贝吉却倒在了追逐自己那台被一群小孩偷玩的电动车的路上，一片黑暗寂静，影片嘎然而止，没有人知道贝吉的生死和游船餐厅的未来，人们体会到的是浓烈的无奈悲情。

而贝托，即使暗地里替海关官员走私遭受自己和家人良心上的谴责，但对于新生活的渴望依然促使他在教皇到来的那天骑上那部自行车，为自己的厕所马桶“走私”一回。

教皇来了，带来的只是祝福和弥撒，没有预想中的客流和商机，而且只有短暂的十来分钟，全镇的人的努力和梦想随着教皇的匆匆离去也破碎了，包括贝托家的厕所致富计划。

看着贝托扛着马桶在人群中彷徨无奈，年少的女儿不禁落泪，或许在她看来，全家人的梦想都被现实击了个粉碎，而她成为新闻记者的理想更变得遥不可及。

与此同时，全镇人的落魄表情一个个出现在影片上，让人难免觉得一股悲意。

贝托愤怒地把酒瓶砸向电视里教皇匆匆而过的画面以及一派胡话的新闻记者。

幸好，南美的乐观天性给了我一点慰藉。

虽然教皇再也没有来过，可日子依然还得继续。

一个好天气的早上，贝托再次出门依然继续着自行车走私的谋生，只是这次有了女儿的陪伴。

影片最后，贝托在他精心谋划的厕所中喊出了让人感觉希望的一句：我又有了新点子！

多普通轻松又充满乐观力量的一句话，无论梦想实现或破碎，生活的勇气总是不能丢弃的，有梦想的日子总是在延续着。

回过头来想想，《谷子与鲻鱼》的嘎然结尾，或许也是导演给我们留下的无限可能的预期，无论是美好或糟糕，的生活总是要继续的，而这也是梦想的延续。

梦想还将在法国海港城市那些阿拉伯后裔“得吧得吧得吧”的生活琐事对白里延续，梦想还将在乌拉圭边境小镇的刺激走私生活和前进的自行车轮中延续，梦想还将在乐观善良的普通人生活里延续。

梦想不是一个结果，而是追逐梦想的过程。

这个法国的影片讲述的是乌拉圭和巴西的历史，我不了解期中的历史和当时社会的情势，但看得出当时的社会对于教宗这个人物是神圣的，是能给所有的人带来好运的人，在他们心中。

社会最底层小人物与神圣的教宗之间故事就通过一个建造开始了，一间卫生间建造的过程。

伴随着主人公贝托及其家人的梦想的建造，尽管过程的艰辛但却使人充满了幻想和期待，梦想着这间卫生间能让他们过上更温暖舒服的家，能让他们吃上美味的食物，实现孩子读书的梦想和拥有一个电视机......但当教宗来临时，这件卫生间却没给他们带来任何什么，人们的生活没有得到改善，一个个穷苦人的梦想一一破灭了，这似乎有些讽刺，讽刺历史与教宗和一些谎言。

一间卫生间，一块块的土砖，一只豪华的木门，一只罕见的马桶，一个人，一家人，一个人的心愿，一家人的梦想，一个村落的期望，一个国家的兴衰，一个民族的起落。。。

一间教宗的卫生间

这个马桶，重重叩问着当地腐败的执法体制，微妙地讽刺了至高无上的神权，也让固执的西薇雅，看清了生活的残酷和父亲的艰辛，最后，随着她那淌出眼眶的泪水，两代人之间的心灵隔阂，也被彻底冲垮。

乌拉圭的一个小镇，靠近巴西边境，人们贫困平淡的生活着，男人靠到边境另一边运一些“走私品”维持家用。

这种“走私”不是赖昌星式的，只是用自行车驼一点电池，奶粉，烟酒之类，往返于颠簸的山路，还要随时提防巡逻人员。

这种贫困、卑微很容易让我们想起自己身边的一些地方，但不同的是，他们平静的生活着，四壁图穷却干净整洁，邻居们也会聚餐跳舞，即使走私的时候被巡逻抓住、侮辱、没收，在他们眼中没有愤怒与绝望，只是悲伤。

这应该是宗教的力量吧，那种已经潜移默化到内心的东西，是信仰还是习惯？

让他们在无尽的卑微生活中保持继续前行的力量。

这一切都将改变，教宗要来了。

他们对教宗的虔诚并不能影响他们将教宗的到来看成一个挣钱的机会，他们抵押了房子，自行车，做香肠、烤饼、棉花糖，甚至是一个卫生间。

期待那是一场热闹的聚会，和一个赚钱的机会。

教宗来了，走了，结束了。

只剩下无数卖不出去的香肠、烤饼、棉花糖，还有那没人去的收费卫生间。

以及他们木然的表情。

没有歇斯底里，没有寻死觅活，即使是贝托最后将酒瓶砸向电视机后，转天他依然亲吻妻子带着女儿继续“走私”的路，这次真的是“走”私了，他连自行车也没有了。

我相信人有信仰是好的，起码可以在最艰难的时候给你前行的力量。

我不明白为什么有人可以将这个和奥运会联系起来，和下跌的股票联系起来。

以一种貌似冷眼旁观的针砭时弊来表达自己私心的怨怒是很滑稽的，而当这变成时尚的时候就是悲哀了。

愿他们能找到自己的信仰，以平抑自己的怨怒继续前行。

这是一个描写底层市民生活的故事片。

主人公和他的同伴们的家庭境遇使他们对美好的生活充满了向往。

如果找到一次机会去改变目前的窘境呢？

如果连上帝都不能帮我还会有谁呢？

主人公的妻子期待着上帝的赐福。

上帝或许不会来，可是上帝的使者——教宗要来了，他将会给人们带来大笔的财富。

梅洛市的市民们忙碌着，等待着教宗的来临。

他们憧憬着可以赚到大把的钞票。

影片最后所特定的人们的表情告诉我们：教宗是来了，却没有带来人们想要的财富。

洗手间盖好了，却显得那么多余。

生活还是一如既往的贫穷着……影片所以精彩主要是来自三个亮点：一是故事取材于底层市民的生活，二是主人公的心理体现的淋漓尽致， 三是取材于教宗来临的时间结点比较具有讽刺意味。

他们表现出了导演对底层生活和宗教社会的深刻理解。

教宗的洗手间也是装满落寞的洗手间……

乍看电影名字还以为会是批判宗教和政治控诉影片，以至于时隔那么久才看，竟是意外轻松的小故事。

轻松？

似乎也不尽然，“以真实事件改编”隐隐给人不详的预感。

于是你看到一群人在荒芜的草原用力骑着自行车，身边的摩托飞驰而过，一辆皮卡朝后面追过来。

原来这是一场走私追逐战，它发生在1988年的乌拉圭，那一年我还没有出生，爸爸说他那时候的工资大概是90块，一碗面条5块钱左右，下一顿馆子20块，一辆自行车120多块，摩托车？

你在开玩笑吧。

1985年的乌拉圭结束了军政府统治开始走向民选政府，1988年乌拉圭同中国建交，我努力想象那一年世界的样子，大概都被之后一年的剧变掩得模模糊糊。

在缉查官和自行车走私队伍的对峙中，贝托躲在石头后面，其他人成了他的盾牌，这是他的小聪明。

缉查官拿走了一瓶威士忌，贝托的黑人朋友又要多跑一趟了。

纵观全片，政府的踪影出现在三个地方：缉查官、边境检查站以及迎接教皇的庞大队伍。

稽查官江湖气十足，贪图小便宜，他随机行驶在边境，执法成为了某种展示和炫耀，他代表了国家权力的执行者，他是被邻居称作上帝惩罚的官员自下至上的一个缩影；边境检查站，走私队伍努力绕开的地方，贝托曾想短时间带几次货攒钱买摩托，但茶叶里藏着的电池却成了偷运禁品的罪证，血本无归，检查站代表了国家僵硬的体制，无法通过却可以绕开，甚至当教皇“降临”时可以网开一面；尾声一闪而过的教皇受到国家政府的大力欢迎，裹挟着电视媒体肆无忌惮的吹嘘和添油加醋（电视亦可看做国家机器的某种延伸），此刻，国家政府以一种遥远而又如过路雨一般的形式匆匆而过，总统只在电视机镜头里出现了数秒，导演的镜头放在邻居的煎饼摊上，邻居黑人大妈缓慢拍着手，这场盛典似乎没有那么激动人心，扩音器在远处嗡嗡作响，贝托一家坐在厕所前看着电视里的盛况，多么近又多么远。

贝托再次和缉查官交锋，他背着马桶试图赶上盛大的场面，来自巴西的巴士驶过去，缉查官说看在教皇的份上让他搭便车，贝托没有接受，也许他激怒缉查官，自行车也被没收了。

贝托用一个坚硬的姿态与缉查官代表的国家权力说了No，导演的无政府表达在贝托身上得到了最大展现。

当人群散去，村子里的人忽然发现，日子又恢复往日的萧条，教皇的来临仿佛一场春梦，电视台大肆歌颂却再也不提之前村里人的“投资”，香肠被丢弃成为狗食，多少人背上了债务，曾经向往做主持人的小女儿终于明白了自己作为边缘人的无望，她和父亲走上了拉货的路。

有人说，这是小人物挣扎的苦乐剧，的确，贝托的小聪明可谓巧妙让人一笑，背后的辛酸也让人唏嘘。

别忘了贝托和朋友在夕阳西下时对未来充满希望的憧憬，他灿烂的笑容和后来在人群中的慌神强烈地对立着。

但在我脑海中真正轰隆作响的，是贝托面对世界的态度，他在“豪华”厕所里的大喊，他独自抱着马桶在路上奔跑的身影，仿若跨越时代的雕塑。