好东西

先简单总结：这是一部看了令人觉得变老和离婚都没什么大不了甚至有点向往的电影。

我曾经说过，我们这里严重缺乏为女性造梦的电影——这里的“造梦”不是霸道总裁爱上我，一跃成为人上人，也不是身着华服仙气飘飘当仙女当白雪公主，而是令我们为自己的性别由衷感到自豪，同时向我们展示女性可以怎样生活。

而《好东西》在我眼中恰恰就是这样一部电影。

影片中三个女性角色，尤其是宋佳的饰演的王铁梅，是如此鲜活而饱满。

已经说不出有多久没有在大银幕中看到这样一个充满魅力的女性形象了。

当电影开头不到十分钟，宋佳在夜里踩着独轮滑板车，双手插在西装裤兜里，威武雌壮的向前滑行，我真的觉得这一幕太过经典，不亚于童年时期那个嘴里叼着火柴点燃钞票的周润发。

你真的会觉得，是啊，女人为什么不可以是这样的？

明明这样就很有魅力。

这种魅力不等于好看，不等于性吸引力，也不等于伟大，它比这些都要复杂，丰富，迷人，因为它如此的强韧，具有生命力。

《好东西》有很多值得夸的地方。

它别具一格的幽默感，轻盈的叙事风格，优秀的视听语言，在当下电影中少有的都市感和生活气息。

但是我想大部分人最会注意到的，还是它对于女性话题的关注和探讨。

影片主要聚焦于三个不同年龄段的女性——分别是三十多岁，二十多岁，和十岁（也许不到，不确定）。

我注意到她们的名字恰好是植物的三种形态，也是三位女性影片中各自的隐喻。

铁梅铁骨铮铮，正直而强大，如同寒冬盛放的梅花，正符合王铁梅“女斗士”的形象。

茉莉是个外表平平无奇也不太被人注意的孩童，但却有着丰富敏感的心灵，如同散发幽香的茉莉。

小叶则因为原生家庭的影响，有些缺爱和讨好型人格，正如同甘愿作陪衬的叶子。

她们各自都有自己的困境，但是在彼此接触的过程中，她们互相理解互相帮助，当中流露的女性情谊是如此温暖而真诚，令人动容。

值得一提的是，由于有“乐队”这个元素的存在，所以这部电影献了大量好听的音乐。

事实上声音其实一直都是这部电影非常重要的一个元素。

影片中我觉得最引人深思的一段对白是，当茉莉打算学习打鼓但得很少有女鼓手的时候，她问，那女孩应该怎么打鼓？

她得到的回答是，你怎么打鼓，女孩就怎么打鼓。

这句话看似简单，好像只是将“女孩怎么打鼓，你就怎么打鼓”颠倒了一下语序，但其本质无异于一场革命。

事实上，打鼓在电影中本来就是一种隐喻。

对小叶来说，鼓点是她的爱好和工作中的重要组成部分。

对小孩茉莉来说，打鼓是她从观众转而成为创造者，战胜怯懦的关键一步。

对铁梅来说，不管是曾经勇敢无畏的追逐新闻理想，还是如今为生活所迫努力直播卖货，但骨子里还是冒着被骂的风险也想说几句真话，这每一个选择，都是她努力敲响的生活的鼓点。

可以说，我们每一个人都是鼓手，我们的生活就是在打鼓。

回到这篇影评最开始的那个问题——女性应该怎样生活？

答案就是，你怎样活，女性就怎样活。

女人可以不接受所有定义。

女人可以像铁梅一样，对男人祛魅，把男人当成各种各样的“友”，不被情感左右，坚硬强大的生活。

女人也可以像叶子一样，勇敢的去爱，主动去付出，然后由自己决定什么时候结束。

女人还可以互相影响，接受自己也有不那么正确的时候，然后勇敢的尝试被曾自己否定的生活方式。

影片中我觉得女性最美好最强大的时刻之一，就是她们不会色厉内荏。

她们也会犯错，但是她们不害怕道歉和认错。

她们会主动拥抱对方，然后会改正。

我们会看到，虽然相对年长的铁梅下意识把小叶和茉莉都当成了自己的孩子，做她们的靠山，帮她们解决生活中的各种难题，但是她也不是这段关系中绝对的强者。

最后两人那段关于“爱男人羞不羞耻”的对话，看似都毫不让步争得面红耳赤，但铁梅在不久后就在和小马的关系中踏出了新的一步，这显然是受到叶子的影响。

年仅十岁的小孩王茉莉，更多次以自己童真无邪但直指人心的话语，抚慰和启发这些大人们的心灵。

电影给我印象最深刻的一段，是小叶和茉莉的声音猜测游戏。

初衷应该是考察茉莉对音乐的敏感程度，同时也是以一种新奇的玩法吸引小孩对音乐的兴趣。

但是两个人玩着玩着，镜头的视角切换到了宋佳饰演的王铁梅身上。

当茉莉听到河马的声音，我们看到王铁梅在奋力拖动笨重的家具，气喘如牛。

当茉莉听到鼓声，我们看到的是王铁梅挑灯夜战，对着电脑啪嗒啪嗒的打字——是的，为理想而奋斗的每一天，都是王铁梅女士用力敲响的鼓点。

当茉莉听到下暴雨，我们看到王铁梅一脸崩溃的瘫倒——是的，她也是人，也会崩溃会倒下。

电影通过这种蒙太奇剪辑手法，以一种极具创意且温柔的表达，让我们看到了王铁梅作为一个女性，一个单亲妈妈，全方位的生活侧写。

而这不仅是我们看到的王铁梅，也是茉莉听到这些声音的时候，脑海中浮现的妈妈的形象。

我们可以看到一个母亲对于女儿无形而巨大的影响，是无所不在，是渗入灵魂，甚至是与世间万物融为一体。

怎样才算是标准的好妈妈，我想没人可以给出一个标准的定义。

但是当茉莉脑海中浮现出这些声音和形象时，我想没有人可以否认，王铁梅女士当然并不完美，但她绝对是一个独一无二的妈妈。

可以想象，茉莉的往后余生，必定都会时不时想起妈妈王铁梅留在她脑海里的这些声音和画面。

在未来有一天，茉莉也会长大，也会遇到生活的重压，这些会成为她的脊梁，她的勇气之源。

因为她有如此特别的一个母亲。

她有时候看起来有些好斗，说话也很呛，但性格底色却是善良、慷慨而温柔。

她真诚勇敢的面对生活，市井气息掩盖下的是更脚踏实地的理想主义。

她也同样背负母亲的重担，甚至是她人眼中凄惨的单身母亲，但是她从不自怜自哀，反而是“自我感觉相当良好”。

母亲的身份只是让她更加具有力量，同时更加可靠、值得信赖、充满包容。

她与生活努力周旋，时常显得狼狈，但是她从没真正举手投降。

她直爽而体贴，勇猛但温柔，是一个有强大心智和坚韧灵魂的成熟女性。

因此茉莉会在叶子问她是不是崇拜自己母亲的时候，面带羞怯的回答，是的。

茉莉会引用王铁梅的话回答她的问题，然后在王铁梅自己都不记得的时候，告诉王铁梅这句话来自她以前的一篇报道，写于自己出生那年。

她会在班级发言的时候落落大方的说，自己尝试过了很多东西，从观众到创造者，但是最后觉得自己最喜欢的还是写作。

而这是受到母亲的影响。

我非常喜欢电影对于母女关系的这种解读和展示。

我一直觉得，女性的一生是充满探索的，因为有太多看起来充满诱惑力的歧途。

而母亲其实是女儿人生的第一个老师。

一个母亲爱女儿的方式，不只是牺牲自我，围绕锅台悉心照顾女儿的每天一日三餐，也可以是告诉她女人可以怎样活，并给她一个活生生的样本。

这样精神上的哺育，又何尝不是滋养终生？

最后插一张我不久之前发的一条广播。

恰好也是我相对这部电影的观众说的一些话。

虽然我发这条广播的时候，还没看过《好东西》。

“提醒自己：下次我看到给女性造梦的文艺作品——我指的是鼓舞女性自我的那种，不是霸道总裁爱上我那种——哪怕再夸张再离奇再爽文，我都要努力看到其中的积极部分，不能太过苛刻。

想想男人从小看什么长大的啊。

都不说男人了。

我从小看什么长大的啊。

看金庸看古龙，看《男人本色》看得哭成傻逼。

想象一下男人看这些东西的时候是多么爽啊，他们会对自己的性别产生多么深的自豪感和认同感啊。

而我们呢。

这几年我看电影的时候，就经常为里面的女性角色的形象而焦虑。

很多都是流传已久的经典电影。

男的在执行伟大的任务，造福全人类，女的抱着嗷嗷哭的孩子，指责男的不照顾家庭，不关心自己和孩子。

看起来好像也没错，能理解她的立场，能共情。

但是这些角色真的一点都不讨喜。

至少你不会因为这些角色对自己的性别产生自豪感。

甚至可能会隐隐的自卑。

因为那些女性是那么的“庸俗”，那么“脚踏实地”，那么“琐碎”。

她们被生活抓牢，困于现实，目光很低格局很小，和任何的伟大无缘。

可能性最大的伟大可能就是一个无私的母亲。

没错又是该死的母爱。

why，女性总是这种角色。

现实中如此，电影中也一再重复。

我们所看到的大部分故事里，女性都是配角。

是等着被救被照顾的人，是关注琐碎的人，是无法脱离具体生活、和宏大理想无缘、拖后腿的人。

女性也需要爽文。

需要对自己的性别自我感觉良好。

需要有人从小告诉她们，你活这一辈子，别的东西都是陪衬，重要的是你的价值，理想和信念。

需要有人希望她们拯救世界！

”

愿国产片多一些邵艺辉。

原海报因侵权已更换，具体原因见评论区声明。

文 / 柜子 铜tt排版 / 柜子全文约8900字 阅读需要22分钟前言“脱口秀、小品、过于精准的设计”…这些无聊到如同视野明晰的人把玩他们觉得颇为新鲜的盲文的评论，似乎是察觉不到电影正伏卧在角落里的伺机而动。

电影悄然存在，电影始终缝缝补补，如果说对于场面调度的理解还仅停留在对空间作出假设，殊不知人们的视线和他们对话的节奏已率先走在了所有事物的前面。

早已诞生这样的电影，她由“漂亮”里俘获漂亮的逻辑，从未来的无聊中着手“过去的规划”。

纵使本片糟糕的地方与美好的地方同样多，呆板、迟滞的知觉和机敏的能量总是相随而行，但为了选择一种立场，选择可以真正代表我们的电影，我们必须学会「看向我们自己」 。

因为电影真的在改变。

电影的类型真的在改变。

这不再是“桌面电影”那一类愚蠢的概念总结，而是一次新的汲取，新的改写和新的声讨。

她将由本体论打倒本体论。

无可否认，她们就是“电影的”。

(@豆瓣 唯唯)《好东西》是一部难于根据迷影史给出清晰定位和谱系学分析的电影，这并不是因为它有多么姿态激进、富于创新（如果我们仅基于一种单向的进步史观去定义这两个词的话），相反，是因为它如此简单和坦然，青涩地展示着作者对于世界的理解：“呆板、迟滞的知觉和机敏的能量相随而行”，同时“缝缝补补”着。

但，正是基于此，我们认为它在这种“缝缝补补”中所呈现的某些崭新的特质，是以往的电影中鲜见的。

一部点映阶段就已经好评如潮的电影，本已不需要再为其辩护什么。

然而，鉴于其性别议题注定会引发的意识形态争斗，以及某些一而再、再而三地在新主流电影中掀起的媒介争议，我们认为自己仍有责任为它作出更加精准的定位和分析，并同时捍卫它。

本文的写作意图，始终关于《好东西》，试图从“喜剧电影及喜剧精神”、“女性主义对电影的介入”、“中国电影对语言的运用的演化史”三个方面，去探讨《好东西》的价值，而不是遵守任何固有的，单一维度的评价程式；但也不仅仅关于《好东西》，我们也试图借由对这三个方面的论述，将一些阶段性的朴素思考汇聚成文。

本文并非学术论文，篇幅较长但写作周期较短，遣词造句与行文还有些缺陷，观点表达也有不成熟之处，欢迎就任何知识性错误和观点分歧进行指正和讨论。

另外，在此感谢石新雨、唯唯的观点对本文的启发，以及排版、写作过程中阿崽提供的宝贵修改意见。

目录1 | 文本的节奏：缺乏身体性的喜剧2 | 被渗透的剧场：嵌入城市空间的喜剧3 | 过去与现在之间：喜剧精神的关怀属性4 | 对电影史的矫正：女性主义进行时5 | 理想的女孩, 可塑的语言：话语的将来时6 | 结语1 | 文本的节奏：缺乏身体性的喜剧“电影的节奏来自书写的节奏，来自心跳。

” ——罗伯特·布列松[1]节奏是电影的核心要素之一，是电影的心跳，和（作者）电影的“风格”一样，电影的节奏也有着一定的图式，但多数情况下，机械地遵守这些图式都是危险的，而喜剧电影更是如此，每部好的喜剧电影都拥有自己独特的喜剧节奏，就像许多保值的摇滚乐队都有一个顶好的鼓手。

《好东西》的节奏，先不论其是否“独特”，首先表现为一种被文本所统摄的节奏，从《爱情神话》起我们就知道，文字游戏是邵艺辉的拿手好戏。

在《好东西》中，她的创造力集中体现在两场餐桌戏里：从“我不喜欢打拳”的双关语，到"女权表演艺术家"的金句，到“有毒男子气概”“男女对立”等呼应社交媒体热点的梗，在同一场戏中先后登场，形成了一种紧锣密鼓、妙语连珠的情景喜剧节奏，令人应接不暇。

这些在网路上往往会引发争吵的词语此时有了它们的线下版本：一群人演绎它，另一群人笑着调侃它，但无人会为此争吵。

在这样一个女性觉醒，呼吁进步主义的时代里，作为众多“赶时髦”的进步型编剧中的正面例子，邵艺辉的美德在于，她深知进步主义话语的宣教和启蒙本质，亦深知自己所写的东西会收获怎样的效果，她的喜剧创造性首先体现在一种对概念的操演中：她抛出一个话语标签，并不止于收获银幕前会心一笑的共鸣，她也把玩它，消解它的宣教性和攻击性，巧妙地调用喜剧技巧对它们进行重构（“男性原罪”“要给年轻人机会”）。

正如《芭比》中的政治口号宣之于口后，立马成为了喜剧的燃料，我们可以说，这是一种后《芭比》时代的女性主义电影所拥有的宝贵觉悟。

然而，和许多语言喜剧一样，这类喜剧电影常常避免不了被电影本体论者批评“小品化“、“缺乏电影性”。

在《好东西》的部分多人对话场景里，剪辑和台词、面部表情的高度绑定赋予了它字字珠玑的聪明感，却也是以牺牲自然的节奏为代价实现的，当一切的动作都是为了导向单一的（喜剧）效果时，流失真挚就只是一些和很多的程度问题。

那么，一部好的喜剧电影应该拥有怎样的节奏？

霍华德·霍克斯对此曾说：“如果你在画面中快速调整演员的节奏，而不是快速地交叉剪辑，你会得到更多的节奏感”[2]。

我们可以回顾电影史馈赠给我们的一种喜剧传统：在卓别林和基顿的默片喜剧里，节奏是时而笨拙时而灵巧的身体无法及时回应麻烦时带来的连锁反应；在刘别谦（Ernst Lubitsch）的爱情喜剧里，节奏是中/全景镜头的微妙运动以及人物在空间中往复的行走搭配台词所形成的暧昧语气；在雅克·德米的歌舞片里，节奏是由轨道镜头运动的速率、歌舞和演员明媚的脸庞形成的共振；在霍克斯的经典神经喜剧《女友礼拜五》(His Girl Friday, 1940) 和《育婴奇谭》(Bring Up Baby, 1938) 里，节奏是语言的速率与演员焦急奔跑的身体共同制造的麻烦漩涡。

在上述大部分电影里，喜剧不仅仅是语言文字的游戏，更是身体与空间、调度与速度的共谋。

His Girl Friday (1940, Hawks)

Bring Up Baby (1938, Hawks)

Ninotchka (1939, Lubitsch)那么，在这种（或许有失公允的）比对之下，我们该将《好东西》贬为一部堆砌段子的小品、脱口秀吗，或者说某种苍白的、虚浮的话剧/剧场电影吗？

在这样一个“弱影像”（短视频、直播等）和流行文化占据了大部分注意力，属于“地平线”的电影和电影史传统面临危机的时代，这样出于担忧的批评和声讨很多时候并非毫无道理。

甚至，我认为这类批评在邵艺辉前作《爱情神话》的一些生活场景中确实奏效：徐峥看起来总是从一幕对话走向另一幕对话，即使走在真实的街道上，电影也仍然弥漫着一股棚拍感；演员在饭桌前聊天却不动筷子，你不知道他们吃的是什么（而《好东西》至少学会了边抖包袱边吃：吃大蒜、吃面、吃剩饭、吃冰淇淋）；一切有关生活的场景——做饭、画画、打鼓——都被潦草地一笔带过；拥有各式各样身份的人物轮番登场，但身份标签之外，「职场-家-学校」的生活情境却残缺不全；人物时不时说出一些被消费主义塑造、流露着小资气息的金句。

而《好东西》的主体部分也继承了《爱情神话》这方面的特点：一幕幕对话场景轮换的剧场感。

因此，与精彩的语言对白相比，人物的身体是相对模糊的，缺乏和空间的互动；有些情境尚未充分展现就被迫掐断……总之，它似乎容纳不下太多游离出作者意图以外的散漫：在看到《明天会更好》的时候，我们会期待更多这样的时刻。

在过去，像《梦想者四夜》（Quatre nuits d'un rêveur, 1971）这样的电影已经证明了，精炼的戏剧性与散漫的时间是可以共存的。

Quatre nuits d'un rêveur（1971）须承认，当创作者们试图迎合效率，创造了一种看起来无比完美的文本节奏时，也会丢失某种很可能更加宝贵的自然节奏。

2 | 被渗透的剧场：嵌入城市空间的喜剧 你们听过响声吗？

打鼓的声音，头磕在案板上的声音，板球拍击打网球的声音，老式洋房木地板遭到撞击的砰砰声（角色们上下楼梯、小马摔倒，拳袋砸在地板上），拍桌子的声音，饮料瓶突然喷溅的声音，喷泉滋水的声音，给木板敲钉子的声音，煎鸡蛋的声音……所有做家务的声音！

邵艺辉把它们变成了家庭妇女的奥德赛，变成了孩童目光下山川湖海的英雌之诗。

单口喜剧是一维的世界——一人一话筒即可搭建；话剧，小品是二维的世界——由背景板前的多人构成。

在一维和二维空间里，我们只能用语言去描述这些东西，但语言永远是局限的，只能描述我们想象的——通常是主线叙事，但无法假设我们经过的、遭遇的一切。

而电影是多维的。

的确，我们大可以批评《好东西》编剧思维占据导演思维的上风，批评它耽于卖弄文本上的聪明而不给人物喘息的机会，批评它大部分时候似乎只是满足于为对话寻找合适的场所，而并未给场景中的细节、生活中的停顿以同等有爱的关注。

但我们也必须承认，与《爱情神话》相比，《好东西》中的剧场，已经是一个被现实生活全面入侵的剧场，其背景板也已经被立体空间中其他事物所渗透，正如开头列举的那些响声，偶尔也构成了对于文本节奏的打断，让人物一下子变得笨拙：受到饮料突然喷溅的冲击，钟楚曦的身体不受控制地东倒西歪，其他人以古怪的姿势躲闪，构成了全片最鲜活可爱的一幕。

如果说《爱情神话》只是一部宣称自己发生在上海的电影，那么《好东西》则正在努力把自身嵌入上海的街巷里坊，让故事从场景中长出来（而非为故事搭一个场景的棚）：人物走在路上，不再回避车流的鸣笛声与路牌的影子，长镜头结尾的路边歌者、后景中的男同性恋人......对于观众来说，这些“视线的一瞬”正在悄悄酝酿着改变。

邵艺辉未必是一个多么富有空间意识的导演，但在《好东西》里，她为她的每一场戏都挑选到了最合适的发生场所，并顺应空间的地形：当小叶透过轩窗向另一边趴在窗口抽烟的铁梅搭话，我们被提示这种属于旧式街巷里坊的打招呼方式几乎已在当代都市生活中绝迹（直到在22年春天的上海我们才重新开始认识邻居）；当王铁梅骑着平衡车驱赶跟踪小叶的男人，跟拍镜头以和平衡车相近的速率移动，我注意到那是上海的弄堂，与我们更熟悉的——北京电影中的胡同、悬疑片中的南方的巷子——都有所不同。

这些场景一闪而过，却也实现了一种最小单位的对空间的再发现。

除此之外，在水果店那场戏中，一个完整的长镜头跟着两个漫不经心挑水果的女人移动，连带着小叶“挑水果这么仔细怎么不挑男人”的牢骚，与后景里时不时介入的男人形成了一个别有生趣的生活情境。

相比《爱情神话》，邵艺辉逐渐意识要到将场景中非情节性的部分纳入叙事之内，去构建相对流动的空间。

正是在这样一种电影打开自身去拥抱语言之外事物的条件下，我们才可以去追问，在语言之外，邵艺辉是如何去关怀人物，思考女性主义的？

3 | 过去与现在之间：喜剧精神的关怀属性 一场“买上野新书拍一发五送神仙水”的直播，将文化行业纳入了后现代性的语境之中，其中的荒诞幽默折射出整部电影的某种自嘲姿态。

我们发现，《好东西》要么试图用一种含泪的欢笑去解决矛盾冲突：“法国正统在山西”“四字爷爷马可·穆勒”；要么试图用煞有介事的操演消化谎言背后的悲伤：一男两女情感纠葛在别的肥皂剧里往往会变成灾难的发泄，《好东西》却用一场大笑，一个拥抱，和一场酒吧扮演轻松地化解了它， Sisterhood / Female Bonding 以及演员之间的亲和能量，在这里以戏仿/操演的喜剧姿势颠覆了旧的剧作陈式。

可以说，在几乎每一场可能会把电影拉入陈词滥调的争吵戏中，邵艺辉都坚持了一种关怀的喜剧精神，从而实现了一种悲喜交加的、辩证的类型语气，除此之外，电影也无意塑造任何面目可憎的反派，力图让每个人物都显得可爱[3]。

电影小心翼翼包裹在人物身边，托住了每一次晦暗的童年记忆闯入对话时的沉重，没有直接避开，也没有用玩笑岔开，而是相信、创造轻松地谈论它们的可能，例如，让童言无忌去触及亲人死亡的话题。

于是，我们几乎是惊讶地发现《好东西》相当谨慎地和人物的过去维持着一种恰为其分的距离（正如它所戏谑的那样“回忆过去是油腻的开始”），它似乎很清楚地知道对于过去的谈论会导致一种对当下痛苦的逆向归因，从而沦为一种粗暴、庸俗的精神分析，因此，它更多是以喜剧的姿态接纳创伤，是接纳、关怀，而不是疗愈。

邵艺辉相当明白，喜剧从来不能疗愈任何东西，喜剧只能舔舐伤口，起到杯水车薪的止痛作用——这种清楚的自我认知才是喜剧对悲伤的谈论能成功发挥其关怀作用的基础，一如电影再现的可能建立于再现的不可能性之上。

也正是基于这种认知，我们可以看到，《好东西》坚定地将自己放置于当下的、进行时的语境中，以消解、代替对过去创伤的沉湎。

与《爱情神话》中残缺不全的生活场景相比，《好东西》更希望全景式地展现三位主角的职业身份对应的生活内容，我们会看到：作为新媒体工作者的铁梅如何平衡自己的家庭和事业，如何在互联网的新规则里如履薄冰地坚持书写与表达的可能；作为乐队歌手的小叶如何在乐队、邻居友谊与爱情之间寻找个人价值的归属；还是小孩的茉莉如何从“做观众”到“上台表演”再到“下台写作”走出性别与自我的阶段性困惑。

这种以接纳创伤为基础的扎实再现，构成了对自然节奏缺失的内容弥补，也构成了一种真正动人的女性主义再现政治表达的基石。

4 | 对电影史的矫正：女性主义进行时 《好东西》给出了三种女性角色：十项全能的单亲妈妈铁梅，年轻但恋爱脑的小叶，天真但也迷茫的小学生茉莉。

以及三种男性角色：和父权家庭决裂的"loser"小马，在甘做家庭煮夫和传统男性气概之间徘徊的前夫，受过精英教育、“爱无能”的精致利己型都市中产胡医生，相比这些女性视角下已经部分脱离传统父权叙事语境的“新男性”，《好东西》对于女性角色的处理更像是一种对电影史的矫正（就像《律政俏佳人》对粉红色印象的矫正）从男性主导的电影女性史里夺回对女性的定义权。

纵观世界电影史，你都很难再找到一个王铁梅式的女主角，当中年单身女性在男性导演的电影里做主角时，她们总是避免不了被一种男性目光绑架：《日落大道》《欲海情魔》（1945）《电梯惊魂》（1964）《亲切的金子》《钢琴教师》《她》（2016）……这里有一条长长的黑色电影-B级剥削电影的谱系，一部被悲惨和猎奇叙事所统治的电影女性史……而在《好东西》这里，邵艺辉选择了和王铁梅坚定地站在一起，为她说话，承认并勾勒她的欲望，甚至让她去进犯、矫正男性的欲望。

（除了在部分法国电影中）你也很难再找到一个小叶式的女主角：一边嘟哝着为自己辩护“恋爱脑这个词好像说得我没有自由意志”，一边又会踌躇不决地问朋友“我是不是给女人丢脸了”，在过去，大部分浪漫爱情小妞电影都习惯于满足女孩们的幻想，让公主得到王子的垂爱，而另一些男性导演又痴迷于女性悲剧叙事，恋爱脑女性总是因过分迷恋爱情遭受某种报应和惩罚：《卡比利亚之夜》《白色婚礼》《开罗紫玫瑰》《金发梦露》……而小叶是当代的、全新的，她是我们中的一员，她拥有爱的权利与自由，也拥有说不的头脑与意志，她不那么“觉醒进步”但洋溢着主体性，让人想到侯麦八九十年代的电影中那些青春的、鲜活的女主角，正如石新雨的影评所言的那样，她是一个有了朋友的包法利夫人。

相比于两位女性长辈，茉莉则是一个“待定义”的小孩，一个开始产生性别困惑（“淑女”“女孩怎么打鼓”）和自我价值认同危机（不合群，没有擅长的东西）的小孩。

这种待定义形态，与《芭比》中最终走向Real World的芭比意喻不谋而合：向未来敞开的女性存在者。

女性主义电影理论家劳拉·穆尔维曾在一场演讲中将女性目光形容为一种“好奇心”——通过陌生化的视角去看待已然被陌生化的事物——以代替试图翻转“男性凝视”的“女性凝视”，并在那场演讲的结尾提醒我们：“好奇心在芭比对Real World的渴望中有多不可或缺”[4]。

某种意义上，《好东西》确乎是一部充满好奇心的电影，它以好奇心轻抚了过去，又以好奇的姿态向当下、未来敞开了自身。

Barbie (2023)在过往的中国电影中，我们有许多印象深刻的女性形象：美丽的、坚韧的、隐忍的、狡诈的、疯狂的；我们也看到过女性群像，可能是一同被压在倒塌的房屋下，可能是互相帮助、欺骗、嫉妒；可能是我为你献出生命......却唯独没有过一个大荧幕上的女性（且作为主角存在），在上楼梯的时候会对女儿说“霉霉的腿就是走楼梯变直的，她也是”（“没错！

”）；在所有被冒犯的时刻厉声制止；在前夫说“我为你结扎”了时，回击以令其哑口无言的进犯动作；拆穿朋友的谎言时，戏剧性（情节）之重似于一瞬间消散、淹没在天台的空气中，只留下爽朗的笑声......这时或许你会想到《热辣滚烫》的结尾——同样与过往的叙事和立场截然不同，只是乐莹周遭的关系仍是亲缘的、性缘的，从中得到更少的支持，耗费了更多时间给内心的枷锁松绑。

由铁梅、茉莉、小叶组成的同盟在河对岸望着乐莹们、李红们，她们站在那里——从一开始就站着，而不是努力直起身子；从一开始就自由，而不必费劲挣脱什么——提供了与现实世界周旋的另一种解法。

热辣滚烫（2024）在《好东西》里，一种美丽的进行时态就存在于这些微妙的关系演进之中，于是我们看到，《好东西》逐渐把创作（女性表达）-生活（女性存在）-表演（女性再现）勾连在了一起，汇聚成了电影的元属性，汇聚成了一种进行时态的女性主义。

所以，这部电影最女性主义的地方并不在于，邵艺辉让她的人物谈论了女权，亦不在于，它用辛辣的性别角色书写为旧的剧作范式注入了新的活力，而是在于，它巧妙地通过一种相当卡通化的颠倒式对比——男人谈论女权而女人实践女权——亮明了立场：女性主义不存在于学术话语的迷宫之中，而是存在于目光所及处、举手投足间，它是万千女性的进行时态的合流。

正如电影借铁梅之口给出的，对“我们是什么关系”的聪明回答：一起看电影的关系，或者在厕所吃零食的关系……被每一个进行时动作推动着的关系。

对于许多关系，似乎有比去给定义、下判断更重要的事，我们又何必执著于框定一种唯一正确的女性主义的生活呢。

5 | 理想的女孩, 可塑的语言：话语的将来时

一一（2000）

Le gamin au vélo (2011)在过往的电影中，我们熟悉承载着象征意义的早慧的小孩，如《一一》（2000）中的洋洋；也并不陌生作为社会问题缩影的、被迫早熟的小孩，如《单车少年》（Le gamin au vélo, 2011）中的西里尔。

而《好东西》中的王茉莉是另一种小孩。

她首先是语言的小孩——她天然地懂得爱的语言，能接住小叶的大眼睛所发出的目光，下意识地去触摸小叶的眼泪；也会在乐队聚餐中对架子鼓老师小马直言“你没有妈妈，是怎么长大的？

”。

从王茉莉的语言中，我们会想到小学同学录上翻到的句子，会想到令爸爸妈妈忍不住记下的孩子的语言，会想到曾经的博客、微博、QQ空间。

或许在这样的语言中，暗藏着一种诗歌的雏形——发散、直接、韵律、通感。

更进一步地，王茉莉还是一种理想的女孩，由每一个不被制止、被真的听到与真的保护的时刻浇灌而成。

在“你没有妈妈，是怎么长大的？

”之后，不是“没礼貌”，“好好说话”，不是“快跟老师说对不起”，而是大家一起屏息凝神，等待一个答案。

然后小马老师微笑说，我还有音乐，虽然也不只是靠它。

然后，让所有人都惊讶的，在这样的乐队聚餐的场合，一个大人和一个小孩的对话竟然可以进行到“我妈活着的时候，我还没有爱上音乐”的程度，其他人专注倾听，而氛围依然活泼，并未因话题走向而变得沉重，并未有人在其中感到紧张、受伤。

于是我们松一口气，感到被信任，然后有了情感的流动和真正亲密的可能。

对于中国（大陆）电影来说，从第五代厚重的、萌芽的白话文；第六代消褪的、演变的乡音里走出，我们有过一些青涩的尝试，譬如娄烨在《苏州河》中试图将普通话念白浪漫化，以形成一种新浪潮式法语念白的迭奏感；我们曾短暂地找到过《背靠背，脸对脸》、《路边野餐》、《大象席地而坐》的乍现灵光；我们也逐渐掌握比较成熟的类型翻拍语法。

但在大部分人都生活在城市（或至少是互联网意义的城市）的今天，在《好东西》和《爱情神话》之前，是《北京遇上西雅图》和《小时代》这样的电影在霸占银幕和话题，它们以极尽虚浮的戏剧性甚至丑态来逗乐，只展现无尽的欲望而不相信任何价值，以暴露和放大创伤来书写创伤。

被加工后的语言失去生命力，变成缠足的、禁锢的、粗暴的形态；这些电影里的语言从不曾作为交流的桥梁存在，而总是在失真的环境中显得吵闹、加深隔阂，每每出现总是伴随着悬浮的人物动作，非必要不说话——一旦说话就是：坏了，大事不妙，它站在本真的反面，机械地缝合情节转折，谄媚地输出情绪和恶意。

我们从未看到普通话发挥出戏剧性更健康的力量，也似乎从未拥有过真正语气自如的都市电影。

在《好东西》中，普通话有时会扭曲变形——当角色在吃饭等生活场景下抛出一个个时尚菜名和术语（谈论上野千鹤子、结构性压迫）时；有时又会重新变得面貌可亲——在茉莉的快言快语、铁梅的暴躁嘶吼、小马老师尴尬的回答中。

和山西的面食、法国的面包一样，普通话也展现了一百种（夸张）形态：作为新闻语言的形态，适应自媒体时的形态，邻里之间、楼层上下的形态，在社交软件上的形态，以及，在影片最后，回归至小学作文的形态——不过，这是一篇没有词藻、不加修饰，只有白描的作文，却意涵广阔，是自白，也如宣言：每字每句都是由站在新世界的起点，被共同注视与保护的理想女孩写下的。

这是一篇普遍的习作。

对于部分观众，也许是一次次回望和修正过后的自己，握着多年前的自己手中的铅笔而完成的写作，一如邵艺辉导演曾经的自反：为什么我总是代入男性视角在写小说？

对于年轻人——距离“孩子”更近的人，倘若他们就如同我们被千禧年的院线电影、被漫威、被迪士尼公主所塑造一样，被《好东西》中的观念与行动所塑造，倘若他们就从作文里的世界出发呢？

可以说，此刻的普通话就像面团，扔进不同温度的烤箱，就会成为不同的面包。

一些词语飞速地流行。

在一部分人的生活中，它们突然强烈地在场，然后消失无踪；对于另一部分人，它们从未存在，或者如同外语、如同某些缩写一样，伴随着难以跨越的距离而存在——经新媒介加工和改造后的普通话被分为我们会使用的、理解含义但不会使用的、认知之外的。

当发现小红书的语言、抖音的语言、职场的语言、宝妈的语言之间或许有着比不同方言间更深的沟壑，我们应该如何寻求共存，如何建立连接？

在这个意义上，必须说《好东西》是一部勇敢的电影。

它审慎地体察、面对着语言（或也代表社群）的种种处境，并选择尽可能展现、留下这些历史。

比起《爱情神话》它迈出了关键的一步：放弃方言，而选择拥抱更丰富的角色，选择讲述更复杂而难以概述的故事，选择触及更多议题，选择延展更不单纯的社会关系，选择选择、并继续向往着一种更普遍的语言。

上述所有选择，几乎都有一种被市场或影史验证过的安全选项，我们也可以清晰地感受到它面临的风险或者可能滑向的缺憾：过于嘈杂、过于明确、像脱口秀、缺乏节奏、不够安静和高雅。

区别于植根于我们心中的诸多经典类型电影——它们拴着视听氛围塑造、世界观、主线剧情、典型角色设定的多重保险，《好东西》几乎是一部但凡一场戏的表演走样就难以完成的电影，而其表演的完成度又很大程度由台词（语言）决定。

与影片中铁梅对于“杰作”的态度相照应的，《好东西》也从创作伊始就与“完美”解绑，不求不出错，但求多说话。

正如茉莉有权在演出前退缩，演出中享受，演完仍觉得“更喜欢做个观众”，《好东西》也赋予自己书写躁动的当下的权利，从正发生、正被传播和咀嚼、还未定型的信息中吸收养料，反而真的撬动了一扇崭新的门——我们窥见光亮，听见声响。

走进影院，第一次不是借由电影发泄或聆听电影的叹息，而是被她养育，然后决定我要养育什么。

6 | 结语 正如王铁梅作为知名记者那讳莫如深的过去，在《好东西》丰富的言说之外，笼罩着浓重的，沉默和失语的阴霾，随时在场的自我审查遏制了所有人的表达[5]，和许多面临“不可抗力”大他者的中国电影一样，《好东西》亦是一部建立在普遍的沉默之上的电影。

我们有太多无法言说的东西，言语又有太多难以抵达之处。

《好东西》也远非一部完美无缺的电影，但它仍然拥有激情，仍然竭尽所能：不通过隐喻和符号，而通过自身的姿态去言说：好奇的姿态，喜剧的姿态，生活的姿态，温柔、强大、包容的女性的姿态。

这就是为何电影的最后一镜令我们潸然泪下：王铁梅和小叶带着小孩在上海街头拖着行李箱奔跑的全景镜头。

在那时，我们看到了所爱之人的姿态，在那时，我们恍悟是电影闯进了我们的生活，成为我们的中心。

邵艺辉曾说过，创作的有趣之处在于自己可以创造一个自己喜欢的世界[6]。

从这个角度来看，《好东西》就像是一部创作者捡拾了许多生活中自己关注的片段或者叙事，搭建的一个基于现实底色的童话，对于这样的作品，人们总是习惯于用一种真实去批评另一种真实不够真实——我们何时能够从这种视差比较的怪圈中跳出来呢，何时才能学会亲手去碰一碰这些可爱的乐高房子，去感受它们的创造力，并发现它们其实并没有那么容易倒塌呢。

《好东西》之于中国电影的意义，至少将如过去《爱的甘露》（Desert Hearts, 1985）之于美国电影的意义：它告诉主流观众，一种基于现实的新关系是可能的。

即使是在最为简单的再现政治层面上，也可以书写新的游戏规则。

那么谁又能说，这不是一种对抗呢。

Desert Hearts (1985)引用&注释：[1].[法] 米莲娜·布列松(编). 电影的节奏是心跳 [M]. 陆一琛, 译. 北京: 北京联合出版公司, 2023.[2].“You get more pace if you pace the actors quickly within the frame rather than cross cutting fast.” Bringing Up Baby DVD. Special Features. Peter Bogdanovich Audio Commentary. Turner Home Entertainment. 2005.[3] 《好东西》导演邵艺辉：想象一个“女性是第一性”的新界 | 展开讲讲 [4] 那个发明“男凝”的女人，如何想象“女性凝视”？

｜SheKnows[5][6] 邵艺辉：写女性难，写觉醒的女性更难 | 随机波动注：本文导语引用的用户短评，正文直接引用的三篇文章的内容【一篇为「Kongfu Girls」发布的劳拉·穆尔维演讲翻译，一篇石新雨的《好东西》影评，一篇为异见者旧文「捍卫地平线内的电影」】 ，都可以直接点击文字超链接查阅原文。

全文完评分表

往期推荐长评 | 魔术师的蒙太奇：《这不是我》与卡拉克斯的电影字幕翻译 - 36 | 苏珊·塞德尔曼《神秘约会》长评 | 双重幻想与无目之面：托德·菲利普斯《小丑2》THE DISSIDENTS异见者可以是一个电影自媒体、一个字幕翻译组、一本电子刊物、一个影迷小社群，但最重要的是，这是一个通过写作、翻译、电影创作和其它方式持续输出鲜明的观点和立场的迷影组织。

异见者否定既成的榜单、奖项、导演万神殿和对电影史的学术共识的权威性，坚持电影的价值需要在个体的不断重估中体现。

异见者拒绝全面、客观、折中的观点，选择用激烈的辩护和反对来打开讨论的空间。

异见者珍视真诚的冒犯甚于虚假的礼貌，看重批判的责任甚于赞美的权利。

异见者不承认观看者和创作者、普通人和专业人士之间的等级制；没有别人可以替我们决定电影是什么，我们的电影观只能由自己定义。

微信公众号 & 微博：异见者TheDissidents

首先必须要认同，符号是一种扁平而难看的东西，丧失多义性和不确定性会让剧情的走向变得完全可知，会让人物出现的场域完全凝固，会强迫观众接受一种既定的含义。

爹味就是这样来的，因为爹无论年龄场合对象，都可以套用年上高位者的话术对周围的人进行指教，尽管他的经验甚至在指教中都起不到作用，但是只要有一套强制形式就行了，不管你有什么的问题，所有问题都能套。

和“爹味”不同而雷同的是，《好东西》完完全全仅仅希望提供一个号召观众认同的“反男权”女味符号，并且就和爹们只能和爹们交流一样，《好东西》从一开始就圈定好了它的受众，买过上野千鹤子、在网络上关注家庭隐形劳动、在上海写字楼里上班、空余时间去摩登天空听livehouse的年轻文青们。

我甚至很怀疑《好东西》的预设观众是否涵盖了主角王铁梅代表的单身妈妈本身——如果说我还能在《爱情神话》里看到主角们充当父母时的尴尬和忙乱，在《好东西》里我只能看到娴熟，如工作上手了一般的娴熟。

宋佳娴熟地去完成了自己所有的身份，事业、家庭、金钱、自我完全自洽，没有一点疑虑和内耗，没有体能上的劳累，没有情感上的牵绊，甚至还可以把自己多余的精力分享给第二个缺失母爱的小女孩。

如果说这种生活状态仅仅依靠女性主义的生活态度就可以实现，那么就不存在生育焦虑了，结构性压迫也都是可以从个人心态层面克服的了。

将女权设计为符号的结果就是，男性角色都愿意自我物化。

这当然挺有趣的也挺冒犯的，但是也很无聊。

听男性角色一遍遍说“我反思，我是工具，我要保持好身材，我占了性别红利”的视觉奇观究竟有什么意思？

它只满足了上述瞄过几页上野千鹤子和听livehouse的文青的意淫，去呈现现实中不可能出现的，未来也不会出现的，反向剥削的想象。

很多评论觉得这个电影拍得像脱口秀集锦，但我觉得甚至不如脱口秀，脱口秀只是另一个媒介，并不比电影低级好吗？

不管什么视觉媒介，它至少要呈现一个社会问题，但是我认为邵艺辉在抛弃问题，她似乎很想指教她的观众怎样的生活是好的，怎样做女人很好，怎样的爱情观很好，怎样做孩子很好，怎样的教育比较好，但是电影事实上没有这样评价的资格，它只有反映生活的资格，如果从一开始就设定了什么是好的生活的视角，那么生活就只会变成扁平的符号。

最后关于风格的问题，伍迪艾伦的风格不只是语言风格，核心仍然是两性关系的主题，这使得他的主角对自己价值观不那么确定，因为爱是有难度的，需要取舍。

这可不是能力和思想高度的问题，邵艺辉用错了力，把语言风格用在了披露她确定的口号上。

最后的结果就是，笑话挺有意思的，但是这个电影真的好难看。

看前提示a.全文看完也就三五分钟。

当然如果看到这里就直接打「没用」或者急于去评论区发火泄愤我也能理解。

b.依然建议大家去电影院看完片子。

同理，也希望看完这篇再评。

c.标题为什么用「听姐说」？

《听姐说》是2021 年推出的女明星脱口秀节目。

之所以有这么一档节目出来也是因为在之前的脱口秀比赛节目里杨笠、思文等女脱口秀演员大放异彩，但《听》这个节目实际播出来之后就很难评，完全是迎合当时市场推出的蹭热度的低水准作品。

听姐说 (2021)4.12021 / 中国大陆 / 脱口秀 / 王自健 张蓝心有兴趣可以看看正片正文开始

先问一个问题，大家能分得清《闪闪惹人爱》和《小霞》的差别，或者说差距在哪儿吗？

1.这不是电影，与「喜欢姐姐的大金句吗？

恩？

快说啊」几天前，抱着对《爱情神话》的高期待走进了电影院，电影徐徐推进，老洋房楼梯的意象符号还在，同志情侣背景板点缀其间，腹肌奶狗和啰嗦女权男的争风吃醋着实难得一见，但看的过程中一直在出戏，可能是因为总能幻视导演编剧魂穿中年组，青年组和儿童组全部角色宛如邵艺辉的多重宇宙，花了很大力气在金句的精妙与浓度上，气势如虹地直接拨弄目标观众的G点，但留下的却是急着等人抄录下来并转发到朋友圈的文字，以及没有留白着急赶进度把台词说完的尴尬节奏。

这是「用女性议题类公众号文章高频词汇攒一部超长sketch」考题的高分卷吗我请问呢？

电影的味道没有了，上一步引人入胜的导演技术和城市风情也没有了，弥漫在气氛里的张力没有了，只有愤怒，挣扎，自我厌恶，又强行和解的拧巴，以及一些符号。

如果说《爱情神话》是心智成熟，狡猾可爱的都市中女身上那一件优雅的风衣，那《好东西》就是对方打开风衣后让人尴尬石化，事后又觉得有些好笑的，直挺挺的亢奋。

这种亢奋我见到过。

赵宝刚石康在十多年前的《奋斗》里几乎所有人都跟打字机上身一样疯狂输出。

年轻人说话不这样，但是年轻角色背后的中年主创会。

那是一种构建出来的青春洋溢和深刻洞察，是一种「只有我看懂了」的骄傲。

与《欲望都市》里穿插在故事中的对白 or 画外音的一击即中不同，《奋斗》里的台词文本之于角色，是主创「你看我聪不聪明呀，我这句写得可太棒了」的自我陶醉。

故事不重要，都是金句的背景板。

人物是否鲜活也不重要，代表着某种典型标签即可。

看起来是角色在说着妙语连珠的对白，但这些不像人话的句子作为角色是说不出来的，更像是借着电影的形式，去换取观众这个真正的对话对象的认同。

身为观众，我看到了金句，但是唯独不见电影。

也可能「是不是电影」这件事已经不重要了？

用2小时脱口秀取悦观众就可以了？

谁说回应时下情绪的金句大电影不可以作为某种类型片存在呢？

也许吧。。。

只是没想到才第二部作品，在仅靠处女作就向内地观众和行业展示了「什么才是chemistry」的导演会选择让导演技术和视听语言几乎完全让步于「你看我这对白写得太棒了，听懂掌声！

」。

总的来说，是一部聪明，但希望别人夸她聪明的电影，很像大家上学时候那种比着举手，想要得到老师肯定的阶段。

希望创作者们可以早点度过这个阶段。

全片我喜欢的部分仅限于家务录音那段（但又和前后情节/节奏衔接不太自然）和雄竞车内尴尬那段

这个明晃晃的文字 T 伴随着机关枪嘴炮，加上小情人是乐队鼓手的设定，沿路回家遭遇「明天会更好」的街头合唱，有一种，女文青还是老了啊的熟悉的自我良好（但是性转了）的旧感PS： 就《甲方乙方》《不见不散》这么耍贫嘴逗闷子的片子，你哐哐哐哐塞满 90 分钟，它也不好看啊。。。

难道是在拍《北辙南辕》上海篇吗？

北辙南辕 (2021)5.02021 / 中国大陆 / 剧情 / 冯小刚 / 蓝盈莹 金晨观感奇妙的老人味魂穿小妞2.真反派的消失，「呵，男人」和不完美也可以这几年女脱口秀演员通过自身的幽默技术，成功让观众感受到了难得一见的共鸣。

尽管过程中存在争议，但这些争议只会映衬让那部分男性的狭隘和局促显得更加尴尬。

在《出走的决心》里着重刻画了传统家庭里大爹的形象，虽然手法粗糙（加上姜武演技欠奉），但讽刺和控诉还是很可取的。

《好东西》里没有大爹。

在故事发生的大背景，即当代的一线都市里，文明程度，距离感和比较多的工作机让人可以及时离开不适的爹味环境也能活，而角色所在的小环境里，工作场所是女性读者为主要受众群的时尚情感类公众号的编辑部，且全员仰仗女主这个主编才能存活，生活上有天真浪漫女邻居，啰嗦乖巧但不失可爱的护妻宝前夫，八块腹肌性感闷蛋乐队鼓手小奶狗（这个设置相对有点老套），按理说，是个舒服的两点一线的环境，除了洋楼旧宅的奢侈负担（没太表现出来）和离异带娃的狼狈（也没太表现出来），我看不到作为角色本人之所以还会这么拧巴的点到底在哪儿。

一开始以为是「把自己作为离异带娃的狼狈作为女性的困境 po 上去，展示出来但并没有得到同性读者的理解，相反得到的是“你不够典型哦”式的攻击谩骂」作为影片的核心冲突，但实际执行中又匆匆带过。

后来以为是「奶狗哪懂姐的心，做精致宠物和人形药渣可以，但是我来上海不是为了你，你在上海也不是为了我」，结果也没把姐 VS 狗的 relationship 玩出什么不一样来。

姐狗的设计，顶多是在吃饭系那里贡献了一个腹肌的功能，止步于后段的拼车笑点，还没有《恰恰丝滑》那样扣人心弦。

恰恰丝滑 (2022)7.22022 / 美国 / 剧情 喜剧 / 库珀·拉夫 / 库珀·拉夫 达科塔·约翰逊姐狗必看至于对前夫这个工具人的刻画，犯了和《出走的决心》里年轻两口子一样的问题：当温和男投递以关心，女方回应的是「这不是我想要的，因为你们是男的所以从来都没有人真的考虑过女人想要的」，然后，结果呢？

仅仅是讽刺了愿意伸出援手的温和男，不求解法，就这样就够了？

最后天台抽烟，让人以为「真正的反派其实是追求完美的自己」，然后听着不算好听的live现场，就在一片包饺子声里结束了。

但实际上也并未对「我一直对自己有诸多要求」上铺垫和刻画足够。

导致整部影片，看起来没有一个核心的冲突。

困境是散装的，压力是源源不断的，情绪是突然出现的也突然消失的，中女是狼狈的，少女是幼稚的，孩子是尖刻的，嘴炮是随时的，金句是赠送的。

那个小孩姐你就不要装了，快把你身体里面的邵艺辉叫出来好吗？

结尾上上价值，「女人，这一生，不完美，也可以」，大幕一拉，就完事儿了。

夹枪带棒的来，呼啸而过的去。

看上去很满，实际上又很空（但自嗨）。

好像只需要爽快爽快嘴，就完事儿了。

3.尴尬期，作品推荐，和「谁问你了」行至2024尾端，一年里也看了不少的女性题材影视作品，优秀的少，但大多没达到预期。

《不够善良的我们》前期刻画惊人的细致入微，结尾两集更像是有意设计了假想敌的狗血死亡来唤起角色「不够善良」的极致摇摆，圣母有余，实则矫情。

不够善良的我们 (2024)8.32024 / 中国台湾 / 剧情 / 徐誉庭 / 林依晨 许玮甯《龙之家族》第二季，前摇依旧过长。

讽刺的男角色们不乏报复心重的糟糕前任帅逼，本应寄予厚望但一度沉迷自怜的脆弱丑帅男主，几个以为不成气候后来作大妖的黄口小儿。

目标是突出两位不完美女主（主要指世俗道德和欲望）的成长，然而实际执行就是又臭又长，以为要拍出女性掌权者独有的慈悲，感性和为苍生计深远的「和平更重要」，拍出来的却是软弱，摇晃和怒其不争。

两个女演员的演技也颇让人着急，龙女理应沉稳，实际总会冲动得像个男高，绿后经常八点档上身，靠瞪眼表现情绪，完全没有王后的仪态风姿。

两位成年组的演技完全不如少女组。

龙之家族 第二季 (2024)7.12024 / 美国 / 剧情 动作 爱情 奇幻 冒险 / 阿兰·泰勒 克莱尔·基尔纳 吉塔·瓦桑特·帕特尔 / 艾玛·达西 马特·史密斯《出走的决心》在乒乓球声这个符号设计真是年度惊喜，但是过于风格化的漂亮影像（后来查了一下是繁花的摄影）并没带来太多落地感的踏实增益，分散的小场景们却没能讲出一条线，导致实际观感更像是看「那个年代的女性在每个阶段都会遭遇怎样的处境」的短视频合集，也不像电影，全靠故事角色本身的真实性上分。

更别说后半段的母女冲突颇为唐突，也没设置解法，就含混带过，包了饺子。

出走的决心 (2024)8.82024 / 中国大陆 / 剧情 家庭 / 尹丽川 / 咏梅 姜武如果要是用《我不是药神》的那种平实朴素但撼动人心的风格去拍就更好一些这次看《好东西》也是如芒在背，除了收获一些高密度金句和现场女观众的笑浪，并没有感受到太多意识层面的进步，反倒是迎来了技术上的退化。

《爱情神话》里姿态万千的女性与男性都各自有吸引力，到了这部，看演员表很惊喜，看下来却都没有什么化学反应。

（所以这部片子是怎么做到所有男人和所有女人都没有化学反应的，反倒是专车之恋 CP 和直女装拉 比较好嗑。

所以土狗就要配人夫吗？

明日的美食 2.0？

章宇你到底什么时候拍同志片，我给你打钱！！！

）写到这估计会有人以为我对女性题材恨之入骨，其实正经看了一些。

这两年在女性题材能给我带来新鲜感的，恐怕也就是《men》和《托芙的房间》这两部了。

前者立意好，执行棒，能把「女性所处的世界」这一概念做成这样的沉浸式恐怖游戏，「男人」这个符号被推到了极致。

后者角色丰满，取材于现实，小场景做出来的戏剧张力不亚于叠加了诸多预算or故事线的所谓大片。

男人 (2022)6.82022 / 英国 / 恐怖 / 亚历克斯·加兰 / 杰西·巴克利 罗里·金尼尔男性友好，适合与自己的另一半一起看

托芙的房间 (2023)暂无评分2023 / 丹麦 / 剧情 传记 / 马丁·赞里维特 / 帕普丽卡·斯汀 拉尔斯·博格曼其实不太建议心智尚未成熟的未成年观看回顾了一下这几年的国产➕女性题材，《送我上青云》反倒是最好的。。。。。。

从故事，角色设计，表演，到风格，都比《出走的决心》和《好东西》还好，生不逢时啊生不逢时。

如果把「女性题材」换成「情感细腻」，《吉祥如意》，《乘船而去》，《朱同在三年级丢失了超能力》，《雄狮少年》也都格外出色，表达流畅舒展，该细的时候就往里使劲儿钻。

只能说，好东西天时地利。

送我上青云 (2019)7.02019 / 中国大陆 / 剧情 / 滕丛丛 / 姚晨 袁弘现在只能说这片子出早了，滕导赶紧和资方商量去院线再放一波，反正大盘比较差，不如搞个女性电影月大家要是真喜欢女性叙事➕觉醒➕搞事业➕实展女性魅力完全可以看我的最爱⬇️

傲骨贤妻 第一季 (2009)9.12009 / 美国 / 剧情 悬疑 犯罪 / 查尔斯·麦克道格 / 朱丽安娜· 玛格丽丝 乔西·查尔斯还是喜欢看你 A 中年返回职场，跟老同学兼老板搞外遇，给州长老公头上戴绿帽子，还能随机用魅力征服若干客户。

而不是悬浮女主编授意腹肌鼓手和梦男前夫演一些女权高频词鼠来宝革命尚未成功，导演还需努力。

用口味差异的说法和「你急了/一秒猜性别」的姿态掩饰技法上的不足就大可不必。

虽然并不需要再提供一个《爱情神话》2.0，但只交付这样一部脱口秀大电影，实在算不得什么好东西。

PS：评论区有人提现实主义，那我是觉得在现实主义的女性题材上《全职》就要好太多，几乎是白描的写实风格➕紧张气氛让人直冒冷汗。

全职 (2021)8.12021 / 法国 / 剧情 / 埃里克·格拉韦尔 / 劳尔·卡拉米 安妮·苏亚雷斯这片子现实到你没孩子，本人没生过孩子，你是男的，你是传统顺直男，大爹，虎扑男和知乎男，你都可以理解的程度至于「是不是电影」，我发现评论区好像不是特别在意还是感受不到其中的差异？

《坠落的审判》就很好，镜头语言，庭辩戏都很出彩，但不是一直靠嘴炮迎合观众，而是角色说的话是对影片里的人说的，所以不会觉得生硬和宣教。

坠落的审判 (2023)8.72023 / 法国 / 剧情 家庭 / 茹斯汀·特里耶 / 桑德拉·惠勒 斯万·阿劳德这个不用说了吧，没看过的可以下载下来比较着看更新（11.23）评论区贡献了标准的「按照性别和标签去扣帽子」的赛博样本，没有任何意外。

挺好，一起降智并精神胜利是眼下这个时代难得的共鸣。

某种程度上，正反双方也算是同一种人。

至于「你不喜欢这个电影」↔「你是男的」的类似逻辑推导，貌似只会得到粉圈的提纯效果？

没想到智力的缺陷会以性别议题的方式呈现出来，也可能任何圈子的发展壮大都是以牺牲脑子为前提。

恭喜大家在各自的阵营里都能获得想象中的胜利。

以及，之前还想过要不要把自己给《爱情神话》打分和短评拿出来秀粉籍自证「人家才不是随便乱写的呢，我超爱爱情神话的好吗」，后来想想还是算了，这并不会影响「一秒猜性别」的评论出现or变多。

大家来这就是消费一下情绪，骂骂街爽一下，那就让大爷爽一下好了。

更新（11.24）关于嘴炮系作品到底「是不是电影/电视剧」，我觉得日剧更有发言权。

很多初看是怪人/小众发言的强盗逻辑，听了又觉得非常合理的例子，在日剧里不要太多，而且异常可爱。

加上强人设和节奏氛围加持，每每观看都会被征服。

但前提是日剧很会拿捏气氛和场景，才让怪人发言看起来不像是神经质的宣教和寡淡乏味的演讲———而这是需要功底的。

而且在这种作品里，观众也很容易观察到，主创们是很爱那些角色，只有他们爱那些角色，才有机会让观众也爱那些角色。

这个领域我推荐的是

约会～恋爱究竟是什么呢～ (2015)8.52015 / 日本 / 剧情 喜剧 / 武内英树 石川淳一 / 杏 长谷川博己歪理邪说的巅峰嘴炮何况即便是表达拧巴和自我厌恶，也没有下面这部惊艳

伦敦生活 第一季 (2016)8.92016 / 英国 / 剧情 喜剧 / 哈利·布拉德比尔 蒂姆·柯比 / 菲比·沃勒-布里奇 比尔·帕特森两部都可以看完，非常好。

另外也安利同名话剧版，网上有资源。

关于「女性创作的女性题材电影就一定是好电影吗？

」，这个我觉得应该不至于。

好莱坞在漫威热的时候也推出了好些个女性为主角的超级英雄片，质量都七七八八，比如《惊奇队长》《惊奇队长2》和《蜘蛛夫人》等等。

内容质量，想打的点和主创是不是女性没有直接关系。

全女设定可以是某种宣传手段，但是东西好不好，就得看实际成片。

关于「在一个女性题材电影稀缺的市场里，是否可以有新手保护期 or 不要那么严格 or 不能打低分？

」，这个大家自己投票就好了。

「女性题材」换成任何一个词，都可以成立 or 不成立，完全看个人标准。

就像国内曾经制作了那么多部动画大电影，早期肯定有些作品是过誉的，但是出于新手保护的因素，大家都可以谅解。

只是回过头来看，一些作品比起内容质量，更具备时代意义和当时的情绪价值。

关于「作为一个女性，会聚焦在电影的优点上，放大优点。

而作为男性，就会盯住电影的缺陷攻击，最终给出差评压制」，这个说法会不会太小学生？

豆瓣都 9.1 分了干嘛要怕我一个两星评价，我代表不了「男性」，你也代表不了「女性」，你要是想要硬来逻辑滑坡，请把我这篇才收获200多个「有用」补全到 7 亿。

更新 （11.26）关于「你不是女的，你看不懂女性电影」，我就疑惑了。。。

我看个喜剧片我可以抱着爆米花就进去了，我去看恐怖片我需要先撞鬼？

看外国片需要凭签证？

看《星际穿越》我要去先考个宇航员驾驶证？

看历史片那就得先穿越回去，具体感受一下当年的风土人情再来评价这个片子拍得到不到位？

所以我看女性题材电影我需要先长个 Vagina ？

这是低估观众的理解能力，还是羞辱视听艺术？

看电影的门槛都这么「高」了吗？

那听歌要不要也这样（男的只听男歌手？

大丈夫？

），说话沟通要不要也这样？

只在自己的小圈子里搞共鸣？

出来看看世界吧，外面不都是豺狼虎豹，没人去天天琢磨怎么压迫你。。。

关于「我周围朋友说话都跟电影里一样，这个片子拍得很真实，拍的就是我们的生活」，那恭喜你打入了表演型人格的假人圈，你们很棒哦。

生活里遇到说话像这个片子里的角色一样的人，我只能说，来得及的话，快跑！！！

以上推荐的片子都男女友好，没啥理解门槛。

如果真有不是太明白也可以和另一半或者身边的异性朋友一起看，比较着看一下到底哪些是真正的性别差异，哪些只是社会经验、自我认知的差距。

最后再推荐一下完全颠覆我对女性议题固有印象，甚至是脱口秀固有印象的脱口秀

汉纳·盖茨比告别秀：娜娜 (2018)9.52018 / 澳大利亚 / 喜剧 脱口秀 / 乔恩·欧布 玛德琳·帕里 / 汉纳·盖茨比

今天《好东西》大面积点映，我特别把影评留到今天发。

之前我发短评的时候有很多旁友羡慕说看不到，希望这个周末你们都能看到。

省流版本：整个2024年我所度过的，最美好的两个小时，就是在第二排曲着酸痛的颈椎看完这部电影的两个小时。

然后是正式的影评。

《好东西》这部片子，有一个非常可贵的特性——它没法被所谓的“影视快剪”给剪成五分钟的“注意看，这个女人叫做铁梅”。

这是一部没法被短视频化的影片，尽管它其实有非常明确的故事线、人物弧光、危机时刻和大团圆结局，但所有的戏剧冲突都被创作者细密的针脚给衔接得天衣无缝——这就导致短视频要剪它也根本无从下刀。

这代表着对故事非常强的掌控能力——事实上《爱情神话》也已经具有这样的特性，但相对来说还是略有点散，为了呈现气氛所铺垫的闲笔多了些。

而到了《好东西》，@邵艺辉 老师的叙事能力已经进化到了这么恐怖的程度。

在一个还可以去考公的年纪，就做出如此成熟的作品，这究竟是怎么做到的啊？

（邵老师91年的，91年的哎，我气死了）回过来讲电影。

如果说《爱情神话》还是一部比较有趣的正剧或者轻喜剧，那么《好东西》就是一部笑点密集到每分钟都有梗的正统喜剧，有很多各类喜剧的手法——脱口秀、sketch、漫才乃至情景喜剧。

我没掐次数算，但几乎每2分钟现场观众都会有一次大爆笑，中间有几段时间观众的反应甚至让我误以为在看话剧——大笑、喝彩、欢呼。

而最难得的是，这里头的喜剧理念非常先进，没有咯吱人的掉凳，没有谐音梗，没有揪心的“刻意误会”和“预期违背”。

几乎所有的喜剧冲突点都从“打破平衡”起步——影片里设置了大量的“镜像”桥段，既有真正的镜子，也有言语的镜像、行为的镜像、身份的镜像。

每一次打破平衡，就使得镜像被倒置，从而生发出荒谬但有趣的变化。

而这种变化，又被这些演员们以非常精细的表演给呈现出来，一些群戏场景那是一层层往上翻包袱，最后被演女儿的小妹妹给一发绝杀。

在多人戏当中，台词和节奏的气口简直可以媲美国内最优秀脱口秀演员的线下专场。

有朋友可能会发现，身为知名女权男，我几乎没有提这部影片关于“女性主义”的任何一部分。

它有非常辛辣、直给的，对于女性身份的探索和宣言，甚至我觉得全片最大笑点就是王铁梅的前夫说出的那句“结构性压迫”——在这句台词面前，我身为一个男的，再分析啥女性主义都显得很滑稽。

但我倒并不是因为这一点而不想多提，反正说我mansplain的人也不在少数。

我想说的是，这部影片可以，也应该放到更高的维度上去讨论和观赏——不止于讨论剧中的女性主义观点（这部分已经有很多朋友在讨论了，包括很多朋友喜欢的那段“家务声音采样”）。

熟悉我的朋友应该知道，我之前有一个观点，就是我们之所以对于哪些作品是优秀的女性主义创作、“女的到底是不是可以喜欢白幼瘦审美”之类的议题有很大的分歧，是因为这个社会几千年来的艺术、文化和审美都处于男性叙事之下。

这个时候，一个女性要开创新的审美，就好像是从小出生在敌国的孩子，想要用敌国的语言、哲学与伦理来组织一场叛乱一样困难。

我当时说，这种事情急不得，得慢慢来，总得先做出普适层面上的好东西，再借助这些好东西来传播你想要的理念；而不是先有理念，再根据理念硬堆出一些乏人问津的作品。

没想到，这么快就有了——今年，从拍张桂梅的《山花烂漫时》，到拍王铁梅的《好东西》，这些从任何层面都优秀的作品，在给出女性主义的普适解。

从这个意义上来说，我们真的很需要一些这样的好东西。

《好东西》是国产片里少见的双女主电影，也是女性主义第一次在国产电影里如此大声、密集地被所有主要角色所讨论。

《好东西》的英文名叫Her story，这里面的男性没有一个是传统意义上的男人，他们反倒成了被女人“凝视”的客体。

从《爱情神话》到《好东西》，邵艺辉找了属于女性自己的声音。

——题记自从三年前看了《爱情神话》, 我就牢牢记住了90后导演邵艺辉，有人说她是中国版的伍迪·艾伦，看完《好东西》我觉得确实有点那个意思。

三年前，有很多媒体在谈论《爱情神话》时提到了女性主义，但我并不认为那是一部女性主义电影。

邵艺辉本人也曾在访谈中提及她年少时习惯了阅读男作家的作品，不知道女性视角的创作可以是什么样子。

这点我也深有同感，第一次阅读女性视角的小说时，我已经上大学了。

当我读到徐小斌的《羽蛇》里离经叛道的女性叙事时，我才知道，原来女性的欲望可以被如此大胆地描述出来。

近年来，文学和影视圈都愈发注重女性主题和女性故事，便有人质疑为何要将此单独作为一个门类。

这或许是因为在传统叙事中，女性的视角、女性的故事（尤其是女性之间的友谊）从来都不是主流，也鲜少被作为重点。

在大银幕上，女性经常被塑造成男人的欲望对象，或者等待被英雄拯救的花瓶。

而这部《好东西》的英文名叫Her story，这里面的男性没有一个是传统意义上的男人，他们反倒成了被女人“凝视”的客体。

鉴于《爱情神话》是三个女人围着一个男人转的一出戏，在《好东西》上映之前，我对它的进步性并未抱有太高的期待。

看到朋友圈和豆瓣友邻都在给它五星好评，有一种“再不看就要out了”的感觉，于是拉着朋友一起去看了这部电影。

我买了最后一排情侣座的票，这是我第一次在电影院坐这种情侣卡座，不是和男友，而是和闺蜜。

看完以后，我觉得和闺蜜一起来是真是太好了——男朋友只喜欢批判现实的作品，不愿和我一起看喜剧。

这几年双男主的影视剧越来越多，但我还是第一次看这种双女主的国产电影。

从电影院里出来，我们讨论了小叶这个角色的真实性，一致认为像她这样的漂亮女主唱，应该从来都不缺男人追，而Richard这样的男人，或许也并不会真的变得专一。

但这并不重要，私以为《好东西》最大的进步性，正在于男人并不是全片的重心。

又会做刀削面又会修马桶的大女主王铁梅和“恋爱脑”小叶，一个人到中年潇洒干练，却有一个常年不工作的“废柴”前夫，一个正青春貌美却整日酗酒又对男人“倒贴”，两个女主的爱情都不够完美，甚至有点荒诞。

前夫不给力的王铁梅一直在努力做一个好妈妈，她的工作能力很强，习惯有事就解决绝不内耗，每当自己九岁女儿“小孩儿”在学校被人欺负，第一个念头都是要替她出头，立刻去责问老师或者别的学生家长。

小叶，一个热爱绿植，人美声甜的女主唱，因为原生家庭的问题而非常缺爱，不用酒精把自己灌醉就会失眠。

在王铁梅和小孩儿搬来的那天，她正在把自己送到一个网上刷到的男人Richard家里去，并对Richard楼下的门卫谎称自己是他的后妈。

门卫说Richard的女访客很多，让她登记一下儿子的名字，但她并不知道——这个细节太真实了，让我想到一位女性朋友曾说，她和网上刚认识一天的男人去开房，对方拿出身份证，她都没记清对方叫什么，早上醒来特意检查了一下自己的身份证确实还在包里。

而如今都市男女的快餐式关系，甚至不需要一起过夜。

晚上从Richard家里回来的时候，小叶被陌生男子跟踪，紧张得不知所措，骑着平衡车路过的王铁梅插入二者之间，对该男子进行反跟踪，把他囧得落荒而逃，全场爆发出一阵笑声。

王铁梅与小叶的友谊从此开始，小叶帮忙碌的王铁梅带孩子，还把自己乐队的鼓手小马介绍给她，让她教小孩儿打鼓。

小马一进王铁梅的家门，就成了“前夫哥”的眼中钉。

前夫哥一心想和王铁梅复合，因此处处挤兑小马，害怕对方要取代自己的地位，成为小孩儿的新爹。

这里面有很多有趣的细节，前夫哥和小马在饭桌上针锋相对，小叶以小马的衣服湿了为由扒了他的上衣，秀出了他的肌肉。

《爱情神话》中也有一场令人印象深刻的饭桌戏，不同的是三个女人的机锋对话在《好东西》中变成了两个男人的“雄竞”现场。

从王铁梅家里出来，小马说要打车回去，结果刚好打到了前夫哥开的专车。

前夫哥在车上对小马坦言，同样是工具人，自己还不如小马，“是我以一己之力毁掉了她（王铁梅）对男人的观感，我只是她的育友。

”《好东西》里的三个男人都非常有趣，他们不强势，不怎么靠谱，但也不油腻，相对于mansplain(男性说教)，小马对铁梅承认自己懂得不多。

小马，一个和“肤白貌美”的前夫哥相比并无形象优势的鼓手，在小叶眼中不是一个能配得上铁梅的人。

但忙于工作的铁梅早已“忘了睡在男人身边是什么感觉”，对于这位送到碗里来的年轻人采取了“三不”的态度——不主动，不拒绝，不负责，甚至连被小马拉黑了三天都没有察觉。

小叶则刚好相反，明明一直对感情患得患失，然而面对Richard“不想进一步发展关系，但是很喜欢和你在一起”的免责声明，她谎称自己已婚已育，有个九岁大的女儿，还把小孩儿借来扮演她女儿，带去Richard工作的眼科诊所测视力。

邵艺辉电影的有趣之处，在于她既不批判，也不提出解决方案，而是用话剧式的妙语连珠呈现出都市男女对感情的犹豫与怀疑。

通过约会软件相识的小叶和Richard代表的就是非常当下的男女关系——situationship（situation与relationship的合成词），不谈恋爱，没有约定，“我们是什么关系”这个问题视情况而定。

而王铁梅则对小马说，他只是自己的“课间十分钟”。

影片中的男人都没有大男子主义，他们开始和女性讨论月经，学习女性主义理论，但另一方面也没有“一家之主”的担当——前夫哥要靠王铁梅养家；Richard到处撒网，惧怕给女人承诺；叶子吃多了安眠药需要马上送医院还是靠王铁梅一鼓作气背下楼，小马成了打电话叫救护车的人。

在这部片子里，没有一个男人能解决女人的问题。

与男人的“靠不住”相比，叫人感动的是女性之间的情谊。

在看《我的天才女友》时，我曾经非常羡慕莱农和莉拉这两位女性好友一路互相支持与合作育儿的友谊，遗憾自己没有这样从小到大都见证了彼此成长，且没有因婚育而渐行渐远的姐妹。

《好东西》则给了我一种希望——即便是长大后才认识的邻里朋友之间，也可以拥有这种女性友谊。

王铁梅母女给了小叶家的温暖，小叶给了小孩儿陪伴与勇气，也给了王铁梅一个新的视角去看待世界。

王铁梅和小叶在自己的舞台上都是闪闪发光的女性，但是她们也都有着不为人知的艰辛，影片最令人感动的，是三个不同年龄的女性对彼此的看见。

小叶做声音采样，录下了家王铁梅家务劳动的各种声音。

当小叶说自己的妈妈从来不夸她的时候，小孩儿问小叶“你妈妈没有夸过你眼睛很漂亮吗”，小叶说妈妈只会骂她干嘛要这样盯着自己看，因为她的父亲会因为母亲这样看着他而家暴，连她也一起打。

小孩儿说“我喜欢你这样看着我，我希望你一直这样看着我”的时候，不仅小叶哭了，我也看哭了。

《好东西》是真实“接地气”的。

资深记者王铁梅半年找不到工作，最后去了当年实习生的公司开始做公众号，同时靠带货直播增加收入。

在单身妈妈的主题策划中，她写了自己的真实故事，结果在评论区都在骂“女儿近视了好久都没发现，就有空去睡男人”的她不是一个好妈妈，其中还有很多是女读者。

她写了一篇文章准备反击，最后还是删了。

这个细节发人深思，让我想到自己每次写女性议题的文章出圈，收到的谩骂都会多于理性思考。

而那些已婚已育的女性思考自己是不是一个合格女性主义者的文章出圈后，作者本人也会受到不少苛责。

当王铁梅被舆论猛烈攻击，开始质疑自己以往那般自信是否错了时，小叶反问，人为什么就一定要做到最好呢？

做不到又怎样呢？

电影所传达的最珍贵的讯息，就是女性其实不用做到完美，无论是事业、爱情，还是作为一个母亲。

与之对应的，男人其实也不用做到完美，而不完美的男人，也并非无用的男人。

前夫哥曾多年“吃软饭”，并且因为不满意男主内的状态而提出离婚，但他最终学会了反思，开始自立；Richard或许不是一个有担当的男人，但是他给了小叶想要的陪伴和夸赞，并决心开始尝试专一的恋情；小马更不是一个单身妈妈的拯救者，但他不仅教给小孩儿打鼓，也让王铁梅最终有了进入一段新关系的勇气。

《好东西》敏锐捕捉到了新时代都市男女关系的变化——女性开始主动选择，这几个男人反而处于比较被动的局面。

新时代的男女关系，不再单纯以一个男人是否能成为一个全能的丈夫来衡量其成败，正如孩子的教育也不再是以“必须优秀耀眼”为唯一的成功标准。

小孩儿的语文老师布置作文让记一次难忘的旅行，同学们都在写出国游玩的经历，没出过国的她编了一篇去法国玩的作文，王铁梅批评她瞎编乱造，她抱怨母亲自己去了那么多国家工作，却只带她去过山西。

王铁梅一直铁梅希望小孩儿能健康快乐地长大，不要为了虚荣攀比而去说谎，小孩儿在作为鼓手登上舞台后，表示自己更喜欢当一个欣赏艺术的观众。

当被班上男同学说“你也挺可怜”的时候，她终于能够大声说出来：“我正直勇敢有阅读量，我有什么可怜的？

”这部电影让我们看到，亲情、爱情和友谊都是动态的过程，是理解、包容和双方共同的成长。

“一生只爱一个人”“三口之家才完整”这些传统观念，放在每个人的生活都面临诸多选择的现在，已经不再是唯一的正确。

最近热度很高的恋综《再见爱人》告诉我们，如果女性将自身幸福的筹码过多地压在男人身上，即便在婚姻中得到了好处，也难免会心生怨怼。

但现代女性的生活其实可以非常精彩与开阔，她们可以结婚、离婚、不婚，可以姐弟恋，可以去live house唱歌，可以做直播，可以写报道，可以和各种人成为各种搭子。

《好东西》大胆揭示出女性生活的新可能——不同年龄的女性之间的互助，婚姻之外的合作育儿，以及不再以终生承诺作为唯一出路的男女关系。

正如英国作家阿兰·德波顿在《爱情笔记》中分析的，我们每个阶段遇到的人都是“对的人”，因为他代表了我们当下的需求。

从《爱情神话》到《好东西》，邵艺辉找到了女性自己的声音，或许还不够完美，但已足够给力。

这或许也是第一次有女性角色在大银幕上说，我们可以不玩他们的游戏，我们要制定自己的游戏。

王铁梅和小叶，都有着当下难以超越的女性困境，但等到小孩儿长大的时代，我们或许会迎来一个新的世界。

而在新旧交替的当下，有很多不局限于“正统”的生活方式，不同于性别刻板印象的人，可以允许我们去探索与创作。

对于什么是好东西，电影也没有得出唯一的答案，在我看来，只要是能滋养女人的，全部都是好东西。

昨晚终于去看了《好东西》。

电影结束，我左边的男朋友，和右边独自来看电影的陌生姐姐都在拭泪。

其实我的眼泪也流了很多，但更多的是开心和兴奋。

因为，我们这些“另类”女性们的生活，终于被看到了。

---以下内容有少许剧透，但不耽误观影---我其实不太经常看国内的新电影。

动作片, 不喜欢; 爱情片，太多性别刻板印象；讲社会议题的，太扁平。

一个典型的例子是，《非诚勿扰3》设定的一个角色是“二十年前跟着公益组织去全世界保护环境”。

我一看就要自掐人中：都什么年代了，还有人觉得“环保”是个这么浪漫的事？

我的妈呀……

但小宋佳饰演的王铁梅一出场，我就觉得非常真实。

作为一名前调查记者兼单亲妈妈，她一面是兼顾女儿与工作的狼狈；另一面，是做家务、修东西，以及工作场景中的干净利落。

“单亲妈妈一定是很惨的吗？

”年轻的女下属报上来了写单亲妈妈的新稿子，让王铁梅皱眉，发出了这样的疑问。

但是，作为一个经验丰富的领导，她不是指责，而是手把手地教她们如何改进，如何提升，并顶住上司的压力鼓励她们进行更多的探索。

和《非常勿扰3》里面的那个悬浮角色不同的是，她并不是全然潇洒的。

影片并没有回避她的“另类”与现实的冲突。

作为前调查记者来做公众号，她要抢流量、要卖货、要在文字之外承受来自公众的铺天盖地的审判，这些甚至影响到了她的女儿。

我有很多记者朋友，从业几年的都有。

我还有很多在公益行业多年，最后转行了的朋友。

大家遭遇的心酸/不理解，在与人交谈时，很难用一句话很难说清楚。

对于不了解这个行业/背景的人来说，解释成本更加高昂。

铁梅每一次被问到“为什么不做记者了”的时候的欲言又止，都让我感慨万千，思绪不知道飘到什么地方。

但，大家都还保有着自己的理想。

无论在何处，无论在做什么，都还在自己能力允许的范围内，努力做事。

尽管痛苦，王铁梅还是对女儿说：“我们早晚都要暴露自己，只是早一些或晚一些的事。

”

另一个女主角是钟楚曦饰演的小叶。

玩音乐，酗酒，不停地跟男的谈恋爱，甚至“倒贴”。

讲老实话，如果小叶玩豆瓣，在劝分组里发帖会被网友们喷死。

但是，小叶这个角色，更让人思考，“恋爱脑”是如何被家庭与社会塑造出来的。

一个女性为什么会这么需要恋爱？

除了“太爱男”，还有可能，从小便没有获得过足够的爱与关注，所以想要在亲密关系中获得满足。

她们不是“不自爱”，而是，在努力为人生的缺口寻找一个补丁，哪怕这个补丁没那么合适。

当小叶会因为男人的赞美而“爱”上对方时，小朋友的一句“你的眼睛好大好美”让她愣住了，流下眼泪。

原来，这个修复不一定需要男人来完成。

《始于极限》给了另外一种解释：在不平等的社会中，女性难以获得与男性获得同等待遇。

唯有在恋爱中，可以与男性平起平坐，甚至扭转局势。

对于一部分女性来说，可能这不是对于恋爱的渴望，而是对平等的渴望。

还有一种可能，是她们不想被社会规训，想显得自己“很酷”。

所以，她们会做一些打破“常规”的事，却不一定是因为自己喜欢。

比如，小叶为了留住约会对象，撒谎说自己也不喜欢长期亲密关系。

再比如，我最开始喝酒，就是想证明，女孩也可以酒量很好。

因为别人的话而决定自己做什么，看起来有点傻；但尝试过了，至少会知道，自己是否真的喜欢（嗯，我真的喜欢喝酒哈哈…）。

我更加喜欢的，是王铁梅的女儿王茉莉。

跟普通电影里的活泼小孩不同，王茉莉有一种与周遭的世界的淡淡疏离感。

但你知道她不是冷漠，而是在认真思考，再用一个未被污染的大脑在仔细打量着这个世界。

电影中，有许多地方，茉莉随便说一句话便能语出惊人；但从她的视角，你也会发现：对啊，不就是这么回事吗？

其实现在这种小朋友很多，我妹妹就是这样。

尤其是在他们年龄尚小就已经深度接触了互联网，自己了解了大量信息之后。

如果作为长辈粗暴地要求他们接受一些道理，其实已经行不通了。

只有让他们自己去体验，去观察，他们才会有自己的判断。

可惜，太多家长对孩子们的思考是：“小孩子插什么嘴？

”而不是像片中的大人们一样，真的把小孩当做一个独立的个体去认真对待。

如果按照普通人的视角，可能这些女性的生活都不算“好”，甚至可能变成别人口中的谈资。

王铁梅人到中年还要重新找工作，给自己曾经的实习生打工；小叶人快三十还“没个正形”；至于茉莉，学习不拔尖也没有特长。

但是，有没有必要做那个“好”？

之所以说，这部电影是给“另类女性”的强心剂，恰恰是因为，我看到，“搞砸了”也没关系。

一种“另类”的生活方式不一定要“好”。

最坏能坏到哪里去呢？

做了自己想要做的各种尝试，哪怕最后依然平凡，但尝试过了便没有遗憾，也真正明白自己想要什么。

这才是最重要的，不是吗？

况且，“好”是由谁来定义的？

小叶对铁梅说：“Don't play their game.”这和《阴道独白》的作者V的观点有异曲同工之处。

那时，我在伦敦参加她的新书发布会。

她说：我们不要再去回应父权制提出的问题。

如果总是他们提问我们回答，我们自己的声音和思想在哪里？

我们要建立自己的话语体系，而不是被别人的声音牵着鼻子走。

我觉得，这个电影就是一个非常棒的开始。

这是我们的生活，这是我们的声音。

我们要继续“另类”，活出自己最喜欢的样子。

大家如果想体验一下这世界上最扬眉吐气，最神清气爽，最感到幸福的两个小时，请一定要去看电影《好东西》。

看完好东西我整场留下印象最深的一句话是小孩儿对小叶讲述完原生家庭母亲对她的伤害之后说：“你的眼睛很美很亮，我喜欢你看我，你怎么看我都没事。

”我的眼泪一下子就喷涌而出，我认为整部电影的终极意义在这句话里体现，她就是这样一部抚慰伤口，治愈人心的带着笑容和眼泪的美妙作品。

就像是之前杨笠在脱口秀表演中提到过的“这是冷场的沉默吗？

不，这是血肉正在疯长的声音。

”如果说杨笠是用语言抚平这个世界上女人们心目中的所有创伤，那么@邵艺辉 就是在用电影催生出女人们心中受伤或压抑住的自由灵魂。

@宋佳 饰演的王铁梅，@钟楚曦 饰演的小叶，曾慕梅饰演的王茉莉，这三个主要女性角色实在是太有魅力太立体了，很好哭很棒很有趣，整部电影那种劲劲的点特别多，能说的能写的实在是太多太让人开心感动落泪欢笑了，我反而有一些难以下笔。

那就先说说我最喜欢的一组镜头吧，那是小叶让小孩猜拟声是什么样子的声音。

小孩猜测的泥石流其实是水果落地，龙卷风是吸尘器拖地，暴雨是在洗菜，火山喷发是在修东西。

在不断的镜头切换和闪回中，细碎微小的琐事和庞大繁杂的自然产生了一种冥冥之中的奇妙联系。

这段镜头是整部电影里我最喜欢的桥段之一，实在是神来之笔，天才灵光一闪的想法，所有宏大瑰丽的幻想无尽的冒险落到实际竟然只是日常生活里最普遍的声音，这种差别是绝顶浪漫的叙述，在成为母亲的成年女性手中无比寻常的家务发出的声音，却是天然女宝自发的探索欲，是征服世界探索未知的号角，好像预示着天底下所有壮阔美好的风景都在等着她。

王铁梅又何尝不是在现实世界里披荆斩棘的勇者呢？

是的，她曾放弃做调查记者，放弃了梦想，因为现实其实是很残酷的，并不是每一个叙事都会那样大团圆，而女性往往活的要比男性更加艰难，职业生涯也更难以维持，王铁梅人到中年好像一事无成？

真的吗？

她曾一个人养家糊口让不想去上班的丈夫从心在家照顾孩子，曾经拼命三娘努力为自己的事业奋斗，在非洲肯尼亚埋首工作，也在非常忙碌的工作中平衡家庭和事业，她已经很努力了，努力到最后失败了就是一事无成吗？

非得要成功吗？

非得是爽文吗？

不可能的，每个人都是第一次生活，怎么可能知道一切的答案，人生没有办法作弊，就算失败了，经历的一切也不会白费的，况且这样的单身离异依旧专业素养极强，有巨大人格魅力的女人难道不是最惹人怜爱的“美强惨”，尽管王铁梅从来没有觉得自己惨过。

宋佳饰演的王铁梅，在各种细节上都处理的特别好，自负，刚强，柔软，母性，雷厉风行和春风化水结合在一起。

是一个太过于立体和真实复杂的女性形象，她曾放弃过理想，所以每一次被他人提起她都会更难受，因为他人的可惜不过是口头一说，自己的痛苦却在每一次别人惋惜中愈加深可见骨，但日子总要过下去，她还有女儿要养。

王铁梅，一个钢铁铸就的女人，一个看似失败的中年女人，但其实同等条件下也是一个成功的中年男人。

因为男人永远有婚姻的后路，他们拥有一个家庭就是成为了一片小小乐园的国王。

即便这个中年男人离婚了，也不过是增添了惹女人心疼的谈资罢了。

还有一些实在是能让所有人会心一笑小细节，比如“以前一直以为女性月经是蓝色的。

”“世界上一半的人都流血，为什么月经不能被提起。

”“男子气概是什么？

有毒的东西。

”“你要不要跟爸爸学打拳。

她不想打拳。

”等等等等超级有趣的细节和梗，可以说我没有见过这么流畅又密度如此之高的好笑的情节出现在一部电影里，几乎让我从头笑到尾。

而且都是那种无需刻意解释，直接心领神会，会心一笑的，你可以感觉到邵艺辉导演好像在这个地方对你偷偷眨了一下眼睛，又机灵又可爱好有趣，我真的好喜欢和女导演有这种埋梗，然后我瞬间get到的这种默契。

感觉到好像灵魂共振了一般，这种体验真的太美妙了。

还有一开始的“袋鼠妈妈搬家公司，而且工作人员都是女性”，袋鼠是一种极其护崽的生物，幼年时期袋鼠妈妈会把小孩藏在自己的肚袋里吃喝拉撒，直到袋鼠宝宝有能力自己生存才会把它放出来，这一部分可能隐喻了王铁梅对王茉莉极强的保护欲。

但王铁梅最难能可贵的是她拥有保护欲的同时又给了小孩极其自由的成长空间。

这部电影里的所有人，包括男人，没有一个人刻意告诉小茉莉应该怎么做一个女孩儿，教训她不可以这样不可以那样，大家不断地在重复一个概念就是“不是女孩应该什么样，而是你是女孩，你怎么做怎么想，女孩就是什么样。

”斩钉截铁，就好像这世界的真理一般，只要重复千遍万遍，只要重复的人够多，自然就会变成真理的。

我忍不住想，如果现在的小女孩都可以看这样的电影长大该有多好啊？

所有人都亲昵且随性地叫她“小孩”，这是一个多么自由且不带定义的称呼，寄托了几乎所有人对这个孩子的爱，深切又轻盈，带着无限的喜悦和希望，憧憬和期待。

王茉莉王铁梅，小孩随母姓，天然女宝的威力你们看电影就知道了，太可爱了我不舍得剧透，反正王铁梅和王茉莉都太可爱了！

我爱宋佳我也爱小演员曾慕梅！

钟楚曦饰演的小叶就相对而言没有那么讨人喜欢了，因为她的角色特质里“爱男”的部分显得过于有点多了，我看到她好像看到我那恋爱脑冥顽不灵的朋友一样心痛难受，恨铁不成钢。

许多王铁梅说过的话我甚至也一模一样地说过。

但她完成的非常好，角色太生动了，甚至可以说邵艺辉导演在这个角色上着墨甚多非常认真地探讨了这样的女孩她为什么会变成现在这样恋爱脑的样子，不是其他很多导演电影里一笔带过的“不自爱，恋爱脑，傻白甜，愚蠢又经常被渣被骗的经典女孩形象”。

好像她被骗就是自己活该。

她来自于一个父亲常年家暴，母亲扭曲成伥鬼，无法接受母亲的异化扭曲，而过早承受了巨大痛苦从而产生次生异化的女性形象。

她有抑郁症，轻易地爱上社交软件上的男人，倒贴，渴求爱，仿佛那是她的救命稻草，那是因为她从小到大从未得到过真正的爱，所以顺理成章地成为了爱的奴隶和傀儡。

但她同时也善良，可爱，有心理创伤却依然勇敢地追求爱，受伤了被欺骗了依旧能再次鼓起勇气尝试，她帮铁梅照顾小孩，她和小孩成为朋友，她在她们的眼中成为女儿又成为妈妈，她们互相争吵又伤害对方，口不择言也失去过理智，但她们同样互相支撑又理解对方，这其实是深深的爱，超越了性别和年龄和处境的爱。

比一些所谓性缘关系的连接更加亲密广阔并且坚不可摧。

几个男性角色也特别特别好笑，几位演员特别棒特别有趣，就是太典了，典到无话可说，典到我在电影院拍案叫绝。

这部分就不剧透了我也不想浪费精力描述他们，反正去看吧，没笑出声算我输。

尽管我已经说了那么多，但依旧还有非常非常多的惊喜等待你走进电影院去感受。

我保证你不会后悔，这部电影是继《热辣滚烫》《出走的决心》之后，我认为国产电影再进一步的里程碑一般的惊喜之作。

年初热辣滚烫上映的时候，我曾经说过，从芭比开始，从热辣滚烫开始，这一切就不一样了，世界变了，这一代的小女孩们会从小看着女人自己的故事长大，她们还没有成人就会知道怎么爱自己。

怎么以自己的视角为先，怎么把自己当作最珍贵最重要的存在，怎么让自己活得更好。

这是一种天然的视角天然地成长，无需她人指点，她们自然而然地长成了一个人，而不是一个后天被规训的女人。

我们用男性视角看待这个世界太久了，久到以为男人的视角就是人的视角，久到忘记了自己其实身为女人，他们的公平公正，他们的远大梦想，他们的痛苦压抑恨呐实际上都与我们无关。

从现在开始，用女性的视角去看待世界，去叙述女人故事，去寻找自己的梦想。

她再也不是谁的妻子，谁的母亲，谁的女儿，谁的女人。

她只是她自己。

我们自由了。

小孩，你只要正直勇敢有阅读量，你就什么都不要怕，世界只是你的游乐场。

“我会好好活着，看你们长大，建立一个新的游戏。

”微博：@陈折折/@林延初禁止无权转载，抄袭洗稿必究。

今年两档脱口秀节目并排联播的时候，豆瓣有一个热门 TAG 是，女性给脱口秀带来了什么。

我发了一条广播是这样说的——带来了：“世界上另外一半人口居然有自己的想法”。

毫不意外的，首条评论就是攻击我挑拨男女对立的一个发言，我至今想不起他的原文，目前沙发只剩下：[该回应已被折叠]看完《好东西》我就又想起来这条广播。

脱口秀也好，拍电影也好，发条广播也好，我们只是不想再被折叠了。

不想被塞在拼盘演出里雌竞，不想拍不想拍的电影，不想发一些不痛不痒的废话。

我们都想要的都一样，那就是，被看见。

「以下包含大量剧透」我想要「我看见的世界」被看见故事一上来就是小孩儿的视角。

9 岁的小女孩跟离婚换工作的妈妈搬到崭新的旧小区，看到的是大波浪长发的女邻居在阳台上晒太阳，搬家公司的女工作人员在跟妈妈核对物品清单，视角低矮，仰望的是一片未知，但是却充满琐碎拥挤的安全感，好像是泡泡机吹出来的梦幻视角。

马上，这种安全感瞬间被小叶去高档小区赴约时男保安的扫视、楼里的住户打量、亲密后夜归被陌生人尾随所打破。

泡泡戳破了，这就是身为女性看见和被看见的另一种日常。

在这里可能很多人要杠，巨富长怎么怎么样，上海是多么有安全感的城市。

但我身边认识的很多女性包括我自己都遭遇过市中心的口头骚扰、尾随、咸猪手甚至内衣窃贼。

在大荧幕上看到这样一种反击无疑是有力量的，从《热辣滚烫》里的乐莹到《好东西》的铁梅，表现的不再是以往类似桥段里捕猎者眼睁睁看着猎物被追捕时战战兢兢束手无策的快感，而是直面他们客观存在的猥琐和无礼。

再到后面铁梅训斥公共场合小便的人，也让我想起再次想起《热辣滚烫》——女导演们在重复的不是悲惨叙事，重复的是我们一天天面对的狗屁倒灶的世界，就是要一直说一直说一直说，直到你们都看见「我看见的世界」为止。

但是，有的时候可能也不是那么笃定的。

一边说不要挑起性别话题，一边卖《看不见的女性》送《她们不是唠叨，只是受够了——不被看见的情绪劳动》”，我两次被这个操作笑翻。

相信除了反讽之外，一直在反思有没有重复悲惨叙事的除了铁梅还有邵艺辉本人。

很多沉重的话在片中都一笔带过，家暴、网暴、单亲妈妈、母职惩罚，铁梅为什么不再当调查记者了，为什么呆过的单位都倒闭了。

没有给出答案，但是人人心目中都有答案。

点到即止就够了。

写给上海的绝情书有个澳大利亚的朋友跟我说，今年无意中听了 《越洋电话 oncall》2022 年 4 月的 一期《像怀念前男/女友一样怀念上海》，我们 4 个主播各自分别聊了聊当时和上海的关系。

我当时形容自己和上海处在“离婚冷静期“。

他说他就是在那时候决定离开的，完完全全就是他当时的心境。

可是没离开上海的人是怎么继续和上海过下去的呢。

小叶家里藏着好多秘密。

到处种了又不吃的菜，囤积的速食和饮品。

我家里现在还有 2022 年高价买到的 UCC速溶咖啡粉和简易意大利面。

而在“垃圾也有家”、“爱情没有神话”的大铁门上，还有一句振聋发聩的“等通知”。

等谁通知？

通知些什么呢？

我相信每一个经历过 2022 年上海的人都会被路边《明天会更好》的弹唱和三人出街的万圣节装扮触动，毕竟有些东西无法复刻。

就好像今年的巨富长的万圣节就奇迹般的消失了。

梵高不存在，弗里达不存在，金斯伯格更不可能存在。

小孩儿在 LIVE HOUSE 怯场不敢上台的时候门口写的是，这个世界会好吗？

不是只有大局观的宏伟叙事才具有集体记忆的能力。

这些微妙的互文的瞬间，它可以很私人，也可以很公共，好像以电影口述史的方式，收藏了这个城市的某些切片进入一座永远不会被摧毁的博物馆。

它是这个城市可无限延长的生命。

我不要你觉得，我要我觉得开头的第一个托特包是 “学校杀死艺术家“，基本上也成了小孩儿戏份的主题。

铁梅说小孩儿是米开朗基罗，前夫（很妙，演职人员表里也没有名字，赵又廷是前夫，nobody；可是连霸凌小孩儿的张家新同学，作为一个被台词盖章的 nobody， 都有自己的名字）却说便宜了房东要画在纸上就好了，然后被剥夺安吻后被匆匆赶走。

而类似的桥段重复上演。

张家新的举报在女老师的公开声援下无效；小马的单方面拉黑根本没有被忙碌的雪梅发现；眼科医生觉得自己终于克服了破碎感笃定小叶一定会和他在一起的时候，小叶说了不。

来自另一个性别的点评和肯定，真的不重要了。

来自同性别的点评难道就重要了吗？

当然。

我可以直接夸你厉害，能干，有才华，也可以夸你的眼睛很好看，你的眼泪很好吃，更可以直接告诉你你不需要照顾所有人。

但是面临网暴和辱骂时，面临一段不确定的关系带来的伤害时，我更期待你不要在意我或者任何人的点评，看着我的眼睛，感受到我的手指摸过你发丝的温度，感受到我颈窝里你流下的泪水，就够了。

Girls help girls 很多时候不是用语言写就的，而是像猫咪一样用毛茸茸的肉垫和均匀的呼噜自然生成的。

也看到一些评论说几个男性的角色很没特点，雄竞很幼稚。

可我反而觉得这是邵艺辉的高明之处，她就是在用男导演拍女演员的常规方式操作啊——如何扁平地使用演员，展现他们作为客体的肉体，强调他们讨好另一个性别的话语方式，如何破碎着渴望认同又需要治愈，所有的自我进步都是为了获得另一个性别的青睐……慢着，眼熟不？

现在觉得没特点幼稚好笑了？

过去几十年的影视剧我们看到的这样的女性角色还少吗？

Deal With it.因为下一代人要长大了，新的游戏规则要来了。

“女孩怎么打鼓？

”“你怎么打鼓女孩就怎么打鼓。

”这句话我觉得像是邵艺辉在答记者问。

“女导演怎么拍电影？

”“我怎么拍电影，女导演就怎么拍电影。

”

点映20万次，豆瓣开分9.1。

如果你熟悉严苛的豆瓣电影打分系统，还记得《封神》口碑逆袭从7.8分上升到8.0分，制作团队是多么欢欣鼓舞，也知道迄今为止，中国影史上9分以上的电影只有《霸王别姬》《无间道》《我不是药神》等寥寥几部，那么，你就会更清楚这个打分的含金量。

如果你想知道身边具体的人的真实观影感受，那么，我与你分享我的：两个字，好看！

我是前天晚上去看的《好东西》。

看完以后我就变身复读机，对每一个朋友说：“看了吗？

还没啊？

快去看！

哎呀太好看了！

”真的，很少有电影，既像小女孩念童话书一样温柔软糯，又像保洁阿姨打扫房间一样干脆利落，又像女脱口秀演员现场表演一样把人笑到打跌。

它明明是以女性为主创人员的电影，也有浓厚的女性主义意识，但却不会把男性观众拒之门外：看电影时，我前面坐了两个男生，从头到尾都笑得好大声！

尤其是在男医生和前夫哥表演“普通而又自信的男性”的环节，两个男生笑出猪叫！

所以，为什么不和你的亲友一起去看呢，男同胞也可以携带！

我首先喜欢上的，是《好东西》里面的上海。

我觉得导演邵艺辉对上海的喜爱是正直的，不是抛弃原有身份去投奔大城市的那种势利（“势利”在拍大都市的作品里才是常见的），而是站在一个他者的立场去关照这座城市，打量它被历史造就的独有的趣味，也欣赏它给普通人的宽容和机会。

看《好东西》里的上海，你忍不住会想起海明威说“巴黎是一席流动的盛宴”。

如果说在海明威这个美国“乡下宁”眼里，巴黎是一座取之不尽用之不竭的大城市，那么对于“沪漂”邵艺辉来说，上海也是。

《好东西》编剧加导演邵艺辉是山西人，从北京电影学院毕业后，去上海当了多年沪漂，在《爱情神话》剧本在First电影节上获奖、被马伊琍看中、获得拍片机会（迄今这仍是内娱编剧们眼中的奇迹和梦想）之前，潦倒的她还做微商卖过电子烟。

在《好东西》里，上海是如此洋气又接地气，包容着许多小地方没法存在的人和事物：前新闻记者现带货主播、街头演出的live乐队、家庭主夫爸爸、耿直地反对学生举报的老师、喝咖啡的门房老头、双联展、酒吧……所有这一切，在上海都理直气壮地存在着。

上海成为一个盛大、丰富、开放的舞台，上演着流动的丰盈。

而这一切，土生土长的上海人恰恰是难以描述的。

唯有一个外地人才能以其“他者”的身份，给出这样的视角。

相应地，正如海明威对巴黎的书写丰富了巴黎，邵艺辉对上海的注视，从今往后也将融入上海这座城的自我意识——就像萨特所强调的，“他者”对于主体“自我意识”的存在，至关重要。

我更喜欢的，是这个故事里女性之间的感情连接。

和邵艺辉的前作《爱情神话》一样，故事也发生在上海的老洋房里。

老洋房是多么有趣又性质模糊的房子，它那么美，那么洋气，可能还是“不可移动文物”，但同时又可能是破旧、脏乱的，在人群密集的狭小街道上方，好几家人分享一栋楼，是属于普通人的住宅。

故事始于宋佳扮演的单亲妈妈王铁梅，带着女儿王茉莉搬家到一栋洋房，手忙脚乱地带着一大堆行李。

在陡峭的老式木头楼梯上，她们和美丽的邻居小叶（钟楚曦）擦肩而过。

王铁梅指着小叶安慰不高兴的女儿：“你看人家就是爬楼梯锻炼所以腿又长又直！

”——开头就非常自然且好笑。

“王铁梅”，其实很不像一个普通的80后女性的名字。

这个名字是很有年代感的，上一个著名的“铁梅”是抗日英雄李铁梅，因成为样板戏《红灯记》中的角色而家喻户晓。

邵导给主角起这个名字，似乎想把前一个“铁梅”丰富的精神内涵注入到这个新时代“铁梅”里去。

女儿的名字叫茉莉，也不太像10后的名字（10后常见名有子涵、可馨、浩然、欣怡等），倒是让人想起《小茉莉》那首歌：“夕阳照着我的小茉莉/小茉莉/海风吹着她的发/她的发/我和她在海边奔跑/她说她要寻找小贝壳……”有一种古早民谣的自由浪漫。

其他人的名字就很随意了，钟楚曦演的女孩儿叫小叶，小叶乐队里那个打鼓的叫小马，小叶喜欢的医生叫小胡，铁梅的前夫没名字，就叫前夫……宋佳演的王铁梅没有辜负她这个精心安排的名字：宋佳的脸有一种高智感，又长得很正义，她演一个铁肩担道义的社会新闻记者非常合适。

世道变了，记者王铁梅供职过的两家媒体都倒了，她找了半年工作，最后去前下属办的公号当主编。

——目睹过纸媒坍塌的人们，看到这里都露出会心的笑容和叹息。

但你也别担心铁梅无法适应新媒体，她该采访就采访，该带货就带货，过得积极又充实；她写自己真实的单亲妈妈生活，被网暴了，晚上她在家刷着手机默默流泪，白天去上班却昂扬地对同事们说“没事！

我们号阅读量涨了”，获得“无情的涨粉机器”美誉。

她有正义感，热心，说话幽默，个性独立，做菜也好吃，是个你在生活中也很想遇到的朋友、同事、姐姐。

但她也有普通妈妈烦人的一面，一有事就要给女儿的班主任打电话，让女儿觉得很窘，她生气了会嘟囔“养这种没良心的小孩干什么啊”。

很多人都说最爱茉莉猜声音的那段，认为是真正的神来之笔。

在小叶给茉莉播放的一段又一段声音里，茉莉的幻想和铁梅的身影重合了。

沙沙声。

茉莉说：“是夏天的大雨。

”镜头一转，是铁梅在用铁锅煎蛋。

轰轰轰。

茉莉说：“是龙卷风。

”镜头一转，是铁梅在用吸尘器打扫房间。

哗啦哗啦。

茉莉说：“是海豚跳到大海里。

”镜头一转，是铁梅把要洗的蔬菜扔到水里……当女性做家务的声音，和世界上更广大、更丰富的声音联系起来，女性一直被忽视的家务劳动，也变成了被看见的、更有意义的事。

这是一出小小的但又宏大的歌剧。

宋佳演技好是应该的，她早就以演技好著称。

但我没想到钟楚曦也演得这么好，她演的小叶是有好多层性格的，但是她像剥洋葱一样把这种复杂给演出来了。

小叶是一个乐队主唱，看起来又美又嚣张，喜欢喝酒和约会。

可实际上却很怂，她自我认同低、讨好型人格，当她约会的医生只想保持一种不严肃的关系，小叶为了和他继续在一起就骗他说自己是个出轨的妈妈。

爱得这么卑微，是因为小叶在原生家庭里是不被重视的人，她很想很想得到爱。

但是她没从父母和男性那里得到的爱，居然从邻居铁梅和茉莉那里得到了。

铁梅帮小叶赶走暗巷的跟踪者，帮她通马桶、修空调，请她吃饭，陪喝醉的她睡觉。

小叶在医生面前撒谎说茉莉是自己女儿，被铁梅撞破了，她磕磕巴巴地道歉，铁梅叹一口气，搂住她。

小叶和茉莉聊天，说妈妈老是骂她 “你干嘛拿眼睛瞪我”，茉莉就回答说：“你的眼睛很美很亮，我喜欢你看我。

”这时候，你就看到银幕上，小叶望着茉莉，美丽的大眼睛眨巴眨巴的，慢慢蓄满泪水，又慢慢流下来。

真是太动人了。

后来男友听说了小叶为他做的卑微的事，特别享受自己的重要性，所以他想要让关系更进一步。

但是小叶拒绝了，因为她更更懂得爱和自爱了。

小叶也以温暖和善良回报铁梅母女。

她在铁梅忙碌的时候帮着照顾茉莉，接送放学，给她找乐队老师，还带她去看眼科；当茉莉问女鼓手怎么打鼓的时候，她说：“你怎么打，女鼓手就怎么打。

”我非常喜欢这句话！

在铁梅被网暴以后，弱弱的小叶反过来安慰强大的铁梅：“你不是铁做的，你不是超人，没有什么人会什么都做好……” 还说：“这个世界的规则不适合我们，我们不要玩他们的游戏了。

”铁梅说：“你也许可以，但我不可以。

”而一直很弱小的小叶坚定地说：“你也可以的，我会陪你的。

”我也跟着眼泪下来了。

中年的铁梅，年轻的小叶，小女孩茉莉，她们之间的情谊太美好了！

电影里从头到尾笑点不断，记忆点也很密集。

比如，赵又廷演的前夫哥为了追回铁梅，读了好多女性主义的书，成为一个煞有介事的“女权表演艺术家”。

小马和铁梅拥抱，接吻，“撕啦——”铁梅愤怒了：“我这件内衣很贵的！

”小马低声问：“不都是这么演的吗？

”“他们演得不对！

” 小女孩茉莉因为在单亲家庭而被同学说很可怜，她反击：“我正直勇敢有阅读量，我有什么可怜的？

”不过，《好东西》当然也是有缺点的。

人物台词过密，像脱口秀；表达欲过强，讲道理用力过猛；概念化过度、现实感稍微欠缺……但无论怎样，你可以感受到电影的真诚。

邵艺辉说：“创作者最好创造新的生活供别人模仿。

”——这句话表明她很有野心，她盼望自己的创作向观众提供更大的视野，提供新的生活的可能性甚至蓝本。

说真的，这也正是我最喜欢这部电影的地方，那就是，它做到了在普通生活的基础上，去接近理想。

张爱玲曾吐槽：“女人一辈子,讲的是男人,念的是男人,怨的是男人,永远永远。

”可是《好东西》终于让我们看到了不一样的女人。

她们的生活里有男人存在，但是男人不是那么重要。

她们还有事业、爱好、孩子和友谊。

她们会勇敢地幻想、努力地行动，让这个世界变得更好。

看完以后心里暖暖的。

让我们都成为正直勇敢有阅读量的人吧！

*发于公号半城会