阿依达，你往何处去？

1995年我十四岁，已经上了中学，身高超过一米七。

也就是如果我生活在那个地方，我也已经不在好久了。

最近连着看来《摩加迪沙》和本片，都是在我出生之后发生的事情。

这和看一战二战的电影截然不同，因为你知道在这些生命毫无道理的离开时，你已经存在于这个世界了。

这不是战争史考古，这就是你曾走过的当下。

电影中的几个细节。

1.挑出来参加谈判的经济学家和塞军的一个军官是同学。

而塞军中的士兵也有Aida的学生，他认识Aida的孩子，Aida也认识他的妈妈。

这是这次惨案比之其他更让人心惊肉跳的地方，这不是一个国家对另一个国家的入侵，这是一个国家自行的分裂。

敌对的双方里有同学、师生、邻居，朋友，说不准也许还有恋人。

但一朝变色，生死相见。

2.塞军要求只有妇女儿童可以上大班，男人需要运送到另一地点。

一个联合国士兵揭穿了一个办成女装想要混上大败的男人。

军人的天职是执行命令，所以当联合国指挥官默许了塞军的行动，他们的士兵便认为自己应该执行。

在彼时，这个士兵的脑子里没有揭穿就相当于杀了他的概念，他就只是将发现不符合命令的行为指出而已。

或许在联合国军官冲上去要揍他之后，他才会思考自己的行为意味着什么。

有人说Aida有些自私，她只是想着自己的家人。

既对朋友哀求帮助她的儿子视而不见，又三番两次非难联合国官员，提些无理要求。

但这是家人啊，这是家人的生命啊。

你不是她，你体会不到她的感觉。

看着一屋子的骸骨，走了一圈，知道丈夫孩子也会是这个样子，或在这里或在别处，但却不知道他们在哪，哪一个是他们。

最后只能瘫坐在地上对着空气哭泣。

有一个很值得称赞的群体叫社工，他们做慈善，救困苦，不畏辛劳，兢兢业业。

但一旦遇上地痞流氓，他们就没有办法，因为他们只是社工不是警察，没有执法权。

而联合国就是一个地球社工。

他们的确能做很多事情，但在军事冲突中保护平民却不在此列。

斯雷布雷尼察是联合国划分的安全区，而联合国营地可以说是安全区中的安全区。

但所有被杀的人都是从这个地方被带走的。

塞军甚至省去了搜索城市，挨个建筑物搜人的麻烦，这才是这个惨案中最惨的部分。

不要相信弹钢琴的，因为承诺在枪杆面前不值一提。

这电影很久保存了，但一直没看。

昨天突发兴致，看了一遍。

大概意思，1995年波西尼亚的斯雷布雷尼察市，一个为联合国维和部队做翻译的妈妈，为了救丈夫和儿子，最后失败的故事。

主要还是讲的民族屠杀。

但电影拍摄得很克制，直接的枪杀镜头没有。

哪怕是枪毙市长的镜头，也只是又开枪，没看到尸体。

塞族军队闯入维和部队的营地，搜索武器的情节，也很克制。

没有搜出武器，且还给大家发面包和饮料。

塞族军队从难民里把青年人选出来，弄出去枪毙的镜头，也没有。

就是借一个维和士兵的眼睛看到一队年轻人被塞族士兵押走了。

在屋子里集体屠杀的镜头，也只有窗口里的机枪喷着火舌，没有横尸遍野的镜头。。

影片快结尾的时候，挖出了尸骨，家属去认尸，也很克制，没有出现嚎啕大哭等等的镜头。

一直到最后，影片居然给了一个光明的结尾，相互屠杀的人们居然欢聚一堂了。。。

此人为闯入联合国营地搜索武器的塞族军官。

现在成了慈祥的爷爷。。

这是要一笑泯恩仇吗？

一头雾水。

赶紧找了历史资料学习。。。

原来这是一段波黑的历史。

波黑的地图如上。

波黑现在由三块地方组成：①波黑塞族共和国【不属于塞尔维亚，由信仰东正教的南斯拉夫人组成】②波黑联邦【穆克联邦】【由信仰穆斯林的南斯拉夫人和信仰天主教的南斯拉夫人组成】③布尔齐科特区。

【塞族共和国分成了两块。

】波黑的人民全都是南斯拉夫人。

但由信仰的不同【穆斯林、天主教和东正教】分成了三个民族。

①信仰穆斯林：波斯尼亚人②信仰天主教：克罗地亚人③信仰东正教：塞尔维亚人。

波黑战争就是信仰不同的南斯拉夫人之间的战争。

【类似于印度和巴基斯坦哈】大屠杀的来历是这样的：①起先波黑属于塞尔维亚联邦。

②按照民族自决原则，波黑从塞尔维亚联邦独立。

③波黑的塞尔维亚人不愿意从塞尔维亚独立。

但波黑的独立，已经得到北约和美国的承认。

于是，他们也依葫芦画瓢，按照民族自决的原则，成立了一个塞尔维亚共和国，打算从波黑独立。

④波黑一看，靠，你居然跟老子学，搞什么民族自决！

老子能独立，你就是不能独立！

于是开始闹矛盾。

民族矛盾嘛，大家晓得的。

开始你杀我，我杀你，但都是小打小闹。

直到有一天，在一对萨拉热窝塞族人的婚礼上，穆斯林居然丢了炸弹！

炸死了塞族人。

于是，热战开始。

杀人嘛，当然是互有往来了。

【电影里展现的是塞族人杀害穆族人平民的故事，其实，塞族平民也被对方杀了不少。

这是报复性的哈。

】⑤联合国一看，这样杀来杀去，不太好。

于是在斯雷布雷尼察设置了中立区。

由荷兰人担任联合国维和部队，进驻那里。

双方军队都不能进去。

⑥但穆族军队耍滑头。

偷偷的躲在斯雷布雷尼察地区，经常出去打游击，进攻塞族人【包括塞族平民】。

打不赢就跑回斯雷布雷尼察中立区躲起来。

这惹恼了塞族人。

塞族人认为联合国在拉偏架，于是，也不管什么中立区了，直接开进了斯雷布雷尼察，还抓了联合国维和部队的人当人质。

⑦穆族人搞不赢塞族人，赶紧撤退了。

一些平民也跟着穆族军队撤退了，但还是有平民留下来。

⑧于是，斯雷布雷尼察大屠杀发生了。

⑨1995年年底，联合国终于强制波黑停止了战争。

最后斯雷布雷尼察划给了塞族共和国统治。

现在的波黑，叫做一个国家、两个首都、三个总统【总统轮流做，每8个月轮一次】。

总体就是这么回事。

电影里的当翻译的妈妈，她的经历应该是属实的。

斯雷布雷尼察大屠杀也得到了国际社会的确认【但塞族共和国和塞尔维亚不承认】。

但电影并没有讲述大屠杀的背景和原因。

既塞族人为何要对其他民族进行大屠杀？

说穿了，就是对塞族平民被无辜杀害后的报复行为。

【当然， 大屠杀是不对的。

】正因为如此，所以，电影最后才弄了一个含蓄的解决：①战争结束了，塞尔维亚的军官成了和蔼的老爷爷。

②这个担任翻译的妈妈，又回到了塞族人控制的斯雷布雷尼察的家里。

虽然全家人都被塞族人杀害了，她还是担任了这个塞族军官孙子的老师。

③三个民族的孩子其乐融融的在一起上课，这位翻译妈妈也露出了笑容。

如果不明白这段历史，就会被这电影弄糊涂：女翻译的全家人都被杀光了，她居然选择了和解，原谅！

这是多大的胸怀啊！

这让我想起了日本的反战电影。

日本的反战电影，绝大部分都是从日本挨了原子弹开始讲起，讲日本老百姓在盟军轰炸下的悲惨生活，以此来告诉老百姓，战争很残酷。

但从来不讲日本为何挨原子弹！

所以，这样的反战，总是很尴尬。

让人觉得不真诚。

这里，我觉得也是如此。

这部电影总的思想是：①大屠杀要不得；②选择原谅和谅解。

但没有挑明：为何会又大屠杀？

导演知道吗？

当然知道。

这个电影是波黑导演自己拍摄的。

她当然知道这段历史，所以，才把大屠杀的经过拍摄的很含蓄，没有出现过多的血流成河的镜头。

另外，因为现在大家还是同一个国家。

如果拍摄成直白的指责塞族人，则又会挑起民族的争斗了。

为了国家的统一为完整，导演选择了大团圆的结局。。。。

我在想：为啥这个三个民族不直接分裂成三个国家呢？

要知道，原来铁托的南斯拉夫已经四分五裂了，多几个小屁屁国家，也无所谓啊？

现在想来，显然这三个国家如果独立。

则塞族共和国肯定会并入塞尔维亚，塞尔维亚又会壮大。

而信奉东正教的塞尔维亚可是俄罗斯的铁哥们。

到时候，在俄罗斯的支持下，塞尔维亚在巴尔干半岛不晓得会弄出什么幺蛾子来！

所以，北约强行把波黑保留了。

让你们自己去折腾去吧！

比电影更让人震惊的是豆瓣前排评论居然有几条说这是女性电影。

一个从死人堆爬出来的导演会去刻意在乎性别视角？

波黑电影 艾达怎么了 讲的是前南内战时期塞尔维亚军队对波斯尼亚平民的屠杀，包括当地联合国维和部队的不作为。

用了一位维和部队当地的英文翻译做主要人物，通过无法保护家人展示出那段岁月。

屠杀是真拍了，维护部队的不作为也展示了。

相当的直接，直接到需要去翻一下历史书，看看我们是怎么描述这段历史的。

导演是波黑人，前南战争时应该20岁出头。

不知道她具体经历过什么，但金狮奖提名，塞尔维亚至今没进欧盟，还有片尾大屠杀的骸骨和 飓风营救2 里的一些情节。

几点相加，电影里的历史应该是真实。

真实的历史很难用性别视角去诠释，尤其是这段相对冷门的历史。

如果用女性的细腻来讲述，小气不说，也破坏了紧张的真实感。

建议那些为学校不教英语鼓掌的人看看这部电影。

黄泉路上无老幼，不学语言，真遇上事，只能当电影里的色块或者统计文件上的数字。

这部刚刚被奥斯卡“最佳国际影片”提名的波黑电影《艾达怎么了》，在网上可以找到资源，像素差些，但不影响观看。

艺术上中规中矩，看它的主要目的，是可以让你了解那段逝去不足30年的“种族屠杀”历史。

波黑战争发生在1992-1995年，那是自1990年开始的南斯拉夫各地区政治独立分裂局势危局的顶峰。

影片再现的“屠杀”发生在战争第二阶段的1995年7月。

记得那时候，前南斯拉夫联盟共和国还没有完全解体，应该是1994年某月，我还带着电影《香魂女》到其首都贝尔格莱德参加过“南斯拉夫不结盟国际电影节”，同去的中国电影还有韩刚的《葛老爷子》、尹力的《香花三月天》。

那时的贝尔格莱德一片和平景象，影展在一所巨大的文化宫里举行，观众众多；每场电影放映前要演奏出品国的国歌，是我从来没有在其他电影节上遇到过的。

没想到就在那个时候，南斯拉夫南面的波黑地区就正在发生着这个二战之后欧洲大陆上最大的局部战争，即穆族、塞族、克族的武装冲突，北约、联合国都介入调停，仍旧无法阻止局势的恶化，并直接导致最终南斯拉夫国名完全消失，直接分裂为五个独立国家的今天的现状。

这部电影表现的屠杀历史在百度上记载的史实是：“屠杀事件 斯雷布雷尼察位于波黑东部，是穆斯林聚居的一块“飞地”，当地原有居民3万多人。

1993年6月，波黑战争期间，联合国安理会宣布将波黑首都萨拉热窝以及斯雷布雷尼察等地划为“安全区”，并规定这些“安全区”为“非军事区”，不应受到任何一方的武装攻击和发生任何敌对行动。

然而，这些规定并未得到有关各方的遵守。

1995年7月11日，波黑塞族武装攻占斯雷布雷尼察，并宣布建立地方政权。

联合国安理会随后通过决议，希望塞军撤出该地区，无条件释放被扣押的维和人员，并在那里重建联合国安全区，但遭到塞族方面坚决拒绝。

12日开始塞尔维亚方将在斯雷布雷尼查居住的波斯尼亚克男子全部屠杀光不留一人。

大批波斯尼亚妇女被强奸，还有有身孕的妇女被挑开肚子。

史称斯雷布雷尼察大屠杀事件。

因为经历这样的事情，在这两地区之间的波斯尼亚克人和塞尔维亚人依旧有着无法抹灭的隔阂和心结。

波黑战争结束后，波黑穆斯林失踪人口委员会在斯雷布雷尼察发现许多埋尸坑，并掘出数千具尸体。

长期以来，波黑政府一直否认发生在斯雷布雷尼察的大屠杀事件，直到2004年6月承认。

2004年10月14日，波黑政府调查委员会公布调查报告承认，波黑塞族军队和警察部队1995年7月攻占斯雷布雷尼察市后，放走了部分妇女和儿童，但杀害了7000余名穆族男子。

” 影片以一位替联合国维和部队做翻译的波黑女教师为主角，以她的视角直接目睹及遭遇了这场“种族大屠杀”，和俄国电影《亲爱的同志》有着异曲同工之貌。

了解历史，反思过去。

这应该是我们文化艺术作品，特别是影响广泛的电影形式，最应该做的事情。

既是一部关于斯雷布雷尼察大屠杀的纪实电影，也是一部女性主义电影。

女人的智慧和洞察，在保护家人时呈现的勇气，甚至是后来面对种族主义刽子手和其后代的容忍，都呈现出了女性的力量。

认尸和教刽子手后代的两个桥段印象深刻。

最后关于电影名称中的“quo vadis”，我之前见过的翻译均为“你往何处去”，私以为电影名称也应该取这个翻译。

quo vadis典故源自于基督教典籍《彼得行传》。

耶稣死后，使徒彼得闻听当局要缉捕他，于是仓皇逃出了罗马。

走在半路突然遇到耶稣显灵，彼得惊讶地问：“Quo vadis？

”（主啊，你要去哪里？

） 耶稣回复到：“Romam eo iterum crucifigi”（我要去罗马，我要再被钉死在十字架上）。

于是在受到耶稣的感召后，彼得毅然决然地返回了罗马城，即便在那里等待他的亦是被尼禄钉上十字架的命运。

这里恰好对照了女主艾达最后返回并留在了斯雷布雷尼察这一伤心之地的结尾，让这位女性的选择从此带上了为铭记历史，或是种族和解这一理想殉道（和曾经杀害自己家人的屠夫为邻即是艾达的十字架）的伟大意义。

2020年4月，我毕业实习，经理是个塞尔维亚人。

正值疫情期间，塞尔维亚总统武契奇常在中国媒体中出现，有次和经理提及武契奇，我说这人挺逗。

经理怒了：“我恨他，你知道他做了些什么吗？

” 当时没花心思去深究，这事儿就过去了。

偶尔还会和经理说起武契奇又上中国新闻了，塞尔维亚经理也总借机去怒骂她的总统。

2021年4月，毕业后我从实习公司辞职回国。

学国际法的我去了联合国国际刑事法庭余留机制远程实习。

实习的地方主要处理的就包括“艾达，怎么了”电影中的背景，斯雷布雷尼察大屠杀。

可别说斯雷布雷尼察了，我当时连前南斯拉夫都知之甚少，便想着在法院边工作边积累知识吧。

2021年6月8日，联合国国际刑事法庭余留机制对波黑塞族共和国前总司令姆拉迪奇进行终审，电影中那个伪善的司令被判无期徒刑。

记得开庭前后，我每天都得在网上搜索关于姆拉迪奇的资讯，常看到有人提及 “艾达，怎么了”。

看多了，没法忽略我对这部电影的好奇心。

先去问了上一份实习的塞尔维亚经理，她向我大力推荐。

又问了在国际法庭的几个上司与同事，全大力推荐，看来我得找找资源。

正巧那几天上海电影节排班出了，这部电影位列其中。

与好友提及这部电影，一拍即合，抢票也非常顺利，实在和这部电影有缘。

2021年6月20日，上电影院看“艾达，怎么了”。

可能因为每天的工作与电影内容有关，电影里的真实故事，和我距离更近，直击心灵，电影结尾我哭到抽抽。

好友抓住我的手臂让我冷静，我一抽一抽地说：“可是大屠杀还在继续，联合国能做什么…” 我语无伦次。

我心里难受。

2021年，姆拉迪奇被判无期徒刑。

民众和各国都向联合国抱怨为何正义迟到，我的塞尔维亚经理和我说，姆拉迪奇都79岁了，无期徒刑对他有什么意义呢？

这也是无数克罗地亚人，波黑人，塞尔维亚人的心声。

塞尔维亚人果真是中国人的好伙伴，这点我这前经理倒是和她痛恨的总统相似。

抱怨完姆拉迪奇，她问我，你虽然年轻，但你知道你们在南斯拉夫大使馆被轰炸的事儿吗？

我直言知道但了解不多。

她感叹，姆拉迪奇被审判了，但美国呢，总有些国家会逍遥法外。

电影片尾字幕播放的时候，经理的话在我脑子里晃悠。

2021年，巴以冲突。

2021年，提格雷地区饥荒，更别说一场新冠疫情带走多少人的生命。

放映厅的灯亮了，该散场了，我心里还是难受，世界上的大屠杀结束了吗？

我们能为和平做些什么？

姆拉迪奇审判那天，有被害者家属入席旁听，一位被害者的母亲哭着说我要在死前，看到正义到来。

这位母亲可能就像艾达，这位母亲被杀的孩子或许可能和你我差不了几岁。

那天开庭前，上司对我们几个实习生说：我们要参加的是一场会被写到历史教材的审判，所以请大家尽全力融入和感受。

2021年6月30日，法院又要审判另两个与前南斯拉夫遗留问题有关的战犯。

我想联合国确实是在做些什么的，但还需要再去做些什么，我希望我以后也能做些什么。

电影结束后，好友也很动容。

从影院走出来，她说：“我们要怎么做，才能帮助世界和平？

” 我说：“我也不知道，可能多读书吧。

” 和好友告别后，我在上海夜晚的街上骑行，看到养护绿化带的工人边做事边互相咧嘴笑。

我又想到好友关于世界和平的问题，我想，可能有一天共产主义会实现世界和平吧？

也不愿多想，暂且心里好受点了。

Quō vādis? (Classical Latin:[kʷoː ˈwaːdɪs], Ecclesiastical Latin:[kwo ˈvadis]) is a Latin phrase meaning "Where are you marching?". It is also commonly translated as "Where are you going?" or, poetically, "Whither goest thou?".It also may refer to a Christian tradition regarding Saint Peter. According to the apocryphal Acts of Peter (Vercelli Acts XXXV),[1] Peter flees from crucifixion in Rome at the hands of the government, and along the road outside the city, he meets the risen Jesus. In the Latin translation, Peter asks Jesus, "Quō vādis?" He replies, "Rōmam eō iterum crucifīgī" ("I am going to Rome to be crucified again"). Peter then gains the courage to continue his ministry and returns to the city, where he is martyred by being crucified upside-down.[2] The Church of Domine Quo Vadis in Rome is built where the meeting between Peter and Jesus allegedly took place. The words "quo vadis" as a question also occur at least seven times in the Latin Vulgate.[3]

尽管去年威尼斯电影节在疫情阴影下举行，但是竞赛单元的影片质量不算太差，无独有偶地，有两部欧洲电影同时将目光投向了国家的黑历史，揭露了两场被掩盖或几乎遗忘的屠杀。

如果说《亲爱的同志》因出自电影前辈之手而备受关注的话，那么这部《艾达，怎么了？

》空手而归就有点意外了。

虽说这位波黑导演亚斯米拉·日巴尼奇（Jasmila Žbanić）不太活跃于影坛，但是她之前曾获得过柏林金熊奖，成绩斐然。

这部新作不论题材，还是人物刻画，乃至批判的深度，丝毫不逊色于《亲爱的同志》，更出现在今年奥斯卡最佳国际影片的最后五强候选名单，实力不容小觑。

这部《艾达，怎么了？

》与《亲爱的同志》极为相似，故事核心同样是一位勇敢决断的母亲，她也是一位享有特权的人物，最终却也被身处的权力机构所抛弃而造成悲剧。

影片讲述在1995年波黑战争背景下，一名联合国维和部队的女翻译为保护丈夫和两个儿子免遭杀害，在紧迫的时间内设法展开营救计划，但最终她的丈夫和两个儿子都无一幸免地被塞族军队杀害。

这场发生在斯雷布雷尼察的大屠杀最终造成多达八千多名波黑穆斯林男子死亡，事后一直被波黑塞族政府否认，直到2004年才终获承认……

▲令人共情的女翻译员相比起《亲爱的同志》的党内干部女主角，这个主人公更令我共情，原因在于其没有完全脱离民众，没有前者那种高高在上的姿态，也没有利用手中仅有的权力成为邪恶的帮凶。

她只是一名身不由己的翻译员，这个角色的设定颇有深意，她充当正义与邪恶之间的沟通桥梁，在后半部分却被迫成为邪恶的传声筒，切身感受到屠杀的逼近，却无力制止恶行的发生。

她的特权只能跟随维护部队一同安全撤离，多番恳求之下才被允许带走丈夫，却无法带走儿子。

于是，影片徐徐揭露出联合国维和部队伪善和软弱无能的本质，面对丧尽天良的种族灭绝行为，不仅没有履行人道主义维护和平的职责，还把无辜的平民推向万劫不复的地狱，沦为种族屠杀者的帮凶。

无可否认地，波黑塞族军队是这场种族大屠杀的始作俑者，但从这段黑历史可看出，联合国维和部队与西方各国政府也等同于邪恶的同伴，维和部队的名字与其实际行动形成极为讽刺的反差效果。

而夹在维和部队和塞族军队之间的女翻译无法彰显正义的力量，像一只等待被捕获的猎物那样无依无靠。

▲软弱无能的联合国维和部队这部影片比《亲爱的同志》更出色之处在于摒弃过多的戏剧化色彩，更接近于纪录片的风格。

尤其是后半段跟拍女主角在营地里东奔西走的镜头，刻画出她焦急不安的心理，渐渐发现自己被一直信赖的权力机构所抛弃。

平铺直叙的实录并不令人乏味，却在充满倒计时意味的情节里，令人嗅到愈加窒息的压迫感，观众不断为女主角捏一把汗，希望她的家人能成功脱逃。

塞族将领的屠杀计划也没有一早抛出来，而是通过情节推进和氛围感给出暗示，其中有一幕令人紧张不已：一边是联合国代表与军队高层谈判，另一边是塞族部队要带枪闯入营地搜捕穆斯林士兵。

高潮部分的大屠杀情节没有正面展示，枪口伸进窗子的镜头以及紧接的枪声留给观众震惊的冲击力。

而在多年后女主角认领家人的遗体，以及她和两鬓斑白的刽子手欢乐地共聚一堂的最后一幕，更是将战争残暴的本质展露无遗。

战争遗留下来的不仅是弹孔和尸体，还有植根于受害者记忆深处的阴影；不论是主动投身还是被动卷入战争的民众，迎来和平的生活后，依然难以摆脱残忍的心理创伤。

《艾达，怎么了》是一部波黑的电影，很可惜没能在看电影之前提前了解一些有关波黑战乱的历史背景，所以并没能特别理解影片中所涉及的战争局势具体是什么样的情况。

但好在这部电影并不怎么掉书袋，重心还是放在对战争中人性善恶的讨论上，这样的讨论，在任何纷繁复杂的战争局势中都会出现，或者，用一个更确切的措辞——都会再次灾难性的重演。

本片当然不能算是一部特别出色的战争片，它的选题和切入角度很新颖，对难民营的呈现也很有设计感，所以影片前半段给我很大的惊喜，期待它能有一个比较惊艳的故事但后半段的走向却几乎越来越朝着套路化的方向发展，当地武装势力一出现，几乎就能猜到影片最后的结局了。

从这些剧情上的漏洞和影片拍摄手法上的不成熟可以看出，这位导演应该是刚刚开始拍电影没多久（事后我查了一下，这确实是她的处女座），影片中的很多段落都可以看出导演其实很有才华很有想法，但这些想法太过零散，她不太清楚该如何完整的把这些小心思合理的塞进一部极其重视节奏感的战争片中去。

比如艾达把家人接到联合国营地后，插入了一段艾达一家曾经在酒吧狂欢的回忆段落，用以衔接一家人在难民营中畅想的“从这里出去以后，天天都过节”的美好愿望。

但这个回忆段落放在此处未免过于冗余，它试图渲染的时过境迁的情绪的时机选的不太对；回忆段落里暗示出来的信息在影片后半段也没有继续交代，且这一场面中出现的人物们在之后的情节中也没有什么人物弧光的展现。

导演不止一次的在影片中安排了这种略带煽情氛围的段落，且总是将摄影机对准人脸拍摄特写，似乎是想要用最直接和粗暴的方式去让观众记住这些因为战争而遭受灭顶之灾的人们。

但这样的处理手法恰恰暴露出来了导演在人物塑造方面的能力不足，她让我们记住了这些脸，却也仅仅只是呈现了这些脸，而没有通过具体的、充满细节的情节来将这些死难者还原成血肉丰满的人。

所以我想说，本片最大的失败之处，正在于导演没能在影片的形式和主题上达成统一一致。

形式上的急功近利让影片失去了能够将小人物还原成丰满个体的机会，而主题上，本部影片想要探讨的最重要的主题，反而正是体制系统中的个人诉求。

艾达的诉求很简单，她希望自己可以通过职务之便，让联合国的军方给她开个后门，让她能够保护好她的家人。

艾达这一人物的微妙之处正在于她的多重身份:联合国工作人员、翻译、当地居民、母亲、妻子。

除了作为一个母亲和妻子之外，其余的身份都是社会强加给她的（更残酷一点的说，是战争硬塞给她的）。

她一次又一次的向联合国维和部队软磨硬泡，要求他们保护她的家人时，她所拥有的那些社会身份反而成了她的负担。

我们——我是说我们这些自诩为现代人的人，当然可以非常有理由去驳斥艾达的种种开后门的行为，她的做法破坏了体制的公平和信誉，阻碍了系统的正常运作。

现代性的系统要求这样的个人为了系统的利益而出让、牺牲自己的利益，最大限度的厘清公权力和私人诉求之间的界限。

但这样的逻辑在极端的善恶困境里是很难成立的。

人本性中的善良和为了亲人而体现出的自私的爱是否应该永远让位于作为一个系统成员的所谓职责。

而系统的合理性与强大的作用力在人性中极端的恶面前又是否真的有效。

艾达不断试图破坏维和部队的规则，是希望自己的丈夫和孩子活下去，而巧妙利用规则的将军最后的目的却是要屠杀难民。

在没能解救自己的亲人之前，艾达很少想要去主动解救其他难民。

但当自己的亲人短暂的脱离危险之后，她却可以选择主动站出来去帮助生产的孕妇（这是作为一个同胞、一个个体、一个母亲的帮助，而不是作为一名联合国翻译的帮助）。

就这一细节来说，我们不能将艾达的诉求诋毁为彻底自私的爱，而是应该去反思体制与系统为何连人们保护家人这般最基础的私人诉求都无法保障。

影片选择的这个切入点真的很有讨论空间，但它太铺的摊子太大，没能塑造好除了艾达之外的其他角色，导致艾达这一主角的情感动机连带着也变的很模糊，难以让我共情。

本文基于微信群讨论创作，并非全部个人原创。

巴尔干半岛，因多民族、多宗教信仰以及复杂的历史遗留问题和地缘特征，被冠以“欧洲火药桶”的称号，时至今日，该地区民族纠纷仍不断。

要想捋清当代巴尔干形势，可得花段时间，或许第93届奥斯卡金熊奖入围最佳外语片提名名单的《艾达怎么了》，会是一个了解当代巴尔干局势比较好的出发点。

本片创作背景2020年7月11日，在波黑东部小城斯雷布雷尼察附近波托卡里公墓，新安葬了8名死于25年前大屠杀的受害者，“8372名受害者，数字不是最终数字”这是波托卡里公墓石碑上刻的字，那场二战后欧洲最严重的种族大屠杀导致8000多名穆斯林男子惨遭杀害，受害者数量至今仍未有定数，由于刽子手试图掩盖罪行，将尸体分散在不同地点埋葬，又将当地人驱逐出去，导致认尸骨的过程非常艰难，一直延续至今。

除了人类的残忍，最令人吃惊的是这场大屠杀竟在联合国维和部队的眼皮底下进行。

为纪念斯雷布雷尼察大屠杀25周年，惊醒世人勿忘历史教训，制作《艾达怎么了》顺理成章。

本片还原这段沉重历史事件始末，从一个普通家庭母亲的角度出发，揭示大屠杀为受害者带来的苦难，并控诉施暴者的滔天罪行。

不煽情也不煽动因为这段历史距离我们很远，又是比较沉重的历史题材，所以关注度极小，如果没有入围今年奥斯卡最佳外语片提名名单，或许更不会有人在意它的存在。

但这部为了民族纪念日而生的影片，质量其实还不错，用比较克制的情绪表达悲恸和愤怒以及反战倾向，要知道这场种族屠杀让两个民族水火不容，在保证影片情绪输出的同时，能做到不煽动路人情绪又不煽动民族情绪其实还挺难得。

Z：影片本可以在母亲与家人告别以及认尸骨两段戏煽情，但很好的是导演并没有选择这条路。

韩国前几年讲青蛙少年失踪事件的《孩子们》，也有一场认尸骨的戏，就表现得极为煽情。

而另一方面，L：影片避开了血腥镜头，没有视觉直观刺激，反而让剧情走向以及结尾呈现更让人感觉窒息。

面对已知结果的历史故事，本片避开暴力镜头，自始至终都聚焦一位母亲的状态，用一个家庭的悲剧去突出这场灾难对波斯尼亚族人的打击。

本片也可以在结尾放上控诉或真实人物缅怀亲人的片段，但影片选择用刽子手的下一代作为结尾，值得细品。

不过本片也有意隐藏波族对塞族的军事打击，让这场大屠杀看起来就是单方面的，而且也有人认为这次大屠杀是美国伪造的，史料有限，还是关注电影本身吧。

Z：摄影机几乎全程跟着艾达拍摄，增强了观众的代入感。

也增强了影片的悬念感，其实直到既定历史发生之前，作为观众还在期待这家人可以整整齐齐逃出生天，可惜母亲并不是屠杀中的救世者形象，前期她只顾得上自己家人，到最后甚至连自己家人也挽救不了，这里留给观众历史并不顺人意的无力感。

L：即使利用个人职位之便为保护家庭做了多次努力，到最后被保护的家人仍然一个都没活下来，这点是挺没想到的，反而更加突出战争残酷性。

战争中的女性L：战争中男性承担的伤痛经常被表现在国家、尊严方面，而女性伤痛往往表现在家庭。

男人在战争中失去生命，女人在战争中失去家庭。

本片中女性角色大都被塑造成远离政治的角色，突然生育的孕妇，前去谈判却更多聊到自己生活的女经济学家，不断让艾达救救她们孩子的母亲以及艾达本身，都在证明女性只在乎自己家庭是否完整，而不是民族是否独立或取得胜利，尽管战争幸存者中女性占大部分，但却承受着更多屈辱和伤痛，只是相比更爱尊严的男人，女性在战争中表现的更为坚强。

联合国放任屠杀发生，其实也基于长官面子挂不住，三番五次无法满足安全区难民的需求之后，总算遇到一个平等谈判的机会，他当然要把握住，尽管他保不住那些男性，但可以将所有女性护送至安全区域，多少也算保全自己的面子。

Q：关于性别的部分，我很喜欢的一段是，艾达穿过大堂里的人群的时候，有个老奶奶向她求助他们不让她用厕所的，艾达那时候的表现就是我只是个翻译，这个点是我觉得导演关注到的以及花了一点点时间表现出来的很有意思的对女性话题的关注。

Q：更有意思的比较细节的一个设置是，那个去谈判的女士在入口的地方被“细致”的身体检查，为后文做了一个被轻视的铺垫，实际上那场谈判戏她是主要被表现的人，而且身份还是一个经济学家，她在介绍自己的时候，也介绍了自己有两个孩子和一个孙子，然后对方很自然的接了后半句话问她这么年轻就当祖母了，之后有一段闲聊，完全没有切入谈判主题。

后来等她们回来，这位女性一早就洞见了对方不过是在作秀而已，但是和她同去的艾达的丈夫相信了军官的话，并且骂经济学家是蠢女人。

我：这段很讽刺，作为知识分子的艾达丈夫谈判过程中紧张到撕纸，但回到联合国营地之后竟然还对谈笑风生、洞察一切的女经济学家嗤之以鼻。

Q：在女性话题里，导演更着重于母亲这个话题或者概念来剖析整个战争的意义。

我最喜欢的是最后一场艾达回家的戏，她看到自己的房子被别人住下，他们坐下来“谈判”，围绕的点就是母亲的身份，现在屋子的主人有一个上了一年级的小孩，她企图用母亲的身份和艾达拉近距离，可以平和的对话。

紧接着是女主寻找家人尸骨，进一步表达伤痛这场戏，这场戏拍得非常厉害，因为刚刚Z也说了，屠杀和认尸骨拍得很克制，我是觉得这样的戏拍了这么多年，就两种拍法，一种煽情渲染（商业片更常用），一种就是克制地拍，但克制有时会被很多水平不到的导演理解为“不拍”，但本片导演就很聪明的插入了一场回家的戏，用空间、用对话，加上女主角的表演，来揭示多年过去，战争仍在她的心里留下印记。

关于影片色调Q：这个电影的颜色设置其实是偏暖色调的，军方用了橙色、橘色、棕色这样的温暖的颜色来表现，女主角所处一方则用了轻柔治愈的蓝色表现，这样的色彩会多用于爱情电影中，因为它令情绪没有那么的紧张，首先导演很聪明，因为关于屠杀她要的就是那刺耳的枪声，她的屠杀戏不是血淋淋的视觉冲击，只是要听觉上的刺激，所以它的方式是在视觉上先抚摸你。

Q：中间女主角有一场求联合国把她家人加到名单的戏，那场戏是一个交融的开始，在会议室里就挂上了橘色的布，后来接着那场戏，战俘上车的时候还拍到了橘色的鞋这样的细节，我个人把这个理解为一种战争的浸染。

同样的，在最后女主回到家里时，她的家已经变成一个蓝色和橘色交融的场所了，这就是战争对于人心变化的外在表现，这场戏去放在认尸骨的戏前面，我觉得是一场非常漂亮的戏。

我：我觉得本片色调还是偏冷偏灰暗一点，而且蓝色一般代表忧郁和绝望，搭配大量室内戏，给我感觉十分压抑。

Q：这么理解也没问题，但我觉得差别是，翻译这个中立身份，以及她从始至终穿的蓝色衬衫，为本片定下的主基调，我不把这理解为负面或消极。

关于结尾艾达最后选择了与历史和解吗？

起初我是这么理解的，她选择回到伤心地教书，还原谅犯下暴行人，因为他的后代为艾达保留了最美好的回忆，结尾以孩子们的舞蹈结束，比着和平鸽的手势，好像是向往和平，但果真如此吗？

2018年世界杯，瑞士球员扎卡和沙奇里庆祝动作引起不小争议。

双头鹰手势是一个极端种族主义的手势，代表支持科索沃独立，相对于塞尔维亚来说，这是挑衅。

与本片结尾孩子们的舞蹈手势非常相似，尽管科索沃问题是阿族人和塞族人的矛盾，本片说的是波族人和塞族人的矛盾，但共同生活在同一片土壤，又有着相似经历，而且波黑战争和科索沃战争的目的也相同——为了争取民族独立，很难说两者一点关系也没有。

如果真的是教塞族小朋友这个手势，无异于一次精准复仇。

看那几个家长不愉快的神情，好像也佐证了这个舞蹈的意味。

也可能是我想多了，因为小孩子的舞蹈可能只是呼唤和平，让大人们睁眼看历史。

D：孩子们表演的地方很像屠杀现场。

也许引起家长们不快的，正是这些无忧无虑的孩子们让他们对过去的暴行感到惭愧。

早在2002年，同样表现波黑战争的反战影片《无主之地》拿下第74届奥斯卡最佳外语片头衔，20年后，波黑电影再次站上奥斯卡舞台，结果将会如何还要拭目以待。