西西里的美丽传说

自从初中的时候从《新蕾》上面看到一篇小说之后，我就一直对这样的故事怀有一种莫名的好感。

一个少年，一个让人着迷的女人。

记得那时是语文课，我看完那篇小说望向窗外，故事的结局是男孩子带着一个避孕套就去了女人家，后来，一切都变得慌张而且梦幻，再后来，故事完了。

避孕套始终没用上。

后来不再看《新蕾》，故事也忘得差不多了，唯独记得那一篇，并且从此喜欢上了这种类型的故事。

看过《西西里的美丽传说》的人和我说起这电影，都是一脸坏笑说，好看好看，香艳香艳。

所以和SARS一起坐在沙发上，我的内心还为是不是要这样带坏纯洁少女而纠结了一下。

而事实证明，那些人就像看《挪威的森林》一样，带着一颗看黄书的心去阅读，专挑黄段子，看完了还骂，真他妈黄。

雷纳托。

他的性幻想是如此的可爱，他参与了愚蠢的男孩游戏，他甚至产生了错觉。

在梦里，他是英雄，是帝王，是勇士，他要帮梅琳娜摆脱流言，保护她不受伤害。

可是现实中，他只是偷偷地看着，始终只是人群里一双小小的惊恐而充满欲望的眼睛，那么稚气那么无力。

你对她心心念念，刻骨铭心，而她，甚至记不得你的名字。

影片的中段让我想起了《阳光灿烂的日子》，可终究，它要比那部片子更旖旎，更绚烂也更让人伤感些。

梅琳娜比米兰旖旎得多，绚烂得多，也让人伤感得多。

多年以后，你发现当初的冲动和幻想不过是年少时的一场胡闹，多年后你也有了妻子，你或许会忘记那段你曾有过最斑斓的内心戏，你还是会疯狂地想要占有一个女人可是女人，女人对你来说，已经不是同一样事物。

然后有一天她再次出现在你眼前。

苍老，朴素，和岛上的小市民已没有了明显的区别。

你替她捡起东西时轻声对你说谢谢。

她早已认不出你，当初那个悄悄在她枕边对她说，“等我长大”的男孩子。

或许那只是你自己的梦境。

你很难理解为什么有一些感情它们的寿命会那么长，一开始只是一些金色蝴蝶的振翅，后来成为你生命里某段时间的一场飓风，到最后，那些死去的蝴蝶在你的内心深处某个角落里化为一堆渐渐堆积的，带着温暖余温的灰尘。

那些小市民们。

我的历史一向千疮百孔，只记得二战期间意大利是一个倒戈的国家。

电影的前半段，小市民们的目光看似坚定，向着军队举起右手，“Hi，希特勒！

”，彼时，梅琳娜是一个穿得妖冶性感招摇过市的寡妇。

不仅是雷纳托，似乎所有的男人对她都存有非分之想。

她走在街上，接受着注目礼和口哨和喝彩。

男人想得到她，女人嫉妒她，男人说，“我可不可以干你女儿”，女人说，“她是个荡妇”。

接着意大利倒戈了。

一切都轰隆隆地逆转。

人们夹道欢迎美国人的军队，恬不知耻地涌向街口的人群里她带着一成不变的表情从人群里穿过。

人们开始说，“她接待德国人”，“那荡妇和德国人睡过了，她是个妓女啦！

”……就像这个国家，人们是如此的易变，没有原则——或许他们并不清楚自己在干什么。

当他们幻想着梅琳娜时他们不知道，崇拜希特勒时不知道，他们跟随国家倒戈时还是不知道，当他们围着梅琳娜猛踹她的腹部剪去她的长发时，他们依然不知道自己在做什么。

或许没变的只是梅琳娜。

她从头到尾都是一个打扮得妖冶性感，因为丈夫不在，需要帮助而被男人们以各种无耻的理由强奸着的无助的寡妇。

我在此要咬牙切齿地咒骂，我恨这些男人，他们是畜生不如的流氓。

因为我始终不觉得梅琳娜是一个荡妇。

我想到《花样年华》里面张曼玉端着个煞风景的铝锅，穿着旗袍从楼上袅袅娜娜走下来。

老阿姨们说，哟，穿得嘎漂亮，到阿里的起啊？

她说，去买碗面。

阿拉包了馄饨，帮阿拉一道吃好嘞。

不了。

她转身走出门。

阿姨们鄙夷地窃窃私语：起买碗面还穿得嘎漂亮。

这一切是多么的熟悉。

是猪不明白为什么猫总在清理毛皮。

我想梅琳娜只不过是比大多数女人出众，她的衣服是她的风度甚至是她的尊严，可是她的衣服却像她的尊严一样被人误解，并且一次次地被那些男人剥去。

最终当她的衣服一并残存的最后一点兀自支撑的尊严被岛上愤怒的妇女们残暴地撕碎后，她终于哭了，带着愤怒，绝望和不解，她一定不理解为什么遭到来自人们的关怀和目光以及随之要付出的肉体和尊严乃至最后被同样的那群人唾弃。

她被驱逐了也好，她是离开了也好，那里的世界是俗不可耐的，世界是属于小市民的，她在那里太扎眼，硌得那些人生疼。

如果她的丈夫在身边，如果她不在那样一个美丽却狭隘的小岛……没有如果，那是一个少年的梦，他朦朦胧胧的第一次的性幻想，她碰巧是主角，她碰巧是一个年纪大了太多的寡妇，她碰巧带着和岛上格格不入的风度，在他还未开放前，就已然凋谢。

小说的最后，那女人对男孩子说，你还未开放，而我已然凋谢。

那是一句魔咒。

电影西西里的美丽传说，女主角玛莲娜是意大利著名模特演员莫妮卡·贝鲁奇饰演。

战争年代，美貌的玛莲娜被女人妒忌，被男人惦记。

丈夫在外打仗被误传战死，父亲听信流言和她断绝父女关系，因为有妇之夫的垂涎她被告上法庭，最后因为嫉妒失去了一切生存来源为了生存活下去，最终她不得不绝望的向现实妥协，剪掉了长发，染红了发色，用身体得到食物。

当她出现在人群中，拿起烟的时候，男人们一拥而上的镜头成了影史上经典的一幕。

而她低下头流下眼泪的瞬间，让人心痛无言表述。

演员演技很棒，这是一部不错的电影。

　“这有何妨，你来自天上或地狱？

……　　只要你的眼、你的笑、你的双足　　打开我爱而不识的无限之门！

”　　——《恶之花》　　1857年，波德莱尔手捧着《恶之花》在世界的耳边轻轻低语了几句，人们就为他疯狂了——为这离经叛道的宣言，为这浓烈邪恶的咒语，为这阴冷却透着温情的美丽，之后这冷艳的花朵如同一个魔咒笼罩了了人们上百年。

　　2000年，一个名叫玛莲娜的女人款款走过西西里岛的海滩。

夏日的阳光明晃晃的照耀尖顶房屋，海上吹来的悲伤打在她的身上，浓黑的秀发优雅的在风中摆动，修长的腿在丝织的短裙下隐隐若现的诉说着孤独。

忽然她停住了，像听到呼唤一样转过身，她不像任何人，她也不像任何你能描述的美景，因为在那一刻你会发现自己已经爱上了她。

　　这个故事发生在1941年二战的硝烟中，玛莲娜的美给人们带来了诱惑、恐惧还有爱情，人们唾弃她，视她为异类，又不可自拔的深深爱着她。

最后，你会看到令人震惊的一幕，在集市上人们对她啐口水，拳脚相向，撕扯着她的衣裙，不顾她的哭喊，直到她体无完肤。

随后，她颤抖着站起身，一语不发的走了。

　　美在这个女人的身上是不可摧毁的。

　　那一年，全世界都疯狂的爱上了莫妮卡•贝鲁齐。

在很多人心目中，她就是意大利。

　　莫妮卡1968年出生在意大利一个名叫卡斯特罗（Cittadi Castello）的小镇子。

18岁的时候她原本打算在佩鲁贾大学学习，出于各种原因她走上了模特的道路，前往米兰发展。

她的模特道路并不顺畅，据说，由于身材过于丰满，莫妮卡曾被其他骨感模特嘲笑，认为她太胖了，她也因此暗自神伤过。

不过，莫妮卡古典的面容，让人不安悸动的双眸，神秘忧伤的色彩让她注定会成为摄像机的宠儿。

站在镜头前，她总会让人产生错觉：是摄像机在为她移动！

　　莫妮卡曾说过，“女演员展现了女性特质中温柔美丽的升华”。

虽然她在大多数影片中不吝惜裸露身体，展现性感的一面，她并不觉得这该是观众关注的一切，她总说“表演并不是简单的念台词，而霍利•亨特没说一句话就赢得了奥斯卡。

”换句话中，身体只是她表现角色的手段，你得看到更多。

　　她演过的角色包括神秘危险的间谍，不辞而别的爱人，蛊惑人心的巫女，美艳的吸血鬼新娘，不可一世却又可爱的埃及艳后，渴望被爱的平凡女人……有些影片中，她并不是主角，可能也就出现在不多的场景中。

但你总不会忘记她，也许记得她嘲弄的眼神，记得她令人心碎的转身，记得她倦怠的微笑，记得她小女孩般的志得意满。

她就像生长在幽暗深谷的恶之花，撩动着人们的心扉，拉着你走入她的地狱，她的深渊。

　　对莫妮卡来说，真正意义重大的电影不是让世界倾倒的“西西里的美丽传说”（Malena）而是1996年和樊尚•卡塞尔主演的“谜情公寓”。

影片不但为她赢得了法国凯撒奖的提名，还为她带来了卡塞尔的爱情。

电影中，她扮演了卡塞尔不辞而别的爱人，命运捉弄着这两个相爱的人，卡塞尔从一开始就只能不停追逐着她的身影，寻找她的过去，也不知不觉被爱情的激流吞没。

电影中让人印象深刻的一幕是莫妮卡穿着黑色丝袜、红色高跟鞋的长腿消失在旋转楼梯的尽头，一切都像诗中所说的，“是绿色的淫鬼和粉色的妖精，用小瓶向你洒下爱情和恐怖”（波德莱尔《病缪斯》）。

　　之后的2001年和2002年，莫妮卡和卡塞尔夫妇先后合作了“狼族盟约”和“不可撤销”。

前者将她的神秘和危险渲染到了一种极致，后者则让人想到了那句关于悲剧的论调“悲剧就是将美好的事物摧毁给人看”。

“狼族盟约”中，莫妮卡是一个卷入法国教皇和路易十四政权斗争的双重间谍。

她常常身裹黑色的蕾丝，手拿算命的纸牌，讲着意大利女人将丈夫留在身边的办法：她们每天早上都会给丈夫喝下慢性毒药，每晚再给他们喝解药。

在她身上分不清正义或者邪恶，她总是带着不容置疑的命令，要她的爱情“你只能热爱美”，她是天使，她是恶魔，她是圣母。

在2002年的戛纳电影节，“不可撤销”因为它惊世骇俗的表现手法饱受争议。

不停旋转的镜头，长达9分钟对莫妮卡的强暴镜头，挑战了人们的承受极限。

而莫妮卡扮演的角色本身却被大多数人忽视了，她其实只是一个怀有身孕享受着幸福的母亲和妻子，却遭遇了巨大的不幸。

影片中最美的时刻，是当她得知自己怀孕后，整个人都被光晕笼罩散发着母性的光辉，与之前被蹂躏的场面形成了鲜明的对比，影片中那些因此充斥的愤怒与暴戾也能被人所理解。

　　“我一直对妓女充满了好奇，一方面她们更加了解男人，另一方面她们有一种独特的生活方式”。

正因为有了这样的想法，莫妮卡多次在银幕上演绎了妓女，但是她所扮演的妓女从不低俗，反而值得尊敬。

在“耶稣受难记”中，她是抹大拉的玛丽亚，满脸尘土和泪水，匍匐在耶稣的脚下请求宽恕。

众人一致反对，认为妓女是魔鬼，应该下地狱。

耶稣说，如果你们谁认为自己从未犯过错误请站出来。

结果没有一个人说话，他们都是身带罪孽的人，却远没有抹大拉的玛丽亚勇敢和纯洁，肯直面自己的过去。

　　如果问莫妮卡她扮演过最让她热爱的角色是什么，她一定会说是拥有家庭的平凡女人。

她总喜欢把家庭和女儿挂在嘴边，事业只能排在第二。

事实上，我看过最美的莫妮卡•贝鲁齐并非是美艳不可方物的埃及艳后，而是在“同床异梦”（Remember Me,My Love）中扮演平凡女人的她。

那里面她穿着总是有些拘谨，看着别人的时候总是专注而深邃，她能挖掘男人最隐秘的梦想，为他们流泪。

“爱，使被爱之人不会爱人。

我的心被那个男人捕获了，正如你所见，我不值得被爱。

”镜头前，我们能看到她的苦苦挣扎，她的渴望被爱。

她出现的时候，画面总像一个遥远的梦，叙述着生命中的精华。

　　虽然曾被美国多本著名男性杂志评为最美的女性，但是莫妮卡对好莱坞似乎并不热衷。

毕竟谁都知道，好莱坞是个造星工场，也是一个容易把明星符号化的地方。

去好莱坞往往和妥协的婚姻一样，“你把自己变成他想要的，他却在别人身上寻找你以前的影子”。

她在出演的几部商业影片中表现的大多是婀娜的身姿和冷艳的神情，比如“吸血惊情四百年”里吸血鬼的新娘，“格林童话”中那个为了长生不老而蛊惑人心、吸取少女青春的女王，“黑客帝国2”中电脑程序制造出的性感美女，而对她来说，少了灵魂的演员实在是可悲的。

　　莫妮卡•贝鲁齐出现的地方总会长出异常妖艳诡异的花朵，它吞噬一切，惊叹，时间，空气。

没人知道这些魅力来自何方，为何总是捆带着哀伤和迷恋。

　　“这有何妨，你来自上帝或魔王？

　　天使或海妖？

——目光温柔的仙女，　　你是节奏、香气、光阴、至尊女皇！

——　　只要减少世界丑恶、光阴重负！

”　　——波德莱尔《献给美的颂歌》转载请注明作者：九尾黑猫http://www.mtime.com/my/LadyInSatin/blog/410526/

那个臃肿、矮胖的律师舞动着手臂、夸张的为玛莲娜辩诉，“她有什么罪过，她唯一的罪过就是太美丽！

”于是玛莲娜申诉了，牙医被关到神经病院，而贫穷的玛莲娜则必须用身体来支付这笔诉讼费。

这几乎是她“堕落”的开始。

多么可笑。

她为什么要打这场官司，因为她的美丽太惊人。

烂醉的牙医在她的房前撒野，对着仰慕她的军官声称玛莲娜是她的未婚妻，妒忌的发狂的牙医妻子把玛莲娜告上了法庭，多么可笑的一场官司。

男孩躲在窗外，看着那个痴肥龌龊的律师撕扯掉玛丽安娜的衣服，扑上她的胴体，讶异而痛苦的他瞳孔骤然放大，而后摔下了树木。

后来他回到教堂，对折曾祈愿过的天使说，“这次我原谅她，她是为了复诉讼费。

而你，你没有保护好她。

”然后一拳打掉了天使的手臂。

影片的开头，是一群男孩骑着自行车守在玛丽安娜的屋前，屏着呼吸等待着那个美丽女人的出现。

热浪滚滚，好像把地板也烫得发热，白色的高跟鞋踩着灼热的地面，接着是修长的小腿、白色的连衣裙、浓厚卷曲的黑发、丰满的嘴唇、没有表情的双眼，阳光那么好、那么耀眼，而这个冷若冰霜的女人似乎毫无所察，她挽着手提包，踩着高跟鞋，一步一步的走着，下巴微微扬起，她走过屋前的小路、广场、走到父亲的石屋前。

所有人都定住，所有人的目光都锁在她身上。

她面无表情，与目瞪口呆的人们擦身而过。

偶尔有男人向她献殷勤，她伸出手来，让他们行一个吻手礼。

这样的女人，美得与这座平凡的小岛格格不入。

她走过广场后，人们把目光收回，开始窃窃私语或者高谈阔论。

男人们相互调笑，评论着玛莲娜的胸部或者臀部，猜测着她有几个情人，语调不自然的放大——为了掩饰自己的自卑和欲望，他们说着下流的话，骂着那个“荡妇”，宣告着自己对那个女人的不屑，仿佛那群争相着表现出与玛莉安娜的熟稔的男人根本没有存在过。

女人们开始指责玛莲娜，诅咒她会得到报应，眼里是明显的鄙视，她们唾弃这样一个“勾引男人”的女人，用高高在上的语气挑剔她的穿着，却没有意识到自己脸上遮挡不去的羡慕和嫉妒。

玛莲娜是有罪的，她太美丽，她又太愚蠢，她怎么能不懂得身处平凡中应该掩饰自己的美丽，她的美丽为她带来男人的欲念和女人的妒忌，她活该。

她果然得到了报应，她的丈夫死在了北非的战场上。

失去了庇护的女人，美丽只能给她带来灾难。

女人们嫉妒她，男人们一方面渴望她一方面视她为荡妇，没有人愿意帮助她，没有人员以雇佣她，此时的她美貌而贫穷。

人们可以公开地指责他，各种莫名其妙的流言传遍了整座岛屿，女人们恨不得在她的脸上吐口水，因为成为寡妇后的这个女人有了更大的威胁，男人们在理发店里说笑，仿佛这个女人已经变得廉价，所以便无须掩饰自己对她的欲望。

玛莲娜被牙医的妻子告上法庭，一时间流言更甚，她想向父亲求助，换掉锁头的大门是父亲给她的回答，她走投无路，只能用自己的身体来充当诉讼费。

战争来袭，父亲被埋在在老屋的废墟里、然后死亡。

她变得更加孤助无缘，她开始破罐子破摔，她剪掉长发，第二天她出现在广场上，蓬松卷曲的红褐色头发甚至更加迷人，人们开始传言她成为了高级妓女，勾搭起了军官。

男孩目睹了这一幕后竟然一病不起，他知道他的女神已经走了，那个高傲冷漠的女人，开始不得不向生活低头，残酷的现实压弯了她的脊梁、污染了她的美丽、剥夺了她的尊严，也摧毁了男孩的神经。

当战争结束，为德国佬服务过的妓女们被赶出小岛，女人们终于可以当而皇之的辱骂她殴打她。

我甚至还没有做好心理准备，就看到玛莲娜被愤怒的女人们揪到广场上，失去理智的女人们如同魔鬼一样殴打这个手无束鸡之力的女人，她们撕扯着她的衣服、用剪刀剪去她的头发、用拳头打向她的脸庞。

女人的嫉妒最可怕，这种疯狂的嫉妒自玛莲娜出现在小岛上时就存在，它在这群女人的心中隐藏了太久、压抑了太久，终于一次性爆发出来，这是一种狂暴地疯狂，足以摧毁所有的理智和美丽。

然后是整部影片最令人心碎的场面，那个永远高贵清冷的女人趴跪在广场上，身上的衣服被撕成了碎片，曾经在男孩幻想中出现的双乳暴露在人们眼前——毫无美感，我认为，让一个女人衣不遮体是对她的最大侮辱，而现在她的尊严、骄傲已经被踩碎，一缕一缕的布条挂在她的身上、血迹斑斑，她满身都是伤口，甚至嘴角也在流着血，地上是她的头发，风一吹就四处散去，她光着头，双手徒劳的遮住自己，她一步一步的向前走着，歇斯底里的尖叫着，她就这样狼狈的暴露在众人眼下，在那个她踩着高跟鞋走过的广场上。

突然人群中爆出女人的诅咒，“荡妇，快滚出这里！

”她痛苦地尖叫，踉踉跄跄地夺路而逃。

在一个晚上，玛莲娜把自己包裹的严严实实，谁也认不出她，逃离了这个装载着她的美丽、骄傲和狼狈的小岛。

美丽，不是应该被歌颂的么。

可是事实上，一个女人如果过分美丽，除非她有本事坐上高位，否则美丽带给她的只有痛苦和屈辱。

埃及艳后被人们骂作荡妇、海伦则作为引诱敌人的筹码，豆瓣上有人说得好，“古希腊时代，另一个美女芙丽涅以“有伤风化”的罪名被法庭传讯，她的辩护律师当着陪审团的面掀下芙丽涅的衣服，指着她美丽的裸体说：难道能让这样美的乳房消失吗？

于是被判无罪。

玛莲娜虽不用当庭脱衣，却因此被律师强奸；虽然她躲过了法庭的审判，但却没能逃脱人民的审判。

”女人在面对超乎一般的美丽时，往往产生强烈的嫉妒心，她们无法拥有同等的美貌，就只能说服自己貌美者必定有道德上的缺陷，而男人们则因为爱而不得而对她产生出畸形的鄙夷。

女人们被妒忌冲昏了头，最终变成魔鬼，唯有把这样出众的美丽摧毁，才能平息她们心中那些荒谬的恨意。

唯有让这样美丽的女人跌入泥淖，才能让那些虚伪的男人们对她产生名正言顺的同情和惋惜，从而证明自己崇高的“正义感”。

玛莲娜有什么罪，她的罪过就是太美丽。

她让女人们感到倍受威胁，让男人们产生连自己都不耻的欲望，她是人们心中的罪恶感。

后来，玛莲娜挽着她“死而复生”的丈夫的手臂回到了小岛。

多么熟悉的场面，还是那个曾经被阳光烤炙的广场，她踩着高跟鞋，在众人的注目下、挽着丈夫的手一步一步的走着。

男孩身边的小女友问道，“为什么人们都看着她？

”男孩淡淡的说，没什么。

影片的结尾，玛莲娜到菜市场买菜，她的衣着不再光鲜，女人们窃窃私语，评论说她发胖了、她有鱼尾纹了，有人小声地说，她竟然还敢回来，看她怎么面对我们。

多可笑。

有人试着和她打招呼，玛莲娜愣了一下，平静的说，你好。

于是整个市场又开始热闹起来，女人们变得异常热情，有人招呼着她来买西红柿，甚至有人亲热的挽着她的手，仿佛她刚刚出现在市场之前的暗流涌动根本不存在，仿佛面前这个美丽却略显平凡的女人和当初那个被她们凌辱痛哭的女人毫无关系。

是啊，当她不这么美丽的时候，但她的美丽不再具有威胁性的时候，当她们认为玛莲娜只是一个和她们无二致的女人的时候，她们“大度”地接纳了玛莲娜。

男孩骑着自行车依旧远远地看着她，当她手里的水果掉落在地，男孩迅速冲了过去帮她捡起来，对他一生中的女神说了最后一句话，祝您好运，玛莲娜夫人。

而后骑着自行车，逃一样的离开了。

他逃离了他的女神，他的青春期，他一生挚爱的美丽，逃离了他为之感受到的痛苦。

《西西里的美丽传说》，我想到了天堂三部曲里的另一部，《海上钢琴师》，在影片的最后，1900选择与弗吉尼亚号一起沉没在海底时，那种无能为力的悲哀，天才的唯一下场就是疯狂和死亡，而美也是，当美到极致时，只能存在在传说里，在现实中，只能被摧毁。

有时，美丽是一场悲剧。

其实我说的是《西西里的美丽传说》，这也是我一大堆想看抽不出时间看的电影之一。

关于人性关于深度关于成长的那些影评已经写烂了，脱俗的哥当然不会老调重提，我真正想说的关于电影的只有一句话。

“我回来了。

都过去了。

”我多希望导演能安排一个黎诺和玛莲娜重逢的画面，黎诺说上面这句对白。

虽然狗血，但是肯定会感动我。

虽然，他们手挽着手走过熙熙攘攘的广场坦然的面对人们的各种目光，已经无声的证实了这句台词，但是我还是很想听到他说。

一个参战丢了一条手臂的男人，多年后回到家乡，没有任何的荣誉奖励，还被为之战斗的人民殴打，甚至自己的房子都沦为了难民栖身地。

他没有愤世嫉俗报复社会或者一蹶不振。

他毅然踏上了寻妻的征途，哪怕只是他仅结婚四个月的妻子，哪怕这个妻子已经成为人们口中说的荡妇娼妓，哪怕她风采不再，容颜衰老。

他依然要找回她，给她安定，护她周全。

这是一种多么难能可贵的精神，我相信他们婚礼上的誓言，越发觉得好多人走婚礼的过场荒谬可笑。

我相信他们这是伟大的爱情。

那个孩子，除了告诉黎诺真相和帮玛莲娜捡桔子，他没有为他的爱恋做任何有意义的事情，那种青春的萌动，一笑了之吧。

至于男人的好色女人的嫉妒，我实在没什么好批评的，人本来就是那个样子。

在荷马史诗《奥德修记》中，伊塔卡的奥德修斯出征特洛伊后的二十年中，他的美丽的妻子帕涅罗珀拒绝了百多位觊觎王位或美貌的求婚者，在丈夫阵亡的传言中枯守寂寞，白天织布，晚上则又拆线，将无尽的思念凄苦化作永远织不完的布帛。

玛蕾娜·斯科迪亚恰巧也曾是个裁缝，她的新婚丈夫被征召去了非洲打仗，而且不久就传来了阵亡的消息。

法西斯当局隆重地举行了追悼仪式，玛蕾娜却引人注目地缺席，因为悲痛是个人的情感，无需放大到光天化日之下，更不愿接受众人虚假同情下嫉恨的目光。

她在父亲住所的床塌上独自哭泣。

同样在《奥德修记》中，奥德修斯的儿子忒勒玛科斯正站在青春期迈向成人的门槛上，在化身的雅典娜的帮助下，他决心去寻找父亲，在磨难和考验中完成他的成人礼。

如果说奥德修斯的主题是回归，帕涅罗珀的是等待，那么忒勒玛科斯的则是成长。

当西西里小镇的人们为墨索里尼的宣战讲演而欢声雷动时，十二岁半的雷纳托·阿莫罗索得到了他平生的第一辆自行车，在当地，成人的阶梯有若干个台阶，比如自行车、比如穿长裤，等等。

与忒勒玛科斯一样，雷纳托和他的伙伴们都处在青春期的下半时，他们没有去广场凑热闹捧“领袖”的场，而是在海边大道边等待着，等待着女神的出现。

女神就是玛蕾娜，身材高挑丰满长发飘飘的她款步走来，如波提切利笔下的维纳斯走出了画布，也走进了雷纳托的青春幻想和白日梦中。

他旷课跟踪她，爬上大树偷窥她的住所，对诋毁她的人施行各种孩子气的报复。

晚上，他听着她在家里听的同样的浪漫歌曲，边将春宫画里的裸女想象成玛蕾娜，边SY。

为了不惊动楼下的父亲，他甚至给他嘎吱做响的床下的弹簧加了机油。

在他的白日梦中，他是泰山，是关山飞渡的牛仔，是从天而降的伞兵，拯救他的玛蕾娜并接受她的爱的回馈。

雷纳托·阿莫罗索的青春期就这样度过。

玛蕾娜，没有帕涅罗珀的财富和宫殿，却有着同样的坚贞和美丽，在小镇的芸芸众生中显得不寻常的美，超然物外。

她高扬着头带着希腊雕像女神般的眼神风情万种的走过小镇的广场街道。

对于小镇的男人，如天外犹物，每个人的梦中情人，YY的对象，他们眼睛直了，报纸拿反了，嘴巴也闭不上了，高跟鞋的哒哒声回荡在他们的脑海，久久不绝。

然而对于女人，则无疑是全民公敌，她们用轻蔑、仇恨、敌视、嫉妒的眼光向她宣战。

于是，流言四起，众声喧哗，三人成虎。

玛蕾娜顽强地生活在孤独的等候、思念和坚守之中，直到丈夫的噩耗传来。

雷纳托成了她暗中的守护者，他甚至与圣徒偶像达成“协议”，让其保护玛蕾娜直到他成人。

玛蕾娜的美丽和孤傲换来了小镇普遍的敌视，女人们拒绝卖食物给她，男人们则因为惧内而不敢雇佣她，当局也因为传言而断了她的津贴。

她的生计象意大利王国的战局一样每况愈下，日益维艰。

小镇的头面人物们垂涎于她的美丽，于是她的门前车马喧嚣，人们为了她甚至大打出手。

她被嫉妒的女人告上了法庭，但正如辩护律师所说她的唯一罪过就是她太美丽。

美的东西总是遭嫉恨的，总是被贪婪的眼光吞噬。

为了生存，玛蕾娜也不得不与人们周旋，但却坚守着底线。

然而，玛蕾娜纵然能够以坚定和拒绝来对付那些“来到伊塔卡的求婚者”，但却无法解决面包和盐的问题。

轰炸又夺走了她的唯一亲人她的父亲。

终于，她只能堕落，为了能够生存下去。

雷纳托心痛欲绝，大病不起，神父和女巫都唤不回他的魂，只有他的父亲了解他的青春症侯的症结，把他带到了妓院，在飞机的轰鸣炸弹的火光中，长相酷似玛蕾娜的露比达帮他完成了男孩到男人的那一步，这一次不是白日梦。

西西里解放了，当年为“领袖”欢呼的人们热情地欢迎美军的到来。

清算开始了，但头面人物风光依旧。

女人们的复仇烈焰燃向了玛蕾娜。

她被拖出来，痛殴，并被剪掉了头发，这在当时的欧洲是很普遍的现象。

（在欧洲，头发是神圣的，对头发的侮辱就是对本人的侮辱，在中世纪迫害女巫的高潮中，女巫被处死前都要被先剪去头发，因为人们普遍认为她们用头发与撒旦做交易，法力也藏在头发里。

）人们这样清算自己的同胞，为了出气泄愤，也为了表明自己站在道德的高位。

(大概就是汉娜·阿伦特说的“恶的平庸”，“邪恶的人出于嫉妒而行动；这也许是出于对他们自己（如理查德三世）无过错而无好结果的愤恨，或者出于该隐的嫉妒，该隐杀死了亚伯，因为‘上帝只喜欢亚伯和他的献祭，而不关心该隐及其献祭。

’或者邪恶可能受到自身缺陷的怂恿（如麦克白）。

或者相反，由于纯粹善意而感到对邪恶的强烈憎恨”。

——阿伦特《心灵生活》） 与别处不同，这里是清一色的女人动手，男人旁观，他们没有勇气出来制止疯狂的妻子母亲们对这个可怜女人的暴行。

她被双重打击并被唾弃了。

这不由让人想起波兰诗人塔·鲁热维奇的诗《辫子》：“在流放中所有的妇女发辫被削掉……这些头发不再闪耀光泽不再被微风掀起不再由任何人的手或者雨水，嘴唇抚摸”只有雷纳托心如刀割，但他无能为力，他目送绝望的被侮辱的玛蕾娜乘火车离开，这声汽笛也宣告了他的青春期的完成。

他长大了，后来也有了自己的女朋友。

玛蕾娜丈夫尼诺的意外回归，重新打开了他刻骨铭心的记忆。

在他的帮助鼓励下，尼诺找到了玛蕾娜，并在人们惊奇的目光中昂着头不失尊严地回到了小镇。

小镇的女人们是最敏感的，她们发现玛蕾娜的眼角也有了皱纹人也胖了，她们伸出了手，重新接纳了降到凡间的她。

和解和宽恕终于驱逐了仇恨和嫉妒，玛蕾娜也平静地接受了曾经伤害她的人们的善意举动。

那一刻，我感到人类是有希望的。

正如南非的图图大主教所说：没有和解和宽恕，就没有未来。

这是一部成长记录，关于心灵和身体。

弗洛伊德主义者可以将其作为性欲冲动的典型个案；左派理论家会从中批评法西斯主义对人性的摧残；女权运动分子则会把它当做斗争的檄文。

不同的人会有不同的阐释。

卢卡契曾说，电影是无神世界的史诗。

对我而言，这部弥漫着青春期的腥热气息、地中海的灿烂阳光和略带感伤的电影不仅是史诗，更是寓言。

关于青春、关于成长、关于性欲、关于责任、关于美、关于脆弱、关于坚守、关于嫉妒，以及，关于信念。

寓言来于生活，却超越具体历史，因而具有永恒观照的价值，青春遭遇美，影像叙述了有关成长的亘古寓言。

“后来我长大了，交过许多女孩子，她们总问我会牵记她们吗，我说会的，但那只是和她们在一起的时候。

有一个人，甚至从来没有问过我的名字，我却会永远记住——玛蕾娜。

”影片的最后雷纳托说。

我爱过的许多女人，问我可否记起她们，我说是的，我可记起你们，但唯一不能忘怀的，是那个从未问过我的。

　　　　我尽可能地踩着单车，好像我在逃避似的，逃避我对她的一段纯真之情。

岁月匆匆，我后来爱过很多女人，当我把她们紧紧抱在怀里的时候，她们会问我会不会记挂她。

我想当时是会的，但是只有我知道，我不会忘记的，是那个从来没有问过我的女人，她就是玛莲娜。

　　　　只有重返旧地，才能重拾尊严。

　　　她有什么罪过?她唯一的罪过就是太美丽。

　　　“我骑上车拼命地蹬，就像要逃避我年少纯真的感情。

后来，在我的一生中，爱过很多女人。

在拥抱中她们问我会不会记住她们，但是那个我最爱的女人，她却从来没有问过我……”

岁月匆匆，我爱上过很多女人，当她们紧紧拥抱我时，问我会不会想她们。

我会说，是的，我会记着你。

但我唯一没有忘记的，是那个从未这样问过我的女人。

《西西里的美丽传说》是我看过的朱塞佩·托纳多雷的第三部电影，之前有看过《天堂电影院》、《海上钢琴师》，都没有对导演太留意，直到这次在影片中再次领略到属于西西里的那种浓烈浪漫的意大利风情。

不得不说，托纳多雷的独特魅力在于擅长从我们熟悉的生活场景与经历中捕捉灵感的闪光点，将它们幻化成美轮美奂的光影，让人在欣赏感叹之余更能于其间提取哲思。

巧合的是，无论《天堂电影院》，或是《西西里的美丽传说》，电影都是以一个少年的视角来探知、认识这个纷繁复杂的世俗人间，讲述在每个男孩的成长历程中，扮演父亲的那个角色或是第一次暗恋的女性是多么重要。

这两部作品以相似的背景和叙述点成为托纳多雷的代表作也绝非巧合，因为托纳多雷本身也曾是一个西西里男孩，他很早就怀揣梦想步入社会，因此无论是《天堂电影院》中的多多，还是《西西里的美丽传说》中的雷纳多，都可视作导演对自己青少年时代的回望与怀念。

而《西西里的美丽传说》更是以多重的故事背景拓展了电影的丰富层次而引发出无穷的况味。

政治的隐喻，战乱的交错，少年的纯真，人性的贪婪。

值得一提的是，玛莲娜的扮演者莫妮卡·贝鲁奇，不仅是个典型的意大利美人，同时也是一位“律政俏佳人”。

她早年攻读法律专业，希望成为一位律师，业余做模特助学。

她精通多国语言，并在各国都有表演经历，不单只是一位绝色美人，更是难得的才女。

美貌端庄的玛莲娜优雅地走在小镇的街道和广场上，面对人们投来的爱恋、垂涎、嫉妒的目光，她低眉垂目，镇定自若，从容淡然。

而那深邃的眼眸却早已点燃了整个西西里的盛夏。

爱与欲，美与丑，玛莲娜的艳丽夺目仿佛一面照妖镜，映射出小镇上所有人内心世界的善恶美丑。

她被视为是有罪的，因为在所有的世俗观里，美艳的女人历来是荡妇，人们无法容忍更无从想象，一个人的忠贞与她曾经历过什么并无关系。

即便是知道这样道理的人，明白美本无罪的人，依然任由贪欲的驱使沦为魔鬼。

比如那个脑袋长得像考拉一样滑稽，身上散发着猪一般臭味的律师，在法庭上声情并茂如诗般的慷慨陈词，不过为了背地里达成他龌龊下作的交易。

如此丑陋的皮囊，如此卑鄙的灵魂，竟然第一个亵渎了玛莲娜的美，在这尘世间的生存就是如此的卑微与残酷。

玛莲娜盛艳的美貌之下装着的亦是一个普通女人的灵魂，忠于自己的爱情，期盼着丈夫的归来。

她怀抱着丈夫的照片寂寞起舞，她坐在椅子上仰头垂下湿漉漉的长发，似乎曾经的热切已随着悄然流逝的岁月渐渐消解释然。

而在幻想中，雷纳多躺在地上，张嘴想要接住玛莲娜发梢上滴落的水珠，他正渴望着玛莲娜的爱。

电影中这个场景的设计与构思对两个人物各自内心世界的解读可谓精妙至极。

失去丈夫后的玛莲娜总是以一袭黑衣出现在人前，有如诅咒般的隐秘，而世人却更视为一种魅惑。

晾衣架上一字排开的轻裳在风中如黑蝴蝶一般飘舞。

少年疯狂地偷走了玛莲娜的黑色内裤，当被家人发现时，母亲一把夺走了它，如同防范蛇蝎般焚烧，而此时少年的妹妹说了句，多漂亮啊，能给我吗？

在所谓的旧道德里，美一向被视为原罪，因为美而引发的欲望会带人走向罪恶。

然而人们总是无法以正确的心态理解美欣赏美，对美的禁忌与封闭反而遭至更强烈的矛盾与反抗，从而自食恶果。

一个优雅美丽的女性，一个受过良好教育的女性，因为她身为寡妇而失去了被雇佣的资格。

那些作为雇佣者的男性，恐怕没有一个不对她有所企图，那些雇佣者背后的女人们，更是嫉妒憎恨她的美貌而唯恐威胁到自身的利益。

因此，失去了任何庇护，也不可能得到任何工作机会的玛莲娜为生存所迫不得不沦为妓女。

这使我想到阮玲玉的《新女性》，有知识有独立能力的女性依然无法在社会中获得应有的权益与尊重。

玛莲娜那头夺目的红发，身边围绕的无数男人为她点烟的火光，像是要灼伤人心。

剪去长发后的玛莲娜，一改往日的温婉含蓄，虽然不得不屈从于残酷的命运，但她从心底里鄙夷那些视她为玩物的男人。

她的目光变得犀利而有神，从绝望中升腾出一股力量，她从未像今天这样自信，傲然于人前肆意展露自己的美。

与其说这是一种堕落，不如说这是一个弱女子于命运之前不屈的抗争，大有一种“风萧萧兮易水寒”的气质。

一个失去男人庇护的女性到底有多可怜。

哪怕这种庇护只是名义上的，哪怕她的丈夫身在千里之外的战场而生死未卜，人们依然承认这个女人的归属权并有所忌惮，因此这个女人暂得以保全。

一旦这个名义上的丈夫被宣布了死亡，这个女人也就因为守寡而遭人话柄沦为荡妇，人尽可夫。

而那群疯狂毒打玛莲娜泄愤的女人们却没有一个去指责自己嫖妓的丈夫，看来嫁鸡随鸡嫁狗随狗是说对了，虽然她们知道嫁给了畜生，但她们的利益也从此和这些畜生绑在一起而无可奈何了，所以这样的女人比畜生更凶险歹毒也就不足为奇。

最后玛莲娜返回小镇重拾尊严，并不是因为她自己，而是因为她身边那个对她不离不弃的“复活”的丈夫，她又一次得到庇护。

可见对一个女人的尊重，莫过于敬称她为某某夫人。

这是玛莲娜的幸运，却也是女性的悲哀。

时至今日，那些盛产美女的异域国度里，选美是一种经济，美女依然作为一项物产。

有如印度已婚女子的鼻环，最初的定义也是和牲口一样，确定了她的归属，警告他人不得侵犯。

也许我是有所偏激，对于所有女性化的装饰，比如化妆、美甲、耳洞等等，我亦认为是美的，而当它们一旦妨碍到我的哪怕半点自由，我就宁愿身无长物。

和现实中许多的玛莲娜们相比，电影的结局算是大圆满了。

在战争年代，人们委曲求全的无奈之举仅是为了生存下去，而当战争结束之后，她们却沦为政治的牺牲品而遭受唾骂和凌辱。

或许她们的丈夫永远都不会归来，等待她们的将是漫长余生的残酷监禁。

玛莲娜遭受毒打的场面让我想起《城市广场》里那个首次预言地球运行轨道可能为椭圆形的女哲学家，她死于政治与宗教之争，被狂躁的基督教徒用石头活生生地砸碎在罗马神庙前。

也使我想起《无问西东》中的王敏佳，一个年轻女性的爱美之心和对领袖的敬仰而产生的小小虚荣被那个文革背景下人性遭受蒙蔽和扭曲的世界拳脚棍棒相向折磨得奄奄一息。

脸上的伤疤，心底的裂痕，有形的无形的，究竟能否愈合又恢复如初呢。

到底是什么左右着人性？

人性是否可以随着文明不断演进？

两者似乎并没有什么正向的关系，也许究竟如何衡量一个时代与社会的文明程度依然有待商榷。

而我感受到的是，人性是所有个体对社会生存生活的切实感受与反馈的总和。

电影开始时，少年们用放大镜追踪一只蚂蚁的片段令我印象深刻，那只蚂蚁最终因为太阳光的聚焦身体而燃烧死亡。

少年们不以为罪，反觉得是送它脱离了苦海。

无聊无知的从众心理，人云亦云的寻求刺激，因为“从来如此”即是道义。

然而，我们容易忽略的是，我们不仅因为“从来如此”而伤及无辜，更会因此自我麻痹丧失自主意识而沦为奴隶。

因为“从来如此”就逆来顺受，因为“从来如此”就理所当然，因为“从来如此”就懒惰停滞，不但没有自知的抵抗，更劝教他人为奴驱使。

为什么偏激的暴力事件越来越多，除了个体的因素，来自家庭背景和社会风气影响的负面驱使是更主要的深层次原因。

不只是女性，生活在这个社会中的所有人，都难免为生存生活所迫不得不接受所谓的精神强暴，因为绝对的权利和资源依然掌握在极少数的人手中，维护这个社会秩序的权柄不可能用绝对公平的天平来衡量。

而女性作为弱者受到侵害仅仅是一个最末梢的事件结果而绝非问题的根源，所以单纯强调女权，加大两性之间的矛盾与对立是非常片面的。

如果不从社会体质的改造和思想精神的深度去解决问题，各种极端的犯罪事件就会形成不可抑制的恶性循环屡禁不止。

不论是多么新型的女性自我防卫工具，都只是在最末的环节里做着最后的微弱即可能无效的抵抗。

什么是一个时代与社会真正的文明也许很难描述，但我相信一个真正文明的时代与社会，是充分实现了女性平等与自由的，是每个女性都能对自己的美丽善加利用，是每一位男性都懂得如何尊重并欣赏女性美的时代与社会。

电影以少年的视角来展现一个美丽女性的曲折人生实在是一种独辟蹊径的手法。

雷纳多因为玛莲娜的美第一次感受到青春萌动的情欲和爱恋，想要得到她保护她珍惜她。

电影以隐秘暗恋为线索，以每一次骑自行车的狂奔，每一个深夜的窥探和期待来诠释少年热切而真挚的爱。

他目睹她遭受苦楚与伤痛，却因为他的弱小无计可施备受煎熬与自责。

他渴望自己能像一个成人那样给予她依傍，他终于因为领导人的意外身故而一语成谶实现了穿长裤的愿望，被允许坐在成人的理发座上剪发剃须，他是那样欣喜得意。

虽然面对现实，年幼的雷纳多显得无力又懦弱，但他始终在精神上守护着她疼惜着她。

虽然他们没有产生过任何交集，发生过任何关系，但他却是这个小镇上唯一爱着她的人。

无数次关于她的幻想，无数次在睡梦中的约会，所有的一切她都一无所知，却又是那样的真实。

其实雷纳多与玛莲娜的真实邂逅只有两次，一次看她充满期待地走过来，却仍是擦身而过径直从他面前走过去。

原来她真正期待的是那个为她送来食物的人，并且她为了这点可怜的食物已沦落到出卖身心的绝境。

一次是影片的结尾，玛莲娜的手提袋掉落，橙子滚落一地。

雷纳多终于有了一个奋勇向前的理由，或许他的整个青春期都在等待着这个再寻常不过而在他看来却光芒万丈的时刻。

哪怕我所能做的仅能帮到你一点点，我依然愿意放弃所有，时刻准备全力以赴，只为这样一个无意中的契机而靠近你。

他愤恨着，唾弃这世俗，他以一个少年的勇气为玛莲娜的丈夫送去代表着最后一丝希望的信。

而她却并不知道一句简单的祝福背后蕴含着这个少年怎样的表白，或许正因为她对此一无所知，才注定了她于他的生命中是如此的无法用言语表达的深刻。

这部影片向人们提出的另一个问题是，爱与性的关系，或许和人性与文明一样的迷惑。

像影片中因为孩子的性成熟而带他出入妓院的那位父亲一样，虽然这种教育并非正确，但有这样的爸爸男生们恐怕都会表示羡慕。

几十年以前，性几乎是一个隐秘到绝对禁忌的话题，而几十年以后，性已成为人们的寻常话题再不新鲜，甚至是一种融洽人际关系的必备谈资。

这种坦然令我感到怪异，这是怎样一个瞬息万变又纷乱迷茫的时代。

对性的过于开放的态度是过分强调了人作为动物性的存在，过分强调它是一种正常的欲望而产生的纵容。

若爱与性是完全分离的，人们对性便不以为耻，因为它不过是某种可以物化的交易而已。

作为人，这无疑是一种回归动物性的退化，而忽略了人除了各种动物性的生理需求之外，更重要的是有情与爱。

若一个人的爱与性是相连的，他必定有羞耻之心，以情控制欲，因为他懂得尊重而不想有所伤害，更因为爱对于一个人来说是多么神圣隐秘的事啊，怎么可以如此轻松地当众像笑话般流传呢。

可世态却恰恰相反，互联网里满屏的脏话，有人大书特书私人性史并引以为豪，惹人注目效仿，种种肮脏凌乱的怪象层出不穷。

或许影片最后，雷纳多的那句话会让我们再一次感受到来自爱的震撼与感慨：岁月匆匆，我爱上过很多女人，当她们紧紧拥抱我时，问我会不会想她们。

我会说，是的，我会记着你。

但我唯一没有忘记的，是那个从未这样问过我的女人。

他似乎在告诉我们，在男性的视角里，爱始于性而高于性。

并不是说，得不到的永远最好，而是那样一段爱情陪伴你度过了惟有一次的青春。

人生最难为的，是曾经沧海依然不改的初心，也惟有如此，你才能真正懂得尊重珍惜这世间的真善美。

《西西里的美丽传说》从一个13岁的少年视角来讲述一个失去丈夫的“寡妇”玛莲娜的生活。

因为玛莲娜非常美丽，她的一举一动都是那么优雅迷人，很容易吸引到男人们的目光。

玛莲娜丈夫战死沙场的消息传来之后，小镇上的人们就开始蠢蠢欲动 从男人们开始，他们肆无忌惮的用低俗的语音讨论玛莲娜。

之后是女人们，因为嫉妒，令我印象最深刻的就是在战争胜利后，一群女人们嘴里喊着“惩罚荡妇”把玛莲娜揪出来进行殴打，辱骂。

那些男人们也就眼睁睁的看着，没有人站出来帮助玛莲娜。

殴打结束，她们又大喊着快滚，人性之恶，真的令人难以想象。

还有就是玛莲娜和断了手臂的丈夫重新回到小镇上时，人们一改从前的态度，当玛莲娜出来买菜时，她们热切的打着招呼，她们真的是因为愧疚吗？

还是不再年轻美丽的玛莲娜已经不值得她们去愤恨与谩骂了？

我不知道，也许只有她们自己心里清楚。

美丽不是原罪，丑陋的人性才是。

这几天重温了《西西里的美丽传说》，再一次被玛莲娜惊艳到了，不得不说莫妮卡确实是一个性感尤物，就连我一个女生看了也很心动，本来这部电影必须打五星的，结果播放平台把它剪辑得剧情差点连接不上，好好的文艺片，被剪得一塌糊涂…

导演用小男孩雷纳多的视角给我们呈现了一个美丽、性感但又不风尘的玛莲娜，丈夫去了前线打仗，独自生活的玛莲娜面对男人们的觊觎、女人们的嫉妒，她的眼神始终宁静，走路从来都是低眉顺眼，不理会周遭的一切，然而，当玛莲娜丈夫战死在前线的消息传开以后，她看似平静的生活终于被打破，年老猥琐的医生意图染指玛莲娜，玛莲娜为了自己的名声不得不將他告上了法庭，可是没有人相信她，甚至年迈的老父亲也不相信她的贞洁，而跟她划清界限…

“她有什么罪过？

她唯一的罪过就是太美丽”这是肥胖臃肿的律师在法庭上为玛莲娜辩护时说的话，我想也是导演想表达的吧！

这个男人在没有人愿意相信她的时候帮她赢了官司，却也在打完官司以后毫不犹豫地强奸了她，他也只是想占有她而已。

当看到玛莲娜在小镇居民的贪婪和排挤中终于走上了出卖肉体的道路，却仅仅只是为了换取生活的必需品和食物时，我很难过，真不敢想象那是一群看似温暖的人做出的事情，人性的丑陋在这里暴露无遗。

做了妓女之后的玛莲娜第一次出现在大家眼前时，她剪了短发，染了鲜艳的大红色，化了浓妆，甚至抽起了烟，举手投足充满了韵味，不变的只有她平静无波的眼神，当那么多打火机出现在她面前的时候，她的眼神一下子就黯淡了下来，让人很揪心，她的内心应该也是很难过的吧！

曾经坚守了那么久的贞洁，如今却仅仅为了生存…

“人们根本不爱美丽，美丽是不被原谅的，美丽是用来被蹂躏的”当战争结束以后，玛莲娜被小镇上的女人们拉扯到大街上毒打、羞辱的时候，却没有一个人上前帮助她，那些男人都无动于衷，他们只是为了征服她来达到自己内心那种可耻的成就感罢了，甚至还把她赶出了小镇，玛莲娜压抑了许久的情感终于在此刻全面爆发，所有的委屈、愤怒、悲伤以及对周遭一切的无能为力都化成了痛苦的泪水，被迫离开了这个于她而言从未仁慈过的地方，可却也是她的家！

“只有重返旧地，才能重拾尊严”若说这部剧最让我感动的地方，那一定是玛莲娜的丈夫，这个男人，侥幸在战争中活了下来，却也失去了一只手臂，在他千辛万苦探知玛莲娜的下落之后，和她手挽着手重回小镇那一刻，这个男人的形象变得无比高大，此刻，他是一个绅士，妻子以前的遭遇他都知道了，他带着她一起回家，帮她找回了曾经失去的尊严，也让所有人知道，从现在开始，由他来保护她。

年华易逝，曾经的美人也已经身材发福，成了一个中年妇女，讽刺的是，小镇上的女人们却纷纷向玛莲娜示好，仿佛之前的一切不曾发生，这个片段很引人深思，当所有人都适应了某种潜规则，只有你一个人在奋发向上，想靠着自己打破这种规则的时候，其他人就会过来拉扯，过来打压，凭什么你就得跟别人不一样？

凭什么只有你不遵守游戏规则？

凭什么你就得比别人优秀？

所以，他们会让你撞得头破血流，直到变得跟他们一样为止，这个世界从不缺少美，只不过是都被现实打击得体无完肤，最后不得不向现实屈服罢了…