德黑兰禁忌

今年年初《大世界》上映的时候，就有很多人困惑不解，这样一部现实主义的片子，又没有吸血鬼、龟派气功和三重梦境来回穿梭，拍成动画的意义何在呢？

其实这也是现实比电影更魔幻的一个明证。

因为有些东西，是不能直愣愣地瞎拍的。

这不，来自伊朗的一部“成人动画”也是类似的情况。

它甚至连剧情架构的方式都跟《大世界》有相似之处：几个本来没有关系的人，因为一起事件，命运交织在了一起。

他们之中大多是在社会底层挣扎的边缘人，妓女、穷音乐家、准备把自己卖到迪拜去的年轻女孩，顶多，也就是被当做生育工具的家庭妇女……

他们有的是为了钱，有的是为了自由，为了逃离命运的枷锁，想要努力去追寻些什么。

然而在这个过程中，他们都不可避免地走向了悲剧的境地。

钱啊，自由啊，这些东西也许确实存在，但显然不是为他们而准备的。

而在掌权者的眼里，他们的努力也许不过是小丑在跳梁而已。

片中一个不算重要的配角，在垃圾桶旁砸死了一只猫，然后丢了进去，嘀咕道：“我要是你就好了”。

或许死对他来说都算幸运了。

本片是伊朗导演阿里·苏赞德的处女作，第一部作品就这么刚烈，可见对社会的种种不公，他已经憋了太久，被那所谓的“禁忌”压抑到了爆发边缘。

究竟什么是“德黑兰的禁忌”呢？

还记得本·阿弗莱克导演的，获得了2012年奥斯卡最佳影片的《逃离德黑兰》吗？

电影的背景是1979年的真实历史，当时伊朗爆发伊斯兰革命，推翻亲美的国王，把老美赶出国境，恢复伊斯兰禁律。

后来伊朗的社会环境一直十分森严，伊斯兰政教合一的社会形态之下，许多事情都成了禁忌，许多话不能说，许多事不能做，整个社会噤若寒蝉，各种各样的问题在暗中涌动…… 这些我们在阿斯哈·法哈蒂等伊朗导演的电影中，都不难看到。

《一次别离》中悲惨的女性形象伊斯兰教义中最突出的一点，就是要求绝对的纯洁。

首当其冲便是性，是女人。

在动画开头的一段车载广播里，一个男人这样宣扬道：“全能的神以一种特别的方式创造了女人的鼻子，使其完美搭配头巾的佩戴。

”

在伊朗，女人长出鼻子是为了佩戴头巾以遮盖容颜。

女人的贞洁是她们唯一的立足之处。

在公共场合男女公然牵手，会被警察抓起来；未婚少女倘若被发现不是处女身，就有可能被活活打死；一个女人在路上被强奸，法庭会给她两个选择：要么嫁给强奸犯，要么终身监禁。

女人没什么活头，除了嫁一个丈夫，然后俯首帖耳地服侍他。

你还得祈祷，你嫁的是个好丈夫。

这不，片子的女主角便是个眼光不行的女人。

嫁了男人，有了儿子，结果男人进去了。

没了经济来源，没了社会地位，整部电影下来连名字都没有的她，因为在牢里的丈夫不肯在离婚协议上签字，于是没有半点翻身的机会。

为了生存，她只好当上妓女，带着儿子出门接客。

在德黑兰所有的禁忌里，这恐怕是最糟糕的一个了。

后来的剧情告诉我们，女人只是打电话找男人聊个骚，她的房子都会被“道德警察”放火烧掉。

导演找到了这样一个最不纯洁的女人，从她的视线看出去，表面的纯洁之下，全是最为肮脏的明码标价。

她的丈夫明明是死刑犯，却花了两千万，变成了终身监禁。

据他所说，只要妻子再给他弄来一千万，他就能无罪释放了。

三千万，可以说是最昂贵的纯洁了——死刑犯的命。

如果动画世界里的货币是伊朗里亚尔的话，那么折算过来，居然只有6000人民币。

不堪忍受这种命运，女主角去了不知道多少趟法院，想让法官在一纸离婚协议签字。

但是没有丈夫的许可，这根本不可能。

除非，除非法官的心情好。

于是她成了大胡子胖法官的情妇。

这位法官大人的纯洁又值多少钱呢？

答案是，一套公寓，外加每个月母子俩的补贴，以及一张迟迟签不下来的离婚协议书……故事的第二条线，是一个还在念书的音乐系学生，巴巴克。

跟许多涉世未深的文青一样，巴巴克只想做自己喜欢的那种前卫音乐，对歌厅的低俗摇摆乐不屑一顾。

因此，他穷得响叮当。

穷是穷，毕竟是搞音乐的，该浪的时候还是得浪起来，于是他在夜店里把一个少女给上了。

第二天，少女打电话来告诉他，她就要结婚了。

少女要巴巴克想办法，把自己的处女膜给弄回来，不然的话等未婚夫发现自己不是处女，他俩都得玩儿完。

几番折腾，巴巴克终于在一家脏不拉几的地下诊所里找到了能做这个手术，又不需要父母签字的黑医生，价格是300万。

少女的贞洁，300万。

影片中的最后一个出场的，是一位文学系毕业，一心想当个老师，最近刚刚查出来怀孕的家庭主妇莎拉。

她的丈夫是位银行职员，体面的职业。

因为搬进了法官的公寓里，我们的女主角得以跟银行职员一家子在同一个小区生活。

她对他们说自己是个急诊室护士，所以经常出门上夜班，还拜托莎拉代为看管自己的儿子。

这两个女人有时会谈谈心，女主角说她羡慕莎拉，有稳定美满的家庭，莎拉听了只说：“待在家里太无聊了，你无法想象的无聊”。

她的丈夫不让她出去工作，而没有丈夫的批准，任何一家公司都不会要她。

她也有她的不幸，到现在已经流产两次了，所以一家人都很紧张。

影片中出现了好几次诸如飞翔的鸟群、被困在电线杆上的风筝的意象，其实不止是莎拉，要修复处女摸的少女、试图离婚不成的妓女，大家都是一样的。

连活下来都不容易，还谈什么自由呢？

动画里的三个女人和一个男人面临着各自痛苦而无解的命运，慢慢交织到一起，然后造成了更加痛苦更加无解的结果。

中间发生的，导致悲剧结局的事件，简直微不足道到了无聊可笑的地步。

可正是这样一件小事，让一切集体走向崩塌。

仿佛在告诉世人，发生了什么根本不重要，只要你身在其中，早晚会变成这样。

因为在他们的这些故事背后，是整个社会持续性的荒谬不经。

有一次莎拉问女主角，你了解毒品吗？

要如何鉴别男人吸食的是什么毒品呢？

当了这么多年妓女，能不了解吗？

于是她说：“抽你的老公一耳光，要是他没反应就是吸了鸦片，要是他笑了就是大麻，要是他一蹦三尺就是哈希什，如果吸的是冰毒那就命不久矣，可卡因的话会吻到你窒息，要是他骂你那就只是喝醉了而已，但如果他把你打到牙齿脱落，说明他一切正常。

”没错，如果他把你打到牙齿脱落，则说明一切正常。

动画的影像在处理上比较特殊，先让真人表演，再把拍出来的影像素材后期处理成动画效果。

因此质感比一般的动画要流畅得多，色彩也更丰富，观看的过程中时不时会忘了自己在看动画。

这种效果似乎颇有一点讽刺意味。

一只黑猫被摔死了，妓女的儿子在路边的墙缝里捡到了一只新生的白猫，带回家去，放到了沙发上。

一只小白猫的出现，很容易被解读成希望的种子。

另一处出现白色，是在女主角第一次搬进法官送的大房子时兴奋的言语里：“我要买一张白色的床，什么东西我都要白的，床上用品什么的，都要白的，我要装厚窗帘，又白又漂亮的那种……”尽管已经是个熟练的妓女了，丰乳肥臀地住在恩客施舍的大房子里，她还是渴望着纯洁的。

文/ mr.pink

整个影片很压抑，女性在阿拉伯国家真她妈太惨了，已经不是人权的问题了。

女主算是够强大得了，自己挣钱养活家那就顾不得什么道义贞洁了。

里面的权贵男性基本都一个鸟样，唯利是图见色起意。

很强的批判主义氛围，应该就是真人演的在渲染，画面昏暗且沉闷。

能让上映这么牛逼的影片也是给力啊，值得尊敬。

唯一的开心地方就是两位女主聊天时候，但过于短暂啊。

影片一开始就是新闻里播放着伊朗女人必须戴头巾的新闻。

这给整部电影打下了基调，这就是女人的枷锁。

这部影片有点特别，画面不是都是动画而是通过实拍演员，通过后期转录成动画而来。

所以，这部动画片的表演格外真实，给人一种不一样的观影体验。

带着哑巴孩子卖淫的妓女，丈夫吸毒被关进监狱，但是他们不能离婚，因为丈夫不答应。

妓女带着孩子找法官求情，公正的法官说这忙我帮不了，但是你可以当我的情人。

法官给了她一处公寓，那房子是她从来没有住过的好地方。

妓女向邻居介绍自己是新搬来的，她是个护士。

邻居一家人很好，邻居也是个孕妇，丈夫看上去很老实可靠，在银行工作。

但是上过大学的孕妇不甘心当家庭妇女，她想外出工作，就差丈夫的同意了。

为了工作，她曾经偷偷堕过两次胎。

住在附近玩音乐的是个穷学生，有时在夜店打工。

玩嗨了，在厕所和一个姑娘做了。

没多久那个姑娘就来电话了，说自己是个处女，并且马上就要结婚，男生必须掏钱给她做处女摸修复手术，不然未婚夫肯定会杀了他们俩。

男生机缘巧合把跑丢的孩子还给了妓女，妓女说会报答他。

妓女这天接客时碰到了熟人，是邻居家的好好丈夫。

丈夫求她不要说出去，算欠她的人情。

妓女想了想，求他帮忙给那个男生贷款，算是回报。

男生拿到了贷款，但是人却不见了。

要结婚的女孩对妓女说，修复处女膜是真，但根本没有未婚夫，她听说迪拜有老板喜欢伊朗处女，那个“未婚夫”是拉皮条的。

孕妇和妓女成为了好朋友，一夜俩人喝了点酒都很高兴。

于是开玩笑打电话给小区的临时清洁工，妓女说着淫荡的话勾引他，没想到看上去唯唯诺诺的清洁工顿时上钩。

俩人大笑着挂了电话。

被耍了的清洁工不肯罢休，在小区内扬言一定会把这个女人找出来。

孕妇慌了，接连收到清洁工打来的电话，但是她不敢接。

终于清洁工找到了好好丈夫，说明了一切。

孕妇倍感羞耻，她带着丈夫为腹中儿子做的风筝，跳下了公寓大楼。

本片就像是为戈德斯通的革命后历史叙事写的续作一般。

它展现了一个“理想”被权力体系取代取代之后的社会图景。

霍梅尼绝不是一坨狗屎，但他也是人也会拉屎。

他死后化作尘土，但他拉的屎则遍布大街小巷。

伊斯兰共和国的女性故事，必然是零散破碎和一地鸡毛的。

因为女性受到了全面的压制。

故而，批评本片的故事或结构，反而是驴唇不对马嘴的误伤。

因为1个多小时里要讲的话太多，因为压抑下的抒发总归是即兴而散乱的——强烈的感情将历史学和社会学的逻辑叙事完全打乱，也将一个故事打乱。

毕竟，这是来自“墙”内的呼号。

女性问题在当今即是“热门”话题，又是远远没有热起来的社会问题。

因此，为一切女性议题的影片打call绝不是“简单的政治正确”，而是因为妇女权利还远远没有得到真正的重视。

两性平权之路仅仅是开了个不坏不好的头罢了。

影片所体现出的那看似“简单的政治正确”的“简单”情节，其实在今天仍然困扰着全世界的妇女——不仅仅是中东地区，也包括东亚、欧洲、美洲和非洲。

只要设身处地地形象一下：如果一个男性在街上走着，突然被一个女人用下流的性暗示，进行言语或行为上的骚扰。

他会作何感想？

假设你在校园、单位被异性同学、同事当面讲带荤段子（而所谓的荤段子没有一个不是含有侮辱和贬低性质的），你会作何感想？

这就是现实。

妇女面对的现实。

设想一下那些性转换的片子或动画，其全部“幽默感”实际上都是建立在对异性的嘲讽和贬低基础上的。

具体到伊朗这个“民主”社会里，一切艰辛、苦恼都被道德警察看在眼里……真正的警察国家里必然腐败受贿横行，因为在基层有权不用等于煞笔才是权力的最基本逻辑。

或许霍梅尼在巴黎时就把一切都想通了吧，要想建立一个极权社会，就必须要有一个脱离于全体社会成员的特殊阶层。

他们不事生产，身强体壮，游手好闲，鱼肉乡里。

这些人是流氓，时暴力的具体化同时也是一道墙——毕竟，只有层层叠叠的墙才能成为教权国家的立国基石。

扎米亚京的那句话说对了，“墙是每个人安身立命之所在”。

荒诞绝伦的教权社会下，教权不仅为法官满足淫欲提供了“强力”，也以此“强力”为孩子上学打开了通路。

伊朗无疑是彻头彻尾的极权社会，尽管它有所谓的“选举制”和资本的自由。

但宗教大于天。

革命卫队和宗教法庭横贯社会的上下是因为伊斯兰革命创造了一个独立于巴列维王朝特权阶级。

更准确的说，是旧社会的宗教与王国内激进保守派军人独裁统治的联合。

作为伊斯兰共和国的两根支柱，宗教和右翼军人支撑起了今天的伊朗，也必然会成为共和国自己的掘墓人。

因为这种传统宗教+右翼“革命”军人的政治结构迥然于中东—中亚的伊斯兰传统。

神学观念与昭和军人有着天然的排斥性。

所以伊拉克、叙利亚采取全然的世俗体制而阿联酋等海湾国家采取更传统的君主制度。

前者降低了宗教权威突出民族主义而后者强化宗教权威翼赞神授君权。

而至少从现在看来，传统君主制社会更加稳定。

即使，你听不到沙特妇女的任何一点声音。

因为君主制连男人也压制——全面压制比仅仅只压制妇女，更为“公平”不是吗。

于是，革命后大街上塞满了狗屎，臭气熏天，令人窒息……而这臭烘烘的味道，就将成为下一次革命的理由。

《德黑兰禁忌》称不上喜欢也不讨厌，其实对于伊朗或者印度（可能也有zg吧）对于男权社会或者女性物化这种题材真的翻来覆去讲了很多了（这并不代表它不是亟待正视的社会问题），无非就是在语境里添上“处女”、“滥交”、“毒品”、“离异”的符号而已，我个人觉得这可能会触到一些人的痒穴，却很难打准文化上的痛点。

不知道当我做了母亲以后，我会不会有“胆量”对我的女儿讲――“幻想一个男人的酮体并不是羞耻的事情”；“工作和克制能让你从男人身上换取安全感，但是最安全的还是避孕套”；“一定要懂得反转的魅力，也要警惕反转的陷阱”；“一定要读哲学和乌托邦，流行只能取悦你，你却不可以信任它”；“真正可怕的毒品不是用来麻醉自己的，而是从来都被用作沉寂他人”……葛兰西在马克思意识形态的基础上提出了“hegemony”概念，又将其分为两类，政治社会的“政治霸权”和市民社会的“知识与道德的领导权”。

在我心里最好的电影不是一味批判而是积极建构，对一个悲惨女人讲述女人的悲惨，倒不如摁着她脑袋让她瞧瞧幸福女人的样子。

毕竟，这世界上最强大力量不是共鸣，就是焦虑。

一个孤身带孩子的母亲Pari；一个有孕在身期盼外出工作的女人Sara；一个一夜激情后希望恢复处女之身的女孩Donya；三个不同状态下的女人在这片神秘的土地，演绎着自己的人生，品尝着生活的苦与甜。

昏暗的街道，一排女人向过往车辆招手，汽车停在一个带着小男孩的妇女身旁，女人坐在副驾驶，男孩独自坐在了后座。

司机拿出了一小沓钱，汽车继续前进着，女人开始付费服务，男孩口中嚼着口香糖望向车窗外。

这是这个叫Pari的女人第N次带着儿子出来工作，男孩有时候在车后座，有时候在房门外，有时候在花园里……Pari的丈夫入狱十八个月，独身的Pari带着孩子，没有丈夫的书面许可连离婚的权利都没有，没有生活来源的她不得不自己赚取家用，找不到更合适的工作，除了出卖自己的“身体”。

为了得到离婚许可，Pari答应法官大人做他的情妇，由此也住进了条件不错的公寓，儿子也有了进入学校就学的机会。

在公寓里她结识了Sara一家。

得知Sara有孕的消息，全家欢喜万分，但Sara的脸上却拂过一丝不安。

结婚之后就在家操持家务，让Sara倍感不悦，大学的经历让她向往拥有一份属于自己的事业，但是法律规定没有丈夫的书面许可，女人是无法在外工作的。

刚刚应聘成功的Sara，怀孕之后就更难以得到丈夫的同意出外工作了，毕竟丈夫在银行的薪水足够全家生活。

压抑许久的Sara遇见随性的Pari，相谈甚欢，Pari可以自由在外工作更是让Sara心生羡慕。

一次酒后的玩笑，Sara的电话拨通了大厦管理员的号码，她俩用妓女的口吻戏弄管理员，却在日后将Sara推进舆论的深渊。

一次，Pari的儿子走失，被好心的乐手Babak送回，Pari心生感激，说无论如何要报答这个年轻的男人。

在得知Babak和女孩Donya一夜情之后，Donya要求恢复处子之身，年轻的乐手空有一身才华却拿不出手术的费用；Pari联系Sara的丈夫帮忙贷款，对于这个曾经被拒绝贷款的男孩而言，假房产证明成了新的目标。

当一切准备妥当，Pari和Donya在地下诊所始终等不到Babak，那个被Pari认为罕有的负责任男人可能已经办了假护照离开了这个接受不了他的国度。

等不到人的Donya没有了处女的身份无法远嫁他国，无法为家里筹集高昂的医药费，一时之间瘫坐在地。

电影色彩主要是暗色系，黑暗阴郁的氛围让人觉得压抑，第一次出现光芒是Pari和儿子即将搬入新的公寓，虽然房子的居住得来不甚光彩，但是让母子俩终于不用挤在一张单人床上，这种兴奋喜悦着实让人看见未来的曙光。

三个不同生活圈的女人，三条不同的故事线在那栋自带光芒的公寓汇合，Pari遇见生活里暂时的阳光，Sara走向了生命的终结，Donya等来的是放肆后的绝望。

这部电影采用动画制作，由真人先在绿幕前表演，然后再转化成动画形式。

可能是为了演员的安全，也是为了电影的安全，采用这种特殊的形式表现实属不易。

难以想象现代社会，女性在那片土地上的生活竟是如此的艰难。

男权社会的压迫，将女性作为男性附属品，把女人培养成顺从、隐忍、讨好男性的物品，甚至是简单的生育机器。

虽然全世界都在呼吁平权，为解放女性而呐喊，但是每当要为争取平等而努力的时候，就是因为我们仍然处在不平等之中。

公众号：紫式杂谈

6月，我在电影节遇见了Shiva，一位伊朗的女性艺术家，她带着自己的短片来参加比赛。

第一次见面时我们聊到了伊朗电影，她问我有没有看过阿巴斯，我很惭愧的说还没有，但我说自己看过《德黑兰禁忌》，Shiva大惊失色，“No，No”，她捂着嘴说不出话来。

她用“Evil”来形容这部电影。

当时我很诧异。

2017年，高一，那时候更多的是猎奇心理，在一片黑暗之中透过手机的光亮窥视着这个“恶名昭彰”的伊斯兰国家。

7年后，当我再打开这部电影，我开始分不清真假。

豆瓣下有一条短评，“听以前的一个伊朗同事说过，这种国外叫好的伊朗电影，和真实的伊朗“全景”其实没什么关系，只不过是符合了西方对伊朗的想象而已。

”什么是真实，什么又是“对伊朗的想象”。

虚构影像流露出的反抗与无奈又是否被现实消解，我们不得而知，谁错了谁对了再争执下去也失去了意义，影像之外，关照自身，一切都在滚滚向前。

在伊朗这个政教合一的伊斯兰国家，法官前脚逼良为娼（真的是在逼良为娼啊！！！

），后脚就向别人说教伊斯兰价值观。

女性在外面必须被强制戴头巾。

怀孕的妻子就因为一通玩笑电话，竟被逼的跳楼自杀。

青年人因为发生了婚前性行为，怕被判处绞刑，吓得逃离了这个国家。

宗教成了为某些人谋取贪婪、肮脏利益的工具。

反倒那个看透这一切的妓女，却在那样的环境中生活的游刃有余。

在这样的国家，什么事情都会被扣上宗教的帽子。

宗教已被绑架、宗教已被玷污。

想想以前的欧洲，政教合一的结果是什么，就是黑暗的中世纪。

信仰是个人的事情，为什么非要被绑架在政治之下，去控制那些甚至都不相信这一套的人呢！？

古兰经中说好的信仰绝无强迫呢！？

让宗教信仰更单独纯粹些吧，不要再成为政治的工具！

今天在film forum看《tehran taboo》，整个电影都被压抑和绝望浸泡着，像一把尖刀直插德黑兰的心脏，庖丁解牛，将伊朗人生活的黑暗和肮脏掏出来，整整齐齐的码放在屏幕上，看尽淋漓的鲜血顺着一帧帧画面肆意流淌。

一个丈夫入狱却被禁止离婚，为了抚养孩子不得不出卖肉体但思想前卫的妓女，她看透了社会的虚伪和腐朽，用身体的放纵玩弄着大法官和女邻居的老公；一个嫁入豪门渴望自由，怀孕期间老公嫖娼女邻居，最后因为一个玩笑而不堪忍受舆论压力自杀的家庭主妇，她被家庭禁锢不能工作，两次偷偷打胎，最后为自由殉死；一个远离家乡到大城市讨生活，想尽办法移民迪拜，却因为和音乐家在酒吧放纵失去virgin而无法移民的少女；一个手握权力却虚伪淫乱的伊斯兰领袖大法官，一个不向现实妥协追求自由却没有担当最后丢下少女携贷款移民国外的音乐家，一个工作体面外表光鲜家世显赫却嫖到女邻居的银行职员。

所有人的生活在德黑兰交织成一张杂乱的网，拼命挣脱却作茧自缚而亡。

当理想变为禁忌，自由转化为不自由，非主流成了主流，我们就明白这是每个地方的通病。

就像1979年的伊朗人不会想到，自己心里美好纯净美丽的新世界会是这般模样。

1963的美国人也不会预料，平权和种族，如今成了不可忤逆的政治正确。

理想的花总是结出丑陋的果。

理想不是法则，它和现实总是差着实现。

社会具备自我纠错能力，才能奔腾向海，而不是变为一摊死水当理想变为禁忌，自由转化为不自由，非主流成了主流，我们就明白这是每个地方的通病。

就像1979年的伊朗人不会想到，自己心里美好纯净美丽的新世界会是这般模样。

1963的美国人也不会预料，平权和种族，如今成了不可忤逆的政治正确。

理想的花总是结出丑陋的果。

理想不是法则，它和现实总是差着实现。

社会具备自我纠错能力，才能奔腾向海，而不是变为一摊死水据说动画形式是因为关于卖淫毒品修复处女膜啥的在伊朗太过敏感，于是在真人基础上描成了动画，这样的禁忌出口反倒让电影有了卖点。

多线交叉并不算惊喜，女性禁锢很早就已经是伊斯兰国家电影的永恒主题，至于伊斯兰教义下的禁忌并没什么可猎奇，尤其对于出自天朝的我们，只是默默感叹，宗教教义，道德束缚也拦不住纯粹为了生存的抗争和绝望时义无反顾的放弃。

最后一八，中国产即拆即用处女膜是个什么鬼