杀不了的他与死不了的她

C＋/ 如此美丽的推拉摇移，把远处和近处的风景都收聚一体，自然形成了一种语境与物的关系。而面包车在蜿蜒的小路上穿行并逐渐成为镜头中心，就像是在一个传说里浮现一般。这种缓慢的“浮现”、逐渐被注目、被光照亮的过程成为一种灵韵的来源，让人物的目光透过拍立得、透过摄影机、透过电影放映变得坚实而致密。但局部的人物关系构建还是有些中空，导致结尾的几层转折都有些突兀。

最开始，父亲开车，女儿在后座吃泡泡糖，莫名有种《洛丽塔》的感觉hhhh

很独特的公路片，辽阔国土之下，父女关系的疏远，让人与人之间的空间显得如此逼仄；两人仿佛在轮流争夺车的使用权一般的生活，父亲以父亲之名，始终对女儿颐指气使；万花筒小夜灯、形形色色的过客的拍立得，发圈，使女儿无声的抗争。冲动的导火索是父亲在女儿丢在一边，毫无顾忌地向过客宣泄欲望，既自轻父亲的形象，也无父亲的担当。太多镜头与调度都令人不明觉厉，开头的横摇，女儿的突兀入场；稳定的拧焦；场内场外的声音空间……女儿对背影的执着，否认了人直面彼此的可能性

看到大家都睡了，我就放心了

好看、好冷、好俄，俄罗斯的旷野景象和长镜头寂寥到看完只觉得寂寞而空洞。流动与停滞仿佛一体两面，看的过程中一直问自己“怎样才能到达旅程尽头？”，又或许旅程本没有尽头。

每一次摇移和zoom都有一个精心设计的落点，未免太功利。

摄影机运动和色调感觉就像是在看基氏，摄影太棒了，时不时响起的惊悚配乐很creep。hooker，街边卖书的老大爷，义无反顾追女孩的少年，气象站的中年女人，冲动离家的女孩，沉默的父亲，好像全片没有一个人笑过呀

终究我还是不适合看这种过于平缓意识流虽充斥氛围意境但故事性缺失的片子，虽然vanlife是我很感兴趣的题材，但毕竟看无依之地的时候我也睡着了！

#Cannes2023

车子来到海边停下，我在想，你最好不是来撒骨灰的

视听语言很棒，但总觉得没能和故事形成特别有机的互动（虽然故事本来就比较弱）

【C+】一脉相承的俄罗斯电影，这里有空落的地貌观察与萧瑟的寒意，有沉稳的全景镜头与推进节奏，也有在特写中近乎一言不发而渗透出的情感，像是新导演对大师衣钵的承继，虽不能称得上十分的“言之有物”，但依然饱含引而不发的“冲动”。

几个感悟：1、被夸奖像老塔、安哲等的片子要慎看，2、穿得太有时装杂志品味的人物大概率没有真实生活，3、剧本的孱弱并不是人物不说话、长镜头和胶片颗粒感能挽救的。4、没话说就请拍短点。#BJIFF2024

镜头语言讲得很好氛围感也很不错，是个独特的公路电影，但是有点压抑了

摄影很美...但是...

胶片颜色好好看，女生好好看，到最后一幕猛地想起开头那句“这里的水不干净”…啊…是一个有头有尾的故事，话少，喜欢。

一路北上就像成长（问答环节有人问导演Is Lolita one of the inspirations? 导演火速接no no，笑死）

影片像是一个摄影集

抱着镭射灯让整间车厢不那么空旷，打开投影机让整座小镇不那么单调。卡车司机游走在寂寞的公路和泄欲的黄碟里，后面骑摩托车追上来同样孤独的灵魂。我跟父亲同在车厢里却无话可说，父亲和我都发生艳遇却都不快乐。前面鱼疫绕路，我们像风车园里的扇片。把母亲的骨灰撒向大海，也把自己的寂寞留在北方。

荒芜之地上失去母亲的青春期少女 面对的困境与成长 全片对女孩困境的描写非常隐忍克制 以此呼应着她无处抒发的隐秘的内心状态 只在不经意间的几处笔墨交代了情况 发现来月经的不知所措 独自去商场选择内衣犹豫不决最终放弃 面对身体发育和母亲角色的缺失 无法同麻木独断的父亲敞开心扉 也无法摆脱终日在逼仄车内的二人生活 在凛冽荒芜的土地上流浪 如风车旋转 没有终点 巨大的扇叶将阴影遮蔽在女孩身上 占据着画面 向远处排开 孤独没有尽头的生活绑架着这个青春期女孩 压抑和对父亲的仇恨日益升温 导演通过大篇幅的流浪生活和土地环境描写用平缓的长镜头 将这股绝望压抑的气氛向观众释放出来 最终女孩砸车出走 用自己的方式实现了青春期的冲动与成长