猴子

MONOS unfolds with a spatiotemporal otherworldliness that is both riveting and disquieting, ensconced in a Colombian mountaintop festooned with sublime and mutable cloudscape and thick morning fogs, a cadre of eight teen soldiers is charged the mission of watching over an American hostage, Sara Watson (Nicholson), to whom they simply refers to as “Doctora”, after being drilled by the Messenger (a diminutive Salazar, himself a former FARC child soldier).The underage soldiers are named “monos”, Spanish for “monkeys”, initially the group is led by Wolf (Giraldo), who obtains the permission to enter a romantic relationship with Lady (Quinero) and a celebration ensues where campfire and rollicking fun ablaze almost like a mirage in the night, also member Rambo (Buenaventura) receives a “punitive” rite of passage on his 15th birthday, here, director Alejandro Landes consciously blurs his gender, while the subtitle uses the masculine pronoun, Rambo is indeed played by a gamine, rangy girl, and along the line, he becomes the nearest candidate as the film’s protagonist in the slow disintegration of the group, which all starts with the unfortunate demise of a cow named Shakira, the victim of friendly fire’s potshot.Corralling an ensemble mostly of inexperienced teenagers, Landes and his co-scenarist freshen each guerrilla member with distinctive traits: an immature but mercurial Swede (Castrillón), a biddable and innocuous Smurf (Rueda), Dog (Cubides) is a primitive bozo, Boom Boom (Castro), a four-square sidekick and Lady is mature enough to get an upper hand with her sexuality, but the most dangerous one, is the recalcitrant, feral, backstabbing Bigfoot (a dreadlocks-sporting Arias, over-confident, browbeating, insidious but also consistently and entrancingly inscrutable), who is ripe for leadership but cannot brook any naysayer.Amongst the tight-regulated group, it is not different to understand why Rambo is the chosen one with whom audience can identify, when the second half swerves to a trek in the tropical jungle, where more familiar set pieces take place (an escape attempt goes nowhere, and no good things can emerge after squealing under duress), he becomes a conscientious deserter under Bigfoot’s high-handed cruelty and rebellion. However, Landes seems to lose some of his mojo when the narrative closes in to the finish line, he gives up envisaging a proper denouement to all those characters with whom we are emotionally invested since the off, leaving things up in the air (both literally and otherwise) is a cop-out, if not a complete letdown.Nicholson’s Doctora sticks like a sore thumb among impressionable saplings, hapless, desperate, her presence and nationality alone invites to be construed as a metaphor of the bitter correlation between the United States and the Third World in the South America, but a bushwhacking, mud-caked Nicholson braves the adversity and stereotype with true grits, and perceptibly registers a steely determination of saving her own skin, but not without an ambivalence about her chosen method driven by her primeval, instinctive self-preservation.Economizing the larger picture of the ongoing war conflicts in the milieu, MONOS starts out as an Ibero-American version of LORD OF THE FLIES, examining the internal dynamism of its susceptible guinea pigs under unusual circumstances, but in the end, what predominantly marvels us is its spectacular sallies on our sensorium: the awe-inspiring locality and its sublime hues, the subaqueous pellucidity of its camera work, and Mica Levi’s sparse but unheimlich score, where human frailties and complexity brim in the beguiling microcosm of a young country’s growing pains.referential entries: Carlos Reygadas’s JAPÓN (2002, 7.2/10); Kleber Mendonça Filho, Juliano Dornelles’s BACURAU (2019, 7.3/10).

这部电影的拍摄者是多么的危险？

在哥伦比亚、墨西哥这样的地方，拍这样暗黑题材，鬼知道这部电影的参与者是多么的坚强。

哥伦比亚检察院的法医报告指出，2018年哥伦比亚境内共发生了12458起故意杀人案件，与2017年的12066件相比增长了3.25%。

研究人员认为，数据上涨的原因在于，在哥伦比亚政府与武装力量“FARC”达成协议后，“FARC”原先控制地区的暴力行为出现了大幅上涨。

首先我为自己的理解能力拉低了豆瓣的平均水平感到羞愧。

其次谁能告诉我到底讲了什么？

讲队伍建设的重要性么？

人心散了队伍不好带？

吹爆也总得有个理由吧，因为获奖了吗？

再次电影的完成度也不够，某几个片段确实视听语言还行，整体看就漏了个底掉，不为内容服务的形式就是空洞又刻意的无聊炫技，没搂住就是没搂住。

群像刻画不成功，人物行为逻辑混乱；整体氛围不统一，时而癫狂时而肃杀：说镜头美的我也没看出来，只觉得脏乱，湿热；在人物之间埋设了诸多矛盾，但几乎没有发挥作用；节奏掌控也完全谈不上，没有情绪积攒，没有爆发，更谈不上高潮；故事还讲散了，最后的结局与其说是开放，更像是编不下去戛然而止。

最后，就算电影获奖了，没看明白不奇怪更不丢人，没必要硬吹，短评很大一部分都语无伦次了，不尴尬吗？

为了防止被人说无脑喷，我就稍微细致解析下这部电影。

电影的视听语言无论采用什么技巧，最终目的只有三个，一是交代故事背景，二是塑造人物形象，三是推动故事发展。

我分别从这三个角度谈谈对这部电影的看法。

1.故事背景 这个故事总结起来很简单，8名游击队员看守1名美国人质的故事。

故事原型应该是取材于哥伦比亚境内原最大的反政府组织“哥伦比亚武装力量”，“哥武”原隶属于“哥共”，因从事贩毒活动，从哥共分立出来，衍生为最大的反政府武装力量，鼎盛时期有约8000人，化整为零，在哥伦比亚东南部山区从事绑架，抢劫，贩毒等活动换取经费。

“哥武”于2016年与哥伦比亚政府签订和平协议，2017年正式缴械投降。

此外，“哥武”进入全球视野的另一个原因是臭名昭著的娃娃兵，以及招收的女兵沦为性奴隶等丑闻。

以上都是我看完电影以后，自行查找资料补充，从电影里边是找不到的。

导演对游击队的态度也暧昧不明，故事背景交代基本上不及格。

2.人物形象 本片采用群像的形式刻画人物，开场就用特写镜头逐一介绍了出场人物，但仅仅是单薄介绍，让观众有了一个初步的辨识。

群像塑造有几点非常重要，一是行为逻辑，二是立场，三是心理曲线，四是功能性。

这部电影的核心在于讨论人性和动物性在人身上的对立统一，以及极端条件下动物性对人性的反噬。

那么动物性作为人内心的浓黑底色，需要有一个晕染的过程，也就是说要先展现人性，再抽丝剥茧的体现动物性，前后有对比和反差，人物内心活动有清晰的弧度，才能产生戏剧张力。

这部电影展现人性主要有几个方面，肌肉发达的矮子指挥官（不知道是不是暗示“哥武”的畸形强权）压制下的纪律性，野狼和美女的露水夫妻关系，以及几场仪式感强烈的游戏。

至于磕蘑菇，性暗示，兰博暧昧不的性向（性别？

）等桥段设计，除了莫名的增强电影荒诞气质，我看不出有任何意义。

从功能性来说，除了野狼是剧情第一个拐点的引爆者，其他几个人在电影里边承担的功能都是可替代的，谁打死奶牛，谁继任小队长，好像都不影响故事推进，这就使群像的辨识度大打折扣。

几个游击队员被称作“猴子”，他们从头到尾确实也只是猴子。

另外，电影埋设了多对人物矛盾，甚至采用批评与相互批评这种直白，拙劣的手段进行交代，但最后发挥作用的好像只有博士与游击队的矛盾，兰博与游击队矛盾两对，其他都不了了之，尤其是美女与狗子因为野狼之死产生的矛盾，开篇就埋下伏笔，最后没做任何交代，这就是我说电影完成度不够的原因。

再看人物的行为逻辑，大脚这个人本身就很迷，他在继任游击队长以后做了两个非常令人困惑的决定，一个是博士第一次逃跑，大脚砸毁电台，决定自立为王，追回博士作为人质。

这就产生了一个问题，游击队失去了与组织的联系，就丧失了勒索赎金的渠道，那么博士就没有作为人质活下去的价值，本身逻辑不自洽。

另外，大脚搞内部分裂的企图被蓝精灵揭发后，破罐子破摔，畏罪戕害指挥官，却只是把叛徒蓝精灵绑在树上不了了之，前后行为和情绪不连贯。

几个人把全身涂黑那一段也是形式大过内容，舞台化的表演非常突兀，你们几个怕不是黑化要挥发。

总而言之，群像刻画非常的符号化，看完之后除了兰博，我对其他人的印象也只停留在名字上。

3.故事发展 本片采用单线叙事，故事的发展就是顺其自然的按照时间线和人物行为向前推进，但因为人物行为逻辑的问题，导致整体故事推进不顺畅，琐碎，零散。

几场戏是相互割裂的，没有很好的为故事主线服务，故事节奏的问题也很大，没有有效的积攒和爆发情绪，要不是一惊一乍的吊诡音效，我估计都得昏睡过去。

比较可圈可点的是野狼婚礼那场戏，音效和构图营造了光怪陆离的氛围，预示山雨欲来，为第二天野狼和奶牛的死做足了铺垫，让我想起《冒牌上尉》的几场群魔乱舞的戏。

与本片相比，我觉得《疯狗强尼》要高明得多，全片平铺直叙，没有故弄玄虚，不玩花活，仿佛平淡的告诉你，人性就是如此。

手法越是冷峻克制，那些发生在朗朗晴空下的滔天罪恶就越是令人不寒而栗。

电影有个鸟瞰长镜头我还是很喜欢，两条河流，一条清澈，一条污浊，并行一段距离后汇聚成为一条污浊的河流，暗合电影主旨，人性与动物性是人内心的一体两面，当两者交织，你会发现，动物性才是人内心的浓黑底色。

一直期待着看到《猴子》这部电影，看完后果然没有令我失望，的确精彩，无论是摄影，配乐还是剪辑上来看都是令人惊喜的加分点。

这部电影叙述了哥伦比亚反动军的一个特种小分队——猴子小分队之间种种，以此来折射出哥伦比亚长达六十年的分裂战争的抽象图景。

八名猴子小分队的队员在一个与世隔绝之处看守美国俘虏，一个女工程师，也是全片中唯一带着文明基因的人。

小分队中发生的第一个事件就是，奶牛带来的队长自杀，队员为了欢庆队长的婚礼，开枪庆祝，却打死了他们保护的奶牛，队长畏罪自杀。

大脚借机上位。

在这其中，我们看见了对于小分队来说，他们所处的环境和教育是在一种强权统治之下的，所有的事件包括追求伴侣都是需要得到上级教官允许的。

而且所有人是缺失私人空间的，大家完全生活在公共领域之内，没有隐私也暗示着所有人都在监视者其他人。

而后的情节，大家分野狼的装备，互相揭穿，独自逃跑，都可以看出来队员之间的关系并没有十分亲近。

野狼之死，是猴子小队分崩离析的前兆。

这其间还有一个细节，就是兰博十五岁生日之时，庆祝典礼就是用鞭子狠抽十五下，多克托拉也被要求抽一下，她不愿意却也不得不狠狠挥出鞭子，由此来看是她文明思维第一次受到直接冲击和突破。

而后多克托拉逃跑算是一个转折点，这时，背叛与出卖相继出现，大脚希望确立自己的权威，不愿意受到惩罚，决定不上报自己寻找多克托拉。

一切的一切，礼崩乐坏。

小分队在各自的鬼胎中散去了。

最后，电影结束在兰博含泪的面庞中。

整部电影都处在一种阴郁的环境中，既是雨林的潮湿氛围，也是强权统治下暴力至上的思想牢笼。

这八个人和俘虏组成了一个几近完全封闭的小型社群，伴侣朋友都仅限于这些人，而完全丧失的私人空间，让每个人都相互忌惮。

黑暗中的篝火，吃了致幻的蘑菇，庄严的歌舞暗藏着的枪声，这一切给电影带上了神秘色彩。

正如他们不能理解他们“和善”对待的多克托拉要逃走一样，我们无法想象暴力之于人类的不可缺失。

在这样几乎返祖的语境下，杀人对这些孩子们和踩死一只蚂蚁没有任何区别。

这种本我的思维，是由战争带来的。

战争抽象出来，再由一群孩子展现出来，就是猴子小分队。

猴子就是高度抽象的暴力史诗。

【柏林电影节观影】这算是在本届电影节上看到最惊喜的一部作品。

印象中看过的哥伦比亚电影不多，无外乎就是人迹罕至的荒漠或丛林背景，还有就是充满异域色彩的民俗仪式。

当然这些元素都能在本片里找到，但并非意味这是一部用第三世界影像奇观做噱头来讨好西方观众的“艺术电影”；相反，它却是一部具有多重解读可能性的人性寓言。

影片的主角是一群与世隔绝的青少年游击队，他们在一名侏儒教官的严格指导下学会了格斗技术和武器使用，教官离去之后，给他们留下任务要照管好一头母牛，以及一个说英语的女人质。

这一段情节在充斥古怪仪式与山峦环境里推进，而母牛被射杀后，情节开始进入疯狂而难以预测的走向。

从模糊不清的时间背景来看（尽管高潮段落有一句交待女人质身份的台词点出来），影片似乎是在刻画一场正邪难分的战争。

青少年游击队绑架了女工程师，而游击队领导自杀后，接任者独揽大权、肆意妄为，这个无政府的小团体就此陷入分裂状态；其中一名厌倦了暴力、不想服从的成员出逃到森林里一户人家，原本以为借此远离纷争，却继续遭遇其他成员追杀，最终上演一场九死一生的顽强对抗，逃出生天后回归现代文明社会。

这一系列纠缠不清的、敌我难辨的混乱状况描写似乎就是过去数十年间哥伦比亚内战的缩影，而映后导演现场的解说也印证了这一点。

然而，导演表达的重点并不完全为了让观众观看哥伦比亚内战的混乱史，因为他模糊时空的处理手法独具匠心，给影片带来极其神秘的气息，很难让人猜想到是故事发生的年代和地理位置。

而不见敌人的战争，雾气腾腾的山峦，危机四伏的森林，更给影片营造出丰富解读的可能性。

这群与世隔绝的青少年在习武和接受纪律训练的过程中，逐渐形成一个紧密互助、类似家庭的组织，每人分工明确，谁负责看管母牛，人质逃走了谁负责找回来，都有泾渭分明的界定。

而当意外发生后，先是陷入群龙无首的状态，很快便由一个专横霸道的成员掌权，却也因其残忍暴力的手段而种下祸根，导致成员的厌倦和出逃。

从这个层面来看影片似乎在影射独裁专政国家从形成到兴盛，再因领导者暴政而产生群众不满而分崩离析的整个过程。

在这个过程里，导致“家庭”产生矛盾和分裂的重要因素有两个：青春期的反叛心理与外来者的影响。

这群青少年看上去都是未成年的孩子，涉世未深的特点都写在脸上和性格里。

教官训导的过程中给他们灌输了严格律己和顺从指挥的道理，另一方面也种下了对权威和秩序的反抗心理。

教官离去后，他们对爱情和欲望的压抑逐渐得以释放，不断引发出无节制的暴力和无序状态。

之后杀害教官以及跟外界断绝联系的描写，也印证了青少年反抗权威的天然属性。

剧本将青少年安置在这个特殊的故事背景里，有极其耐人寻味的效果。

这种处理手法与经典作品《蝇王》有着深深的渊源。

同样是天真无知的青少年，逐渐退化成动物般的野蛮人和暴力狂，显露出人性中的阴暗和兽性，一如片名“猴子”所具有的双重指涉意义。

然而，有别于《蝇王》及其后类似主题的影片，如去年法国片《野小子们》，本片并没有局限在一个固定的环境里讲述人性演变，而是用变化的空间来展现人性退化的过程，这算是导演又一个匠心独到之举。

青少年心理及行为的变化与身处的自然环境形成了一种暗含寓意的对应关系，从雾气缭绕的高山到危机四伏的丛林，他们从孤立无助、彼此团结的严密组织，转变为迷失方向、远离文明的“猴子”。

导演令这个脱胎于经典叙事的模式更复杂化的是加入外来者视角，即女人质这个重要的角色。

起初这名女人质跟他们相处不算太差，甚至有可能充当组织里“母亲”的角色。

在她眼中他们都只是小孩，做出的荒唐事并非真正所想。

然而，作为大人，她明显懂得更多，语言和应对危机的能力，以及戒备心理都要优胜于这群娃娃兵。

她成功脱逃一次后被抓回，之后再利用看管女孩的同情心和天真本性而重获自由的情节，展现出成年人和青少年之间的鲜明对比。

剧本对她的刻画以及女演员都精彩演绎出人性中黑暗而复杂的一面。

影片的影像风格令人难忘，摄影机的运动和场面调度与扣人心弦的剧本保持着精准的契合度，从高山到丛林到激流险滩，无不彰显出创作者的用心设计。

不过最为突出的还要数音效和配乐。

曾为《皮囊之下》做配乐的Mica Levi此次依然炮制出耸动而震撼的效果，画面上不时浮现模拟打雷的鼓声，渲染出诡异而逼迫的气氛感，暗示情节朝着难以捉摸的方向发展，与剧本中所刻画的人性如出一辙。

首发于电影公众号电影触觉CineTouch

记得之前的看过一个纪录片，哥伦比亚的独立军已经开始与政府和谈中。

现在不知道怎么样的。

但，一切都在变好，虽然不一定是对你好，但大多数人都是好的吧。

只看一点开头狼自杀，是因为对于可能要上军事法庭所产生的恐惧，心理承受不了或许，在我们看来，就只因为误杀的一头牛，还不是自己杀的，是自己队员杀的，就这样给了自己压力，而变成了自杀肯定要说这个队长的心里素质不行，在压力面前什么都不是，这一点点都自杀，想想孟获被孔明抓了七次放了，还不是，每次都高高兴兴的带兵来找回场子别忘记了狼还只是个孩子，孩子有一点好，天真的什么都相信，所以他相信军事法庭是很可怕的，教官这类的教的于是，这个好孩子，自杀了没上过战场的战士，死要了自己的枪下。

-大脚 就不同了，同样是孩子，但一来就放出 了杀牛被关的阿狗，又要众人把杀牛这事推给已经死了的狼，就这样，一切都回到了原样假如战火没打到这里，可战火打到了这里，一帮孩子只好按着命令带着，人质转移到雨林去在高山上大家与人质相处得很好，想到会一直会如此但做为人质的博士，不这么想，一直在找机会逃，现在有机会了，就是这一次逃跑改变了这一帮孩子的命运为什么要逃，不是相处得很好嘛，人质没有人权的啊，你现在对于他们有用，所以能生活还好，但一没用了，你的命运可就不止是凄惨的可能所以有机会一定要逃，身份没有对等的时候，别相信什么相处愉快

---逃跑的事，让大脚压了下来不准向上报告，让队员都去找大脚也怕上军事法庭，也怕死，所以他不想想狼那样，他要用一切办法要救自己博士是抓回来了，但这事还是让上级来送补给的人给发现了，要还回去处罚，半路大脚杀了补给人员，跑了回来带着这只小队，变成自己的私人组织

-别看博士那么好人，但为了逃跑，她也能狠下心来杀一直陪着自己的人所以，一个人当下的环境，对一个人所产生的影响，如何的真实但一个人，的真实环境是怎样的，你可能真看不出来给我一又慧眼吧

#电光幻影# 《猴子》，当时代的脚步拼命的前进时，那尚未蜕变的尾巴，成了野生的最大标志。

1、现实里的翻腾电影《猴子》有种特别的苍茫感，或者，应该说是苍凉。

虽然影片的青春度非常蓬勃，年轻的面孔占据了屏幕，但是满目荒凉的情节里，人就觉得莫名的干涸。

影片开篇，即是一位负责人头目样子的中年人，给一群孩子喊口号、布置任务。

影片之后的讲述里，通篇都是这八名哥伦比亚游击队的少年，他们组成了特有的战队，接受任务，在山区的基地里看守一名美国俘虏的故事。

简单的表述里看似非常英勇和坚韧的故事，但是镜头下，那就是一群本该天真无邪的孩子，他们全身的稚气成为了影片的活跃亮点，而所有的不该有的故事，都是在社会大背景下，一步一步推动着，走向了一种说不出的苦涩。

影片的风景很特别，虽然很多评价都觉得美丽，但是这并不符合我的审美标准。

在我理解中的状态下，这样的风景，更自然，更野性，更缺少归属，更扑朔迷离。

也如同社会环境下的少男少女们一般，经历着他们的残酷和无奈。

2、战争到底为了谁战争伴随的，从来就没有美好的词句。

我们所有能够想象到的表述都是令人感到有杀伤力的，然而就是这样的一种行为，我们人类自己都明白其中的残酷点，可是世界纷扰，这个星球上的战争竟然从来没有停止过。

战争代表的杀戮也许不会波及所有人，但是只要有战争开始的地方，就有一定有伤害伴随。

大概这个世界最终讨论的都是善和恶，侵略和自保，然而行为本身的意义就是负面的，有时候初衷如何，都改变不了那个过程经历起来的痛苦。

对于经历过战争的人，还有谁会怀念呢。

可是，我们乐此不疲。

战争让经历者的一段岁月缺失。

不必探讨其中的伟大和所得，抛开摘取的闪光点，只是战争这件事情本身，对于我们人类来说，一个人的一生可以享受和面对，学习和了解的，世界那么大，美好那么多，可是战争，会埋藏这一切，无论是时间还是经历，很多人的岁月，最后因此而蹉跎。

影片中的少年，原本应该青春洋溢的年华，却与枪为伍。

哥伦比亚社会长达60年的战争氛围带给民众的早已经不是积极的响应和面对，而成为了无尽的忧伤。

太多人的生命和岁月从一开始就贡献给了战争。

他们缺失了童年，缺失了安稳，甚至会缺失良知和判断力。

在残酷面前，只有挣扎着更残酷的人才可以好好活下去，于是这一挂的推动里，多少人都是牺牲品。

3、现代人的原始尾巴缺少历史底蕴了解的我，坐在电影院里猛然开篇，发现自己陷入了恍惚。

在背景环境的自然里，我甚至不能判断这部影片描述年份。

现代社会的高速发展，科技化力量的推动，可是人类的技术在大自然面前就像是一种可笑的选择。

像是孩子拿起玩具枪挑衅这个世界。

虽然这不是一部人与自然的影片，但是在大自然的宽广里，手持枪械，用力量对待力量的戏码，就让人觉得异常荒诞。

美国俘虏又怎样，在原始的故事里，发达国家的发达也成了后腿，而那些一直就没有站在技术面前的人，更仿佛看不见这个世界的高度，只是眼前的大地，就已经埋没了所有人的影子。

我们进化的现代里，突然觉得自己像是依旧原始的人类。

影片的烂漫是青春和生命的本质，但是环境和人性的细节里，生活的推动下，那些不友好的样子都在一闪而过的善良之后频频暴露。

也许他们本来是应该不存在的，但此时他们成为了上风。

在影片的结尾处，因为匿藏了反叛的游击队少年中的一员，而被举家围剿的善良夫妇，被结束了生命，女孩“美人”用枪指向他们的孩子，像是刚要完结的故事，又准备新的开始了。

于是那一瞬间我们也能够明白，原来这个循环的世界里，没有救赎，只有延续。

4、精彩的残酷是悲哀能够被打动的一部影片，表述不清，太多细致的地方值得玩味，而且很多电影里的细节回忆起来非常困难了，只能影影绰绰。

但是影片之所以吸引人，这内容的残酷性也是其中的一条因素吧。

残酷的固然是现实，但是残酷的背后，都是生活、世界、人类的悲哀。

我很喜欢这部电影。

2019年北影节影片里，新片中，这是特别吸睛的一部。

而且是强悍的作品，方方面面的完整，滴水不漏的感觉，特别好看。

很感动，我居然选到了。

或者“猴子”不应该是这个小分队的代号，而是我们始终没有抛弃的本相。

多可悲。

作者：小佛搞特

《猴子》，一部哥伦比亚电影，我看电影少，对这个导演并不了解。

哥伦比亚这个国家给我的印象就是大毒枭和动荡的政局。

国家的社会现状也正是这部电影的大背景——反政府武装建立的游击队在山区潜伏，训练，作战，看押人质。

电影的名字充满了寓言色彩，猴子一词在电影指的就是主角们的代称，他们的上级会在电台里喊，猴子们，请回话。

那么，猴子到底是什么，这个与人类极其相似的灵长动物。

在《无人区》里，被认为与人类最大的区别就是会不会使用火。

沿着这个思路，火的使用使人类开始食用熟食，饮食文明可能是一切文明的起源。

所以，电影的名字既是指定了主角的身份——游击队员，也在隐约指向野蛮与文明。

电影拍得极具南美地区的魔幻色彩，同时生猛到让人震惊。

在一座高山上，驻扎着几个年轻的游击队员，说是队员，其实他们也不过是几个半大的孩子，他们在这里的任务很简单，看押一名美国女博士。

在大多数时间，看不到守卫与囚犯的僵硬关系，甚至于还能展现出一些孩子特有的烂漫。

他们其中一个孩子过十五岁生日，庆祝的方式便是每个人抽他几鞭子，最后一鞭还很友好地邀请博士来动手。

我并不了解拉美地区的风俗，这个鞭打是一种民族习俗还是游击队里的特定礼仪。

在古代中国，男子成年就要束发加冠，其实也就意味着头上要承担的东西多了，正式步入礼仪社会；非洲的一些部落会在男子成年的时候让他出去狩猎，意味着勇武和独立进行劳动，那么挨鞭子意味着什么？

解读的空间很大，绝对意义上的服从，或者要挨社会一顿毒打？

山里的猴子们每隔一段时间就要经受一个小个子上级的检阅，战术训练或者开展一些洗脑教育，有趣的是，他们连谈对象这种事都要向上级提出并获得批准。

有一天，小个子的上级送来一头奶牛，并说明这是借来的，每天挤奶补身体，还要好好照顾奶牛，因为到了日子，就要还回去。

到这里，故事开始向魔幻现实的高潮迈进了。

年幼的战士们虽然扛着枪，当骨子里还是孩子。

在一次嗨皮中，乱飞的子弹，打死了奶牛。

队长因为畏惧，开枪自杀了。

这样一来留下来的人，便很自然地将奶牛的问题推到了死人头上。

在这里有一个小的插曲，队长的伴侣，就是向前向领导提出要求并且获得批准的那一位，刚开始是不同意的。

一个队员轻描淡写地说了句——她是缺乏一个新的伴侣。

（大概意思是这样）。

另一个男孩子便很自然地尾随而去。

奶牛的事情算是过去了，但大麻烦还在后面，一直看押的博士，趁乱逃跑，虽然被追了回来，但小个子的领导还是来做出重要指示，在这个节骨眼上，说漏了奶牛的问题。

继任的队长因为畏惧，杀掉了小个子领导，并且将先前举报的卷毛小伙囚禁了起来。

重新集结起来的队伍，没有了直接上级，显然涣散了许多，内讧也让他们彼此之间的关系更加微妙，没多久，就出现了逃兵，因为内部矛盾，女博士再一次逃跑，并且顺手干掉了看守他的小姑娘。

故事到这里已经接近尾声，一只小队被彻底击溃，电影的最后一个镜头落在了逃兵被抓上飞机，面对着迟迟不到的敌军指示，眼泪打转的画面。

整体来说，《猴子》在剧情上并不是很出彩，非常普通的线性叙事，就事论事地讲甚至有些平淡。

其所展现的大师手笔在于人物自身的特殊性和环境的特殊性。

猴子还是孩子，这是电影的主题。

他们拿着枪，可以极其专业地杀死几个平民，犹如猛兽扑食一样熟练，没有原则的暴力，本身就是捕食的野兽。

同样地，约束野蛮的途径就是更加粗糙更加野蛮，这也就很合理地解释了为什么一只奶牛能带走两条人命，他们畏惧的背后都在说明，在这片山地之外，是更野蛮的制度。

同样地，博士为了出逃，毫不手软地杀死了看守她的小女孩。

杀人的瞬间脑子里完全搜不到先前一起游戏的画面。

在荒蛮的土地上，人与人之间的关系是如此薄弱，征服野蛮的唯一方式就是更加野蛮。

《猴子》这部电影拍得更像是拉美地区的寓言，镜头缓缓给到雨林和河流的时候，美丽与富饶就写在那里，当他的出路又在哪里。

女博士这个形象代表的可能就是他背后的大国力量，他们口口声声的文明其实掩盖的只是野蛮的本质，在野蛮与野蛮的对冲中，只会演变成道高一尺魔高一丈的恶性循环，在这样的循环下，前赴后继，会有无数的猴子出现。

很多时候，一个人生下来就注定了一辈子，老船长的孩子可能也是船长，木匠的孩子也是木匠，医生的孩子也是医生，甚至公务员的孩子可能也是公务员。

这也是我们常说的三岁看到的主要原因吧，无奈他就那个环境。

一群孩子，天真，贪玩，幼稚，被圈在了游击队里，指望着一群孩子带领一群孩子，只能说这个游击部队心够大，以为都是我们家的王二小和张嘎呢，但二小和张嘎那也是只能在大人的带领下，孩子知道啥。

这不是我想说的，我想说的是有时候人生也是如此，我们拼命想改变现状，奋斗，努力，然而你的起点可能本来就是错的，给八个孩子换个中心思想，跟着女博士混，可能个个都有好的未来。

有时候我们身陷其中，我们不能只考虑我是谁，我要到哪里去，而是要告诉自己，我是谁，我从哪里来，要到哪里去。

不知讲的够不够清楚，不要渴望能改变一个人的态度和观念，往往改变都是在一瞬间完成的，而那一瞬间就是你的思想。

注：以下内容纯凭一次观影记忆撰写，或有疏漏。

在令人厌倦的沙漠里，有一片恐怖的绿洲。

——夏尔·皮埃尔·波德莱尔舞蹈，可以婀娜到指甲都优美，也可以扭曲至头发都变态。

人常常跳舞。

我们往往能够在舞台上欣赏前一种舞姿，却经常在舞台下看见后一种。

当地时间2019年2月3日，《猴子》获得了圣丹斯评审团特别奖。

2个多月后的今天，我在北影节上看到了这部作品。

它在短短的102分钟里，预订了我的年度电影榜首。

这是一个有着浓重拉美风格的故事。

它关于一个国家的内战，关于一群哥伦比亚的青年游击队员，关于一个美国俘虏，关于一对因为善良暴毙家中的夫妇，关于三个父母惨死后的无路可逃的孤儿。

有评论说这是一个像《蝇王》一样的故事，寓指人在极端情况下会从文明退化回野蛮，施展动物般的暴力。

然而，这样一种看法对于生活在魔幻现实主义大陆的拉美人民，显然太幼稚了，甚至天真到可怜。

暴力，从来就没有离开过他们。

在拉丁美洲，暴力不需要一座孤岛作为它的活动场所。

它活在每一个人的每一口呼吸。

从某种角度来说，暴力也从来没有离开过我们。

而作为一种认知世界的观点，一个人甚至可以宣称，暴力，就是生活的内核。

人，从始至终就是猴子。

几百万年的进化并没能来得及把我们变成另一个物种。

正如窦唯所说，人类，只是一种“高级动物”。

动物的本能是生存，生存的基础则是暴力。

这或许不够准确。

因为植物的本能也是生存，并且植物为了生存同样也可以绞杀另一株植物的根系，让它活活“窒息”。

所以，或许应该说，生物的本能是生存，而生存的基础则是暴力。

因此，暴力有资格成为解释事物运转的一种理论。

在高级动物的娱乐场里，拉美是这条理论最风靡，亦或是最显著的地方。

电影《猴子》用最浓烈的语言，把它记录了下来。

但《猴子》其实并不如想象中的血腥。

全片只死了5个人，1头牛和1只猪。

生命在这里并不像昆汀电影里那样的廉价。

镜头对于死亡的描绘十分克制，在许多场景中，观众甚至见不到血。

可同时，《猴子》对于死亡也是毫不吝啬的。

前一晚还在收看德国糖果无聊广告的夫妇，第二天一早，也可以在简单的两声枪响下，就倒在自己的家门口。

在拉丁美洲，死亡就和不预期到来的噩梦一样，没准哪天就会光顾一个人。

然而《猴子》的开头与死亡无关，它讲的是诞生。

一座孤立的山这是一座云雾缭绕的山。

卷积的云像画上的油彩，渗着一点淡淡的蓝。

它们把这座山包围了起来，隔绝了起来，造出了一座不存在的天堂。

青年们蒙着眼罩，站在两块宛如圣碑的巨石前，仿佛在等待神启。

这让人想到《2001太空漫游》里神秘的黑色石碑。

而在开场的十几分钟里，像这样雄伟宏大的画面比比皆是，让人怀疑镜头后面站着拍摄《创世纪》时的萨尔加多。

这群青年就像是世界上的第一批人类，面对尚未打开的辽阔天地，不知所措。

他们终于等来了神的点拨。

不过，启示他们的不是上帝，不是佛陀，也不是安拉。

他们等来的是他们的长官。

长官为猴子（这是青年们游击队的队名）带来了一头牛和一个用以维护反政府军形象的美国俘虏，同时准许了队长野狼和队员美人的“婚姻”。

野狼就像是亚当，而美人就像是夏娃。

当两人的婚姻被许可后，庆祝自然是不可缺少的。

晚上是一场如梦似幻的篝火晚会。

重鼓点的配乐、摇曳的火光，发狂的人。

这一场的效果实在是太好。

声音、画面和演员组合起来，把炙热和死亡交织在一起。

炙热地活着，然后炙热地死去，这几乎是绝大部分拉美人不得不选择的生活。

拉美人是很奇怪的。

在他们那，文学与政治、艺术与生活的联系分外的紧密——许多著名的拉美大文豪甚至就是颠覆政府的参与者。

在求而不得的情况下，艺术就理所当然地成为了他们的出口，死亡也顺理成章地成为了他们作品的必要组成。

在这场篝火晚会上，死亡尚未投下它的阴影。

但是不时出现的震耳欲聋的音乐，层层叠加，犹如阴天里低沉的雷声，时刻暗示着观众，或许在下一秒，就将有事情发生。

在《圣经》里，亚当和夏娃偷食禁果后，招致了不好的命运。

我不知道《猴子》的作者是否有这个意思，但在野狼和美人睡了的第二天，不好的事确实降临了。

没有从昨晚的狂欢中醒来的队员，拿着机枪四处乱扫，打死了长官交代必须保护好的牛。

队长野狼担心惩罚，在朦胧的晨雾里饮枪自杀。

故事的节奏就是在此进入了正轨。

死亡、欺骗、背叛像一只黑色的蝴蝶，落在了这些刚受过“神启”的青年的肩上。

他们不再似蒙着眼罩时的纯真，包裹上了高级动物的外皮。

他们在无线电台里告诉长官，野狼在错杀了牛之后，畏罪自杀。

圣碑下，猴子们跳起了肮脏的舞蹈。

一片燥热的林政府军发现了青年们潜藏的孤山，发起了袭击，想要夺回被俘虏的美国人Doctora。

但是青年们在反政府军同伴小队的支持下，赢得了战争。

这座神佑的山暴露了。

于是，青年们走进了凡间，躲进一片燥热的丛林。

在丛林里，“进化”的他们反而更像一群猴子。

他们赤裸身体，在树上爬上爬下，甚至嘬手发出猴子一样的“吱吱唧唧”的叫声——这是他们的联络暗号。

倒是有一个十分有趣的细节。

在“圣山”时，野狼、美人和兰博三个人曾坐在一块石头下聊天。

野狼和兰博各自用手合出一个笛子的形状，吹出了鸟叫。

美人想学，但野狼怎么也教不会她。

现在，能够发出鸟叫的野狼死了，只剩下兰博。

而学不会鸟叫的美人，只能是猴子。

曾经说“永远不会忘记杀死牛的不是野狼”的美人在丛林里和接任的队长大脚睡在了一块。

兰博因此一次又一次地感到迷惑。

这个迷惑在他把试图逃跑的Doctora用锁链绑起来的时候达到了顶峰。

每次Doctora对着简陋的DV念新闻之前，他都要把她的身子擦干净。

他不明白为什么这样一个像狗一样被拴住的女人能够维护反政府军的合法形象。

他可怜她，于是在拴上锁链后，他蹲在一边，嚎啕大哭。

长官还是发现了Doctora逃跑未遂的事情。

于是，他把队长大脚带走接受军事审判。

在奔涌的河上，在长官背对着自己撒尿时，大脚朝他开了枪。

失去了长官的青年们，再一次进化，他们从反政府军变成了彻底的土匪。

他们把皮肤涂成阿凡达一样的蓝色，嘬手发出猴子一样的叫声。

他们从纯真到欺骗，再到奸诈。

他们变得越来越文明，但却变得越来越像猴子。

这一串场景又是一个音乐与视效的完美结合。

高昂的节奏、绿色的雨林、占满整个荧幕的面部大特写，《猴子》的制作团队让观众产生了又一次的颅内高潮。

兰博出逃了。

一架现代的直升机他在河上漂流，找到了一架悬停于河中央的船。

船主是一个善良的大叔，他把他带回了自己的家。

这一家有三个孩子。

夏天的午后，他们一家人坐在屋外的沙发上乘凉，看着无聊的电视节目。

柔和的光打在他们的脸上，小屋里的时间好像将这么永不改变地流淌下去。

妈妈把睡着的两个孩子抱回屋内睡觉，最后只剩下兰博一个人。

他看着四周的环境，蜷缩在椅子里，紧绷的神经终于放松下来。

但一只猴子跳到了旁边的栏杆上。

第二天一早，兰博醒来，他看到窗外的三个孩子在玩气球，就像在“圣山”时的他们一样。

红色的风扇吹出热风，他开心地又卷进了被子里。

然而下一个画面就是两只“猴子”的大特写。

他们呲牙咧嘴，发出刺耳的叫声。

老夫妇拿起枪在自己家的门口警惕地朝外观察。

两声枪响，他们倒在血泊中。

美人踏进屋里，引出了一个360度旋转的长镜头。

屋里的一切摆件没有变动，时间还是那样地流淌。

可镜头最后扫到了倒地的夫妇，扫到了藏在桌下的三个孩子，观众们知道，一切都不一样了。

本来的时间线在这里停止，那个每到夏夜就会传出电视声响的小屋，永远只能存在于另一个时空。

桌下的三个孩子没有一丝惊恐，哥哥拿着木棍坚定地挡在两个妹妹前。

如果最后没死的话，年幼的他们或许在今天也得到了“神启”。

兰博疯狂地奔跑。

他跳进了奔涌的河流。

Doctora意识到这个土匪窝里出现了空档。

她用套在自己脖子上的锁链杀死看守自己的最后一名队员，用石头砸断钢铁，逃出生天。

一架政府军的直升机从高空驶过，在河滩上发现了晕倒的兰博。

这里的镜头同样很有意思。

俯视的航拍视角，摄入了两条河流——一条清澈，一条浑浊。

这两条不同的河汇到一块，变成了统一的颜色。

清澈与浑浊，最后统统归于浑浊。

在泥浆满溢的河滩上，兰博脸朝下地趴着，像溺死在海岸边的那个叙利亚小孩。

政府军把兰博带到了直升机上。

镜头在直升机上横扫到远方的现代城镇，显得分外突兀。

在一整部片子“圣山”和“丛林”的洗礼后，面对这样一堆方方正正的土坯，人不由自主地感到猎奇。

镜头继续平移，观众们看到了兰博。

那是一双哭红的双眼。

它就那么地凝视着镜头，发出无声的质问。

究竟为什么兰博会变成这样？

究竟为什么世界会变成这样？

导演抛出了问题，却没有给出答案。

会学鸟叫的兰博终于像鸟一样飞在了天上，可他却在哭。

他的命运因此得到拯救了吗？

电影没有给出确切的答案。

政府军的士兵通过电台询问长官，该如何处理兰博，一切却在这无言的凝视里戛然而止。

《猴子》无疑是一部优秀的电影。

尽管为了完成这样一种神秘的风格，电影在部分叙事上出现了明显的断裂感，但我觉得这种牺牲是值得的。

它的视效、配乐、演员、剧本完美地契合在一起，让影片最后抛出的问题掷地有声。

电影里有太多出色的地方。

漂亮的调度、《发条橙》式的拉镜头（由特写至全景）、积极参与叙事的配乐、神话般的置景和美术风格……太多太多了，它应该没有疑问是2019的年度最佳（我当然希望还能有更好的）。

更重要的是，这些东西没有一样是为了形式而形式，它们全部是为主题服务的。

青年游击队的遭遇只是大环境中一个无关痛痒的故事。

正是比这些青年更文明的人，挑起了战争，勾来了死亡。

《猴子》是拉美战乱的缩影，更是整个人类的寓言。

我从来不写影评，这是我的第一篇。

因为我确实被深深地震撼到了。

拉美的文学家和艺术创作者一次又一次地震撼着我百无聊赖跳动的心脏。

在高级动物的外皮底下，我们依旧是一只野蛮的猴子。