改编剧本

首先，现实生活的考夫曼是没有双胞胎弟弟的，但他在电影里给自己造了一个弟弟，很显然，这个安排象征了考夫曼自己的分裂：也就是说，双胞胎兄弟其实是一个人的两面，一面追求诗意的，接近现实生活的平淡的编剧写作，但另一面，就像那个傻乎乎的Donald，只求感官刺激，没有逻辑和真实性可言。

如此一来，电影中的编剧考夫曼，其实只有一个人。

于是，抛去一切折磨脑细胞的逻辑关系，我们可以这样概括：《改编剧本》这部电影的主线描写了一件真人真事：就是编剧考夫曼改编小说《兰花贼》的故事，尼古拉斯凯奇扮演编剧考夫曼。

复杂之处就是，现实中的编剧，电影中的编剧，和电影中编剧创造出的编剧角色，名字都叫考夫曼。

尽管这里第一个考夫曼大名鼎鼎不得不提，为了理解电影，这个真实的考夫曼可以暂时忽略，于是只剩下两个考夫曼了：第二个考夫曼和他创造的角色（本文之后提到的编剧考夫曼如未说明，均为第二个考夫曼）。

这个电影的绝妙之处，就在于它的拍摄方法，小心翼翼使第二个考夫曼的生活和他的故事之间的转换点不露痕迹。

对，我个人认为只有一个转换点，而不是在现实和虚构之间切换，也就是说，从某一刻开始我们看见的全部是编剧考夫曼的虚构，而这一点之前全部是他和女作家的现实生活。

痕迹掩饰得好，但这转换点还是存在的，只不过在哪儿呢？

可以说，起始于编剧考夫曼的出场，截止到兄弟两人在John的色情网站上发现Susan的照片，这段时间轴上的任意一点，都有可能是这个转换点。

我个人认为，其中最有可能的是当编剧考夫曼得到了一个新点子，对着录音机喊：“查理•考夫曼，又肥又老又秃……”从这里开始，第二个考夫曼创造出了第三个考夫曼，而之后我们看到的一切（除了结尾），包括去纽约找Susan Orlean、参加编剧Seminar和Donald的剧本“3”受到老板青睐，都是第二个考夫曼的剧本的故事。

那为什么说之后的全部都是虚构的呢？

这关系到了现实生活中的查理考夫曼写《改编剧本》的用意：不仅仅是记录自己改编《兰花贼》时遇到的过程，而通过这件事，来反射出一个编剧，尤其是在美国这个庞大的电影工业体系下的编剧的窘境。

我们完全可以将后半部分看作完全不同的一部电影：追车、枪战、毒品、性、人生道理，所有在前半部电影中被编剧考夫曼鄙视的，都出现了。

除此之外，编剧考夫曼还给自己的爱情故事安排了一个最最老掉牙的模式：“恋爱中-男的犯错误女的不原谅-男的付出行动把女的追回来-happy ending”。

从Orlean的裸照在电脑屏幕上出现的一瞬间开始，所有剧情变得飞快、草率。

我们刚刚还在为编剧考夫曼的唯唯诺诺和一事无成感到尴尬难熬，真希望时间过得快些，然后倏地我们就被一波未平一波又起的剧情带到结尾。

后半部电影，也就是编剧考夫曼的剧本，完全是一个大玩笑，是一场好莱坞模仿秀，也是一个苦涩的自嘲。

我在开头提到，Donald是Charlie的另一面，“好莱坞”的一面。

那些编剧们显然不喜欢自己这一面，就像剧中的Donald被塑造得又蠢又没主见，他们真希望自己Donald的一面被枪击，再被狠狠地甩出车子摔死在地上，哪怕他一直默默忠诚地支持着Charlie，帮助他实现事业。

而现实总是不尽人意的，我们看到Donald的死实际上只是发生在编剧考夫曼的剧本中，而就电影中的故事而言，也就是编剧考夫曼的生活中，Donald并没有死，只不过为了迷惑观众没有被拍出来。

Charlie和Donald还得在同一屋檐相处下去，Charlie还得忍受Donald的愚蠢和总是在关键时刻出现的打扰。

窘境归窘境，但世事难料，说不定将来等到Charlie真的江郎才尽了，还要靠Donald的剧本吃饭呢。

前几天前重温Nicolas Cage的《Adaptation》，不住地回想起之前在奥斯卡大爆冷门的《Sideways》。

这两部片有许多相同之处。

同是描写中年失意男子的心路历程。

两个男主角有某种程度上的相似。

同是以琐碎的生活为背景。

又都有一些超越琐碎的不平凡。

当然了，最后也都是happy ending。

但其实这是截然不同的两个故事，这种不同，在我眼里，是一种趋于极端的矛盾。

《Adaptation》里，查理是个倒霉的剧作家，中年肥胖，不受瞩目，不被欢迎，没有女朋友，惨淡营生。

要命的是，孪生弟弟唐纳也来掺一脚，他的低俗恐怖小说剧本和漂亮女友时刻打击着查理可怜的自信。

某次，查理接了个活，改编小说家苏珊的《兰花窃贼》。

该小说以现实为蓝本，讲述兰花大盗Laroche的故事。

查理爱上这部小说，爱上字里行间惊人的洞察力，进而爱上作者苏珊。

爱到他不知从何下笔来改编这个故事。

随着交稿日期的逼近，他失眠，他臆想，他甚至对着扉页照片上苏珊隐秘的微笑自慰。

poor man…… 而此时，另一条平行线上叙述着两年前苏珊与Laroche的故事。

个人不喜欢这对男女，所以略过不提。

总之和所有内心深处寂寞空洞的男女之间的苟且之事没什么两样。

最后查理决定去拜访他心目中的女神苏珊，以期获得改编剧本的灵感。

查理说他在书里读到了苏珊对Laroche的某种超越文字的情感，苏珊礼貌地否认了。

而聪明的唐纳在见到苏珊之后，认为这个女人戴着面具在撒谎，她必定有某些与平静优雅的外表不相符的秘密。

然后兄弟俩跟踪苏珊到迈阿密，到Laroche的花房外。

查理带着一万个紧张潜进去，生平没有做过如此刺激的事。。。

然后，他看到一个天堂！！

一个开满白色幽灵兰——一种美的像幽灵一样的兰花的温室！！

再然后，，他看到一个地狱！！

他心目中的女神像个荡妇一样骑在Laroche身上，and taking drugs。。。

真相大白，美丽的幽灵兰是提炼毒品的原材料，好刺激的事实啊。。。

更刺激的在后面，倒霉的查理被发现了，苏珊惊恐万状，决定kill掉他，于是逼他开车到沼泽边（正是那个Laroche发现幽灵兰的沼泽）。

机灵的唐纳砸晕苏珊带着查理逃进沼泽。

两人躲了一夜，互诉心声。

这段有点感人，唐纳说，他爱那个当年和他调笑但转过身去又取笑他的女生，只是因为他爱，而不是因为对方是什么人。

他爱的是他自己，是他自己的爱情。

看到这里我马上想起张小娴说，“我爱你，这是我的事，与你无关。

”第二天，两人在离开的时候被苏珊发觉，唐纳手臂中弹，仓惶离开的路上兄弟俩车子被撞，一声巨响，亲爱的唐纳当场死亡。

疯狂的苏珊提着枪把查理又一次逼近沼泽，而在沼泽里，Laroche被潜伏的鳄鱼咬死。

噩梦！！

后来，再后来，查理孤身一人回到冷清的公寓。

再再后来，查理终于吻了一个不美丽但善良的姑娘。

最后，在《Happy Together》的欢快歌声里，金黄色的雏菊摇曳在金黄色的阳光下。

The End。

片中，查理抱怨着生活太平凡，没有什么事情发生。

绑架，战争，星光大盗，谋杀……都离我们太遥远。

我们有的，只是繁琐不堪日复一日的平凡生活。

就像《Sideways》里，麦尔斯整日与红酒为伴，以及永无止境的未付帐单，琐碎而平凡。

于是需要与色心不改的老男人杰克开着老爷车上路去找乐子。

当然，麦尔斯和杰克最终还是找到了乐子，两个漂亮风骚的女人。。。

这部片给我的感觉，人生，就像一大盘刚刚捞出来的通心粉，索然无味，但可以撒些cheese，撒些胡椒，浇上肉酱，也将就着是盘美味。

就看你就哪一年份的红酒来吃它了。

如果《Adaptation》中查理去纽约朝圣了苏珊，然后回家继续写字赚钱，那故事也就如此，也就是另一段杯酒人生了。

然而，不是的。

车祸里玻璃在巨大冲击力下碎成千万片，鳄鱼无声无息地将Laroche的腿撕得粉碎，这些惨烈的画面强烈撞击了查理本是乏味的生活。

就像对他之前的抱怨的嘲笑。

是啊，战争，艾滋病，恐怖分子，这些时刻在这个星球上发生的悲剧，似乎真的离我们很远。

生活不是电影，哪来那么多戏剧色彩。

可是，谁知道呢？

生活太平凡，太琐碎，太苍白，白得，一点点颜色就足以变成浓墨重彩。

这样的色彩不会很多，但只要一点点，只要一点点就会让生活变得，刺激，惨烈，悲壮，离奇，或者，，，不知道用哪个词来形容，anyway，很戏剧。

片中的幽灵兰（ghost），就像潜藏于每个人心中的一种渴望，或者说欲望更贴切一点，不管是对什么的欲望，美丽也好，财富也好，性也好。

它需要我们像Laroche一样，费尽心思，历尽艰难险阻，斗智斗勇地去拥有它。

然而，它的夺人心魄的美的背后，是不可告人的邪恶。

真的是幽灵。

能够毁灭一切的幽灵。

Sideways，令我觉得，它始终强调的是生活的平凡。

就算为了寻找不一样的生活而去旅行，最终还是会回归生活，它在告诉我们，平凡是一种美，人生，就只是一杯酒。

尽管不同的人会在同一杯酒里发现不同的味道。

而Adaptation，它竭力想要展现平凡生活里的戏剧色彩。

就像这部片的布局，即使前3/4都是直线，最后也一定会出现1/4的尖锐的曲线，来狠狠刺穿之前的昏昏欲睡。

张爱玲说，生命是一袭华美的袍，上面爬满了虱子。

Sideways里，这袭袍是由丝绸和虱子织成的，虱子并不可怕，和丝绸一样光滑，它们是一个整体，所以天下是太平的。

Adaptation里，丝绸越是华美，越突出上面星星点点的虱子。

虱子用来反衬丝绸的美。

A cup of wine, or a play book? Anyway, it is life.

绝对震撼的结构，无比扎心的哲理。

前半段是一潭死水般的现实生活；后半段是紧促精彩、不断崩坏的“好莱坞剧本”，非常讨巧的表现形式：又当又立。

它既靠商业电影式激烈的收束博得了眼球，又在批判这样的逻辑缺失。

但正像电影里不断强调的“这些话不用旁白要怎么说？

”，想给观众造就一份跌宕起伏又酣畅淋漓的情感体验，又不想要观众哭过笑过之后觉得自己像个傻逼，不用这种断裂的居高临下的表达方式又能如何呢？

所以这剧本真的称得上是天才之作。

但我最爱的却并非天才的才气，而是天才的猥琐与自卑，天才的自我剖析和自嘲，这才是能让我共情的部分。

尽管后半段节奏陡然加快，其实我还是更喜欢沉寂又迷茫的前一个小时。

考夫曼连珠炮式的“我不行我丑我胖我自大我自卑我不该这样我的生活一团糟，I‘m suck”，唐纳德傻子一样永远乐观感性的外表下通透的心，都让我无比动容。

梅丽尔线的动人则来自无比贴近自然靠近心灵的力量；热爱的力量，宁静的力量…鬼兰那么美。

尼古拉斯凯奇的表演令人陶醉。

世界永远在轰轰烈烈，但人生永远是在波澜不惊中慢慢死去，我们能做的只有抓住弥留之际的最后一丝热爱，去努力活着。

如果全世界的导演都去拍轰轰烈烈，那谁会走进我多愁善感的心里最孤独的角落？

I suppose I do have one unembarrassed passion. I want to know how it feels like to care about something passionately.If you really loved something, wouldn't a little bit of it linger? Laroche just moved on. Sometimes I wished I could do the same. 永远缠绕的，永远沮丧的，拿不起也放不下的。

“You are what you love, not what loves you.”弗朗索瓦·特吕弗曾经说过，“电影要么反映创作之苦，要么反映创作之乐，我对除此之外的电影毫无兴趣。

”《改编剧本》想要表达的，正是一个编剧的创作之苦。

电影的开头就是男主角查理·考夫曼（尼古拉斯·凯奇饰演）的碎碎念，“我的秃脑袋瓜还管用吗？

为什么我什么也写不出来？

如果我能快乐一点，也许就不会掉那么多头发……我真是一个行尸走肉，长时间坐着工作使我的屁股越来越肥，衬衫的下摆老是塞不进去。

也许我应该找个姑娘谈谈恋爱，可是没有姑娘会喜欢一个屁股又肥头发又少的中年男人……我他妈就是个彻头彻尾的失败者……”看到这里，有过编剧经验的观众都会感同身受地会心一笑。

编剧不是一个光鲜亮丽的职业，相反，这是一个极度枯燥和苦逼的差使。

由于长时间的阅读、思考、写作以及不规律的生活，现实中的编剧通常都是这副德行：形容枯槁，头发像一蓬乱草，眼睛空洞而无神，动作迟缓，神经质，敏感，强迫症，经常自言自语，每天穿着睡衣和拖鞋在斗室中漫无目的地来回梦游……晚上睡不着，早上又起不来，与正常人类相比，编剧的生物钟是反的。

虽然说一日之计在于晨，但是作为一个编剧，好不容易起床之后通常做的却是以下一些鸡零狗碎的事情：看新闻、刷微博、看朋友圈、回邮件、听音乐、吃早餐、做运动、泡茶、打扫卫生、抽烟、收衣服、发呆——反正对任何一件不是写作的事情他都会抱着极大的热忱去做……对了，忘记刷牙洗脸了。

终于，在所有看似毫无必要的杂事都被料理完之后，百无聊赖的编剧才会逼迫着自己坐在电脑面前，开机、打开写字软件，然后……继续发呆。

此刻，这些天才的脑袋正在思考着一个无比重要的问题，那就是一定还有一件非常重要的事情还没有做却怎么也想不起来——哦，对了！

我竟然忘记了剪指甲！

天哪！

我竟然还没有给肉肉植物浇水！

卧槽！

我的眼镜竟然还没有擦……诸如此类。

当每一个指甲都认真地修剪好，当每一棵肉肉植物都反复地浇了水，当每一片镜片都擦了又擦，当确实再没什么事情可做之后，编剧才会极不情愿地再次回到电脑面前坐下，然后使出吃奶的劲去瞪他面前那片空白的屏幕——仿佛通过这样一个庄重的仪式就可以瞪出一部让制片人和观众们都喜极而泣的绝世佳作来。

好消息是，就在眼睛都快要瞪出血来的时候，那个名叫“姗姗”的灵感总算是来了。

于是编剧开始抽疯似地敲打键盘——与其说是在写作倒不如说是在发泄满腔的怨念。

好不容易洋洋洒洒地写出几页文字吧，仔细一看却又完全不忍猝读——这写的都是些什么乱七八糟！

垃圾！

狗屎！

由此编剧进入了“午夜嚎叫”模式。

他一边恶毒地诅咒着这个操蛋的世界一边癫痫发作似的狂按着删除键。

说真的，要是每按一下删除键就给编剧一分钱的话，那么编剧的财富早就超过比尔·盖茨和他的朋友们的总和了。

随着屏幕再次恢复到一片空白，编剧的才华和自信仿佛也被彻底掏空。

这个平时自诩为天才的家伙，此刻正以光速堕入绝望的无底深渊。

这就是为什么编剧在看到海明威的那句“每个作家写的初稿都是一堆臭狗屎”时会泪流满面的真实原因。

“要是有人胆敢当着我的面说写作是件容易的事情，向圣母玛利亚发誓我一定会第一时间冲过去亲手掐死这个狗娘养的。

”对这句话，我真是发自心底地不能再认同。

作为编剧会自动拥有一项超强的被动技能，那就是自我安慰和自我欺骗——“今天写作不顺利一定是我打开Word的方式不对……今天指甲剪太短了，按键盘好痛，不如明天再写？

……嗯！

等明天我再精神百倍地去继续写这个伟大的故事吧！

对，明天！

明天一定可以的！

妥妥的……”几乎是一瞬间，编剧们立刻就满血满魔地复活了，他一边哼着歌跳着舞一边优雅从容地离开电脑，然后欢乐地继续去刷微博、刷朋友圈、看新闻、看电影、听音乐、剪指甲、抽烟、发呆……很好笑吧？

很荒诞吧？

很过瘾吧？

很不可思议吧？

问问你身边的编剧朋友吧，之后你就会知道我说的这些都是真的——不要被编剧们蒙骗，隐藏在他们坚毅神情下的是一颗颗善良、敏感而又脆弱的心。

编剧都是擅于吐槽和碎碎念的高手，所以，能坚持看到这里并忍受到这里的朋友们对我绝对都是真爱！

哈哈，言归正传，开始继续说《改编剧本》。

在日益乏味而趋同的万千电影中，每隔几年就会冒出一些让观众眼前一亮的作品，它们特立独行、无法归类，它们让人脑洞大开、拍案叫绝。

这些极富个性和生命力的影片极大地延展并丰富了电影艺术的外延和内涵，例如《巨蟒与圣杯》、《陆军野战医院》、《成为马尔科维奇》、《巴顿芬克》、《记忆碎片》、《盗梦空间》等等。

《改编剧本》就是这些有趣作品中的一员。

它有趣的核心原因就在于它的剧本是出自一个天才编剧之手——查理·考夫曼。

名字不熟没关系，看看他那些大名鼎鼎的作品吧：《傀儡人生》、《改编剧本》、《美丽心灵的永恒阳光》、《纽约提喻法》……获奖无数的他无疑是所有编剧们内心深处最被羡慕嫉妒恨的那个爱豆（偶像）。

查理·考夫曼写出了那么多天马行空而又构思精巧的好故事，每个人都很好奇这个矮个子的中年男人脑袋里到底都装着些什么东西。

正好，《改编剧本》就是一个打开他心扉或者说撬开他脑门的一把钥匙。

与其说这部电影讲了一个精彩的故事，倒不如说这部电影是一个天才编剧的自白书。

《改变剧本》的编剧是查理·考夫曼。

电影的男主角是一个编剧，名字也叫查理·考夫曼，由尼古拉斯·凯奇饰演，他有个孪生兄弟叫唐纳德·考夫曼，也是由尼古拉斯·凯奇饰演（我承认这里有点烧脑）。

需要说明，唐纳德·考夫曼其实是一个虚构角色，无论在电影里还是现实中都是不存在的（看过电影你就能理解这句话其实并没有逻辑错误）。

搞笑的却是，无论在电影海报上还是在电影正片里，编剧一栏都郝然写着查理·考夫曼和唐纳德·考夫曼两人的大名。

更搞笑的是，这部电影获得了当年奥斯卡的最佳原创剧本奖提名，提名名单上写着的竟然还是他们两人的名字！

有点烧脑吧，没关系，无论是看电影还是看这篇文字，一旦挺过了这一关你就能体会到本片真正的乐趣所在——真与假的水乳交融以及虚和实的无缝切换。

故事说白了很简单。

电影里有两条明显的叙事线索，一条是编剧查理·考夫曼改编女作家苏珊·奥尔琳（梅丽尔·斯特里普饰演）的畅销书《兰花窃贼》的过程，另一条是苏珊·奥尔琳与“兰花窃贼”约翰·拉罗歇（克里斯·库帕）相遇相识的故事。

在这两条线索交汇前，电影是偏写实风格的，或者说电影里的故事是“真实”的。

因为真实，所以普通观众可能会觉得索然无味——不像传统的好莱坞影片，这部电影的前半段确实“乏味”，没有戏剧冲突，没有危机，没有暴力、追车、枪战，没有毒品、性、心灵鸡汤……是的，能刺激观众的精彩元素统统没有，直到这两条线索交汇并碰撞在了一起——为了获取第一手资料和创作灵感，查理·考夫曼决定跟踪苏珊·奥尔琳，没想到他在发现了惊天真相的同时自己也差点命丧黄泉！

（放心吧，我才不会剧透呢）好了，在影片的后半段，传统好莱坞电影中那些所有能刺激观众的精彩元素现在又都齐活了：冲突、危机、暴力、追车、枪战、毒品、性、死亡、救赎、心灵鸡汤、balabalabala……故事就这么个故事，乍一看觉得没什么，但细思极恐！

与前半段的“真实”相比，影片的后半段明显偏戏剧化或者说“虚假”。

但现实是，这部电影能成功刺激到观众靠的不是真实走心的前半段，而是虚假夸张的后半段。

借此，编剧查理·考夫曼极其高明地讽刺了当下好莱坞那些令人窒息的创作传统。

在电影里，编剧查理·考夫曼有个同为编剧的弟弟唐纳德·考夫曼。

哥哥自诩为一位严肃的故事创作者，他常常鄙视那个没有多少才华却总能写出受制片人和观众青睐的剧本的弟弟。

在查理写不出好剧本的时候，他的弟弟却因烂剧本而飞黄腾达；在查理在斗室里为搞创作而抓破头皮的时候，他的弟弟却在各种秀场推杯换盏、左拥右抱……查理和唐纳德事实上代表了两种编剧，或者说代表了真实生活中编剧的两种分裂人格。

一个认为编剧是一种崇高的艺术创作，另一个只是把编剧当做一个赚钱的营生；一个严肃认真，另一个却世故圆滑；一个活得苦逼，另一个却活得潇洒。

这次，现实中的编剧查理·考夫曼讽刺的是自己。

对编剧身上的这两种性格，查理更推崇哪一种呢？

毫无疑问，查理喜欢哥哥的那种性格。

在他看来，虽然哥哥活得苦逼但却活得伟大，而不像他那个“没原则没底线、低俗而又媚俗”的弟弟。

编剧对弟弟有多羡慕嫉妒恨呢？

他把弟弟写死了！

可能后来觉得自己太过残忍，编剧又安排弟弟用一番勇敢做自己的话来救赎迷茫痛苦的哥哥。

弟弟说的这番话中的有一句说的特别好，这里有必要单独提出来，不翻译不解释，大家自己理解：“You are what you love, not what loves you.”真真假假虚虚实实，《改编剧本》既做到了符合传统好莱坞叙事的套路，又做到了推陈出新、特立独行——剑走偏锋地讲了一个别出心裁的好故事，这就是这部电影最牛逼的地方。

藉由这部电影，我们可以探查到编剧内心深处的某个角落，那里充满了迷惘和痛苦，也充满着善良与坚强。

其实，我们并不孤独。

谨以此文献给所有写文字的人。

本文为作者原创，图片源自网络，欢迎留言、分享及转发，谢绝不打招呼的转载。

<图片1>

原电影即关于电影的电影，《改编剧本》当中有诸多关于电影特别是好莱坞电影特性的思考。

从来创作者不好当，这是人尽皆知的事实。

遇上灵感竭尽的情形，就只能躲在远景酒店里，用打字机敲着同一句话（《闪灵》）。

不肯放下身段的创作者就更麻烦，一时半刻写不出“为大众服务”的作品竟然又极不情愿涉足大众题材，无奈吃饭要紧，连自己从未接触过的“低俗”摔跤手剧本也要忙着张罗，自然捉襟见肘无从下笔。

（《巴顿芬克》）。

《改编剧本》所讲述的同样是一个编剧面临创作危机的故事，而且在很大程度上它跟科恩兄弟那部金棕榈大作《巴顿芬克》有异曲同工之妙。

以想象了著称的天才编剧查理·考夫曼（《傀儡人生》，《美丽心灵的永恒阳光》，《纽约提喻法》）这拿自己来开刷，找来尼古拉斯·凯奇来饰演“自己”---性格内向且又神经质的电影编剧“查理·考夫曼”。

他面临的是一个棘手的改编剧本计划，之所以说它棘手，是因为这本《兰花窃贼》并非一本小说，而是一个状似散文随笔类的报告文学。

而《改编剧本》本身大可以看做是一堂教写商业电影剧本的课程，同时整部影片的内容跟主人公在片中编写的那个改编剧本是你中有我，我中有你的关系，现实生活与剧本世界之间的界线被彻底模糊。

天马行空的元素层出不穷，莫名其妙的遭遇此起彼伏，苏珊·奥尔琳（梅丽尔·斯特里普）写书的经过肆无忌惮地在片中穿梭。

其跳跃的纷繁和频密程度已经超出了正常叙事的承受力，所以在我看来整部《改编剧本》其实就是查理·考夫曼写作思路及精神状态的外化。

凯奇饰演的考夫曼绝对是一个“有追求”的编剧，那些商业片剧本在他的“闷骚”头脑看来都是微不足道的。

他力图将《兰花窃贼》写成一个只跟花有关的作品，故事人物通通予以弱化甚至是剔除。

这还不够，他希望把整个生物进化的历程（片中多次出现沧海桑田的更替），达尔文的进化论都成为他剧本的一部分。

可想而知考夫曼不切实际的理念不可能实现。

与此同时他还有一个孪生弟弟（同样由凯奇饰演），几次编剧课的取经之后就一头扎进处子作的写作当中。

跟哥哥截然不同的是，弟弟着手的是通俗题材---“烂俗”的惊悚故事，故弄玄虚的噱头，却出乎考夫曼的意料受到片商赏识。

在这里我再来厘清一下这个“查理·考夫曼”的问题。

考夫曼其实有3个，一个是自始至终可以在影片当中看得到的，这就是唯一在片中叫考夫曼的那位；一个是看到了却是以另一个身份出现的，那就是他弟弟。

这二者就是同一个人极端的两面，哥哥作品曲高和寡，性格就直观表现为孤僻害羞在男女问题上有心无力。

而弟弟却是开朗外向，左右逢源，大受欢迎。

第三个我们始终看不到，但前两个都只不过是他内心激烈斗争的一种外化。

正如前面所说的整部影片都是一种情绪和思路，而且是属于这第三位查理·考夫曼所有的。

《改编剧本》很大程度上将诸多好莱坞的写作特点，商业元素都披露出来。

而贯穿始终的困惑是究竟写作应该是坚持走标榜个人风格的“艺术”路，还是放下底线搞大众娱乐是一个自始至终萦绕在考夫曼心头的难题。

弟弟写作的成效显著的同时，哥哥又寸步难行，于是乎妥协成为了逼于无奈的选择。

他必须请弟弟的导师赐教，导师告诉他一条捷径：第一，务必要加入戏剧元素；第二，前面不要紧，重要的是在结局处人物要作出出人意表的改变。

于是乎考夫曼就大刀阔斧的“改编”，在这里影片的处理方式依然是保持主观参与其中的方式，亲身去体验剧本的改头换脸。

原著作者自始至终未能目睹传说中的鬼兰，很多时候生活纪实如此，即使追寻已久人仍往往是没有结果。

但电影不同，电影是替人圆梦的，大团圆结局是大众喜闻乐见的。

即使不能够做到百分百的Happy ending，但是一分耕耘一分收获的定则在好莱坞电影的正面人物当中是始终生效的，所以苏珊·奥尔琳最后亲眼目睹了鬼兰。

但是由于考夫曼刚尝试改变风格，所以情节看来仍有缩手缩脚的影子，表现出来就是那种寻觅无果的延续---苏珊·奥尔琳对于眼前的鬼兰感到失望。

迈出第一步之后，考夫曼的尺度开始放宽。

于是乎经典的犯罪片元素--偷情，毒品，凶杀，袭人野兽悉数登场，轮翻上阵，到最后哥哥在弟弟面前袒露心声，双方都完成了“人物的转变”。

讲求故事性乃至依赖于故事性，想必这就是好莱坞电影的优势及局限之所在。

原著的面貌在被赋予了这些戏剧元素之后变得面目全非，无法辨认，这是一个值得深思的创作问题。

在艺术家都埋头创作的时候，难得还有人来反思创作方法本身，实属难得。

主角就是查理·考夫曼，处女作《成为约翰·马尔科维奇》正在拍摄中，美女制片给了他新工作：把小说《兰花贼》改编成电影剧本。

大家都对这个天才编剧寄予厚望，而实际上查理正面临严重的信心危机：感情失败、身材走样、江郎才尽，加上社交障碍，生活像一滩烂泥。

他立志忠于原著，将《兰花贼》改编成一部纯粹以兰花为主角，展现兰花至美的电影，不让好莱坞俗套毁了它。

然而跳脱窠臼并不容易，查理绞尽脑汁却毫无进展，极度痛苦。

更糟的是，长年寄居在查理家的双胞胎弟弟唐纳德，一时兴起也当起了编剧。

游手好闲的唐纳德上了编剧速成班后，将查理最不齿的好莱坞畅销公式一番拼凑，迅速写就一部商业片《三面人》，居然大受欢迎，甚至在查理的上一部戏《成为约翰·马尔科维奇》的片场上交到了女朋友。

查理痛苦地看着唐纳德凭着粗制滥造的剧本左右逢源，备受煎熬。

随着查理不断翻阅原著《兰花贼》，故事引入了另外两个主要角色：小说作者苏珊·欧莲和兰花贼约翰·劳许。

颇有名气的《纽约客》专栏作家苏珊，因盗窃兰花案的专题采访与劳许结缘。

离经叛道的劳许有苏珊没有的特质：强韧、质朴、自由奔放。

可以说是劳许唤醒了苏珊的内心，令她写就憧憬着美和自由的《兰花贼》。

而查理正是想在改编剧本中表达这种执念，只是苦于无法化为文字。

查理鼓足勇气最后一搏去纽约访问苏珊，临场却再次落荒而逃；他甚至去参加唐纳德推荐的编剧速成班，并私下向讲师麦基请教。

麦基否定了他的全部构想，留给他一句话，“只要结局好，就全部都好，前面再烂都无所谓”。

查理进一步放下面子向弟弟求援。

唐纳德义不容辞来到纽约帮助哥哥。

他冒充查理访问苏珊，回来后一口咬定苏珊和老许间有暧昧关系；然后用望远镜偷窥苏珊，查到她明天要去迈阿密。

查理无法忍受弟弟粗鄙的思考模式，正打算让他退出时，却发现劳许创办的色情网站首页赫然贴着苏珊的裸照！

一段倒叙，劳许盗采兰花竟是为了提炼迷幻药，而他和苏珊也确实有染！

查理和唐纳德追着苏珊来到迈阿密，又一路跟踪她来到劳许家。

查理亲见苏珊跟劳许正边嗑药边嗨。

未及查理平复震惊，他就被苏珊和劳许发现了。

纯朴的劳许毫不介意，而苏珊惟恐自己的名声和前途不保，决定 “杀了他”！

影片已经由文艺片转入了查理曾全盘否定的好莱坞大片。

床戏和毒品之后，开始了追杀、撞车、沼泽遇险……最后在鬼兰生长的沼泽地中，劳许被鳄鱼吞食，唐纳德也撞车身亡。

苏珊崩溃痛哭，下落不明；查理终于完成了剧本，鼓起勇气向心爱的女人表白。

《改编剧本》借一对孪生剧作家讽刺了好莱坞剧作界所代表的现代社会的荒诞，查理在与臆想中人、书中人、现实中人的一番纠缠中，最终“妥协”,“杀死”了自己的另一面唐纳德，以一种另类的方式背弃了初衷，用开场立誓坚决不用的好莱坞式俗套结了尾。

发现抄袭，留下最后一段作为纪念。

之后修改好了再来分享吧。

《改编剧本》的多重解读的可能性产生了万花筒一般的效果，其中既有编剧自我崇拜、自我结构的意识流冥思，又有惊险刺激的视觉消费，整部电影饱满并闪耀着智慧的光芒，查理•考夫曼和斯派克•琼斯奉献了一部凶猛精彩的头脑风暴和视觉盛宴。

You are what you love,not what loves you听到这句话，心里颤了一下。

考夫曼兄弟在沼泽的一棵枯树后面的谈话，真切深情，是此片中最感人的一幕。

或许，也是一次心灵的对话。

《改编剧本》以大名鼎鼎的编剧查理·考夫曼为主角，讲述他改编故事的过程。

起初平静甚至令人发闷，查理与原作者的故事不断交织，而展现的情景也都平淡如水，甚至戏谑似的加上生命诞生进化的过程以及爱因斯坦的研究画面，让人觉得这片子就是一次joking，一个编剧自己玩的游戏但是耐着性子一点点看下去，逐渐竟被它吸引住了。

查理为了自己的剧本绞尽脑汁，脑子里充满泄气的想法。

他自卑，重视别人的评价，否定自己的想法，认为自己失去了创造力，并因此时时烦躁、波动、陷入混乱。

这让我觉得熟悉，大概是因为自己也是一个自卑又爱面子的人，常常担心自己做不好，担心别人的看法，全盘否定自我，燃不起对生活的热情，只觉得烦，想一走了之，想无限逃避。

于是很想看看查理怎样完成自己的任务，怎样面对自以为不可逾越的困境。

查理有一个孪生弟弟，与他的性格完全相反，自然、随便、满不在乎，对生活保持热情并带着永远的调侃味道。

他也写剧本，风格与哥哥完全不同，常遭到哥哥的批评，但拿出去还是受到肯定。

他衷心的欣赏自己的哥哥，支持他，服从他，帮助他，最终也是在他的帮助下查理完成了剧本，也完成了性格的转折。

或许，这个孪生弟弟，便是现实中查理·考夫曼的另一重人格。

沉闷的与活跃的，自卑的与自信的，严肃的与调侃的，时时交织在一起，产生矛盾，也产生灵感的火花。

或许，大部分人都是如此，只是没有这么明显的对立而已。

剧情逐渐跌宕起伏，当查理去寻找原作者苏珊，两个故事合为一体，并演变出了偷窥、暴力、性、凶杀等等刺激剧情所需的一切因素。

故事让人觉得荒谬，但你知道他在说我在这样生活。

查理与弟弟一起度过许多时间，他开始思考自己与弟弟生活的不同，他觉得自己浪费了生命，因为太过重视别人的看法，而忽略了自己的真实感受。

这不是生活。

是啊，我爱你，因为你是我的所爱，而不管你对我的评价如何。

这是我的感情。

即使是你，也没有办法剥夺。

要轻松、真实的生活，不是吗？

最后，尼古拉斯·凯奇一人饰两角，一是秃顶、微胖、背有些驼、没有自信、说话就流汗的悲观男人，一是风流、自信、大胆、敢于冒险、精神焕发的乐观家伙，都非常传神。

赞～

Charles,a screen writer,who has a twin bro looks just like him,Donald.他们一样胖，秃顶，奇怪。

但是Donald总是躺着，能睡着，欢天喜地不慌不忙的生活，总有妞泡，总有事情发生在他周围。

跟Charles相反。

Charles，天才的改编者。

而这次他遇到了前所未有的难题：他接了一个丝毫没有“故事情节”的小说需要写成电影剧本，他喜欢一个二流的小提琴演奏家却总是停留在口头表达感谢的程度上，他爱上了从未谋面的小说作者，想象她对自己说情话，他的弟弟写着他觉得是三流的剧本却得到经纪人的赏识……Pathetic is his brand.当他最后发现他喜欢的小说并非真实，博拉图爱情对面的人原来只是一个又孤独又可悲的“瘾君子”老女人，当他发现面对喜欢的人说“爱”其实很轻松，当他知道无论自己怎样嘲笑讥讽不耐烦弟弟，弟弟仍然爱他，他发现自己的生活是有意义的。

总觉得那个胖胖的教剧本编写课的老头儿，是个耶稣一样的存在。

他的话改变了Charles的一生，也让电影急急转向了另一个方向。

虽然他的骗技是那么的显而易见，但是，对Chales，他也许就是耶稣那样的意义。

我喜欢Nicolas Cage的片子，无论他当初是什么动作巨星，还是现在改了风格拍文艺片（其实我蛮讨厌这个称呼），他的片子总有他的调调，就是不管他单纯作为演员，还是参与到了幕后的创作，他的片子就是有他的调调。

找个机会再写一篇关于《Matchstick Man》的。

最后废话一句，John Cusack & John Malkovich真的都是顶级演员。

大爱，哈。