迷幻公园

或许我过了这个年纪，依稀有这种彷徨，迷幻的感觉，但现在比较难有共鸣了。

导演的拍摄手法似乎也同样有青少年的懵懂而又肆意的另类感觉，太多的音画不同步的滑板杂音，莫名的消音（吵架部分，考虑到主角的隐私？

哈哈，我都不知道他们为何而吵，或许那个年纪就是莫名其妙的就吵了吧） 我很喜欢男主角的发型和穿衣，质感很喜欢，呵呵，看完就这感觉*_*

没错 就像标题上所说的那样 心事不能憋在心上 写出来 说出来 那才是正确的方法 影片的男主角还算善良 并不是纯粹的不良少年 略显羞涩的他不敢在迷幻公园里展示自己 只是喜欢静静地坐在边上看别人表演 然后 常在河边走 哪有不湿鞋 天有一天 耐不住寂寞 学了坏 寻求了刺激（夜搭火车） 就必须得付出代价 我们可以说他很倒霉 碰上了敬业的铁路巡警不依不饶 瞬间 挥舞的滑板 弄倒了巡警 边上的火车压过了他的身体。。。。。。

男主角喃喃自语 这是正当防卫 然而 谁会相信 他终日惶惶不得安宁 连跟女友嘿咻都心不在焉 警方的调查 父母的询问 身边朋友的不解 纠缠着他 他很无助影片到了这儿 才正真摆出了关键点 就是HOW to do?!他听从了一异性好友的意见 把这件事写在了纸上 可以寄给任何人 当然也可以烧毁 这都不重要 重要的是 写出来 对伴随着片尾曲忧郁而又不失欢快的乐曲 影片落下帷幕 我相信 这之后的他 还是会去迷幻公园 继续寻找自己的梦想 PS：女主角竟然是LJ 一如既往的烟熏 好喜欢 尤其两人换衣服那段戏

　　 　　依我看，《迷幻公园》不算是个特别好的电影。

它非常地格斯•范•桑特，就像片头一来的那个天空加草地，清新加迷离的镜头一样，但是它太淡太薄了，太沉溺于对镜头，对演员的视觉审美之中，它形胜于质，又由于形质一体，唇亡齿寒，这个形其实也还不够先锋厉害。

　　 　　电影的叙事与《大象》相似，时序上也不那么线性，但也不绕得让人找不到路。

阿历克斯喜欢一个滑板爱好者的聚集地迷幻公园（那里有涂鸦，弧形场地与失重感），他去那里玩，经常只是坐在旁边看着。

但有一天他被警察传唤了，因为一个火车站的巡查之死被发现与滑板有关。

电影一会前一会后地，讲到他的父母离异，他的朋友与女朋友，他的失手杀人与这个秘密对他的重压。

　　 　　对这个少年犯罪题材的呈现，电影极尽唯美之能事。

某种程度上，杜可风的摄影太甜了，这种甜不是那种好莱坞主流商业片的甜腻腻，但还是甜，有一种设计感与时尚感，不具备一种创新的形式力度，而是过度娴熟与过度使用，有着对这种形式的自觉与不节制。

对于“迷幻”这个主题来说，节制似乎是不必须的，但问题在于，这种形式运用的结果，并不产生真正的迷幻感，——那种青年电影如《猜火车》甚或《两杆大烟枪》中的自我放逐，而是一个外在的对迷幻的审美感，这种审美是非常自我与清醒的。

　　 　　能从这个电影里看的是最美的镜头，一是一些纪录式的，又做了慢镜处理的滑轮镜头，在长长的甬道中，在迷幻公园，或者在街头，在一个小台阶，一个转角，忽然的低空飞翔。

二是对演员（而非角色）的镜头描绘：金发，苹果色的面庞，干净美好的五官。

棒球帽，T恤与连帽卫衣。

这两种美都如此无害，与世无争。

好像越是能描绘得美，越是忍不住去一再描绘。

　　 　　但这种对个人审美趣味的耽溺，显然还是妨碍了对对象的深入理解。

单单写一首赞美诗是足够的么？

对于阿历克斯来说？

他的内心困惑被太轻描淡写，解决方案也极其地《读者文摘》式。

以至对阿历克斯来说，这几乎可以算得上是另一种类型的淡漠与误解——如果只把阿历克斯在非凡的美与浅淡的青春恐慌这个角度加以理解的话。

　　 　　他的迷惘，他的害怕，他的逃避，在《迷幻公园》里成为故事背景，如同那些电子乐。

而电影的最大长处，在于流畅光洁的剪辑技术，在于声画之间流转的对位关系。

说它是一首漫长的MTV也许过份了，但它的作用，确实更多在于对一种情绪的引领。

非常感官，没有思想与审美上的责任感——这或许能让电影逃逸于主流规范，但没有能使它逃逸出自我的陷阱。

但又对于格斯•范•桑特及他的影迷，对于这种情绪/审美/娱乐方式的爱好者来说，它是一种更纯粹的享受吧？

對於像亞力斯這樣的高中生而言，迷幻公園是一個狂放的禁忌之地，橋墩底下徒手建造起那座滑板公園的人們，在真實世界裡或許過著黑暗而邊緣的生活、或許有著零散破碎的家庭背景，但是聚集在迷幻公園裡，腳下的滑板和獨立個體被不論出身地同等放大，集體釋放著有別於亞力斯平凡生活圈的危險氣息，而這在亞力斯和同儕的眼裡卻有如聖地班致命吸引著他們。

越過防線的另一個世界，總是讓青少年那麼高度嚮往而躍躍欲試。

然而最被葛斯范桑特意著墨的，不是迷幻公園本身，而是亞力斯這樣年少而迷惘的靈魂。

他選擇用長達一個多小時的電影說一個架構簡單的故事，目的是為了拆解、呈現一個少年獨自擁抱著無人可傾訴的秘密，看似平靜卻慌亂的心境。

至於秘密的揭穿和如何揭穿，在此則被葛斯范桑大刀闊斧地從故事主軸中削落了。

一段在草原中急趨的搖鏡作為開場，立刻引人聯想到同是描述青春特有疑難雜症的《青春電幻物語》，同樣像淹沒在綠色海洋的慘綠少年的身軀，不同的是一個只擁抱音樂、一個則被迫擁抱秘密。

而緊接著的是首次現身的迷幻公園，永遠失去平衡的晃動鏡頭用慢速前進，一個個滑板少年逆光飛翔、翻滾、跌落、再爬起，搭配帶點機械噪音、科幻迷離的慢板配樂，詮釋出置身其中的少年們，眼中見到的迷幻光景和無以比擬的美。

我不同意亞力斯手中緊握的本子被片商說成是死亡筆記本，這並不是蓄謀與偵探故事，簡介這麼寫只會模糊焦點，能夠盡情得在紙上寫出一切是亞力斯唯一的傾訴與出口，到目前為止的人生也許他從沒幾次認真的翻完一本書，卻是第一次拼了命的書寫，好像寫完了所有事發經過，事情就可以和通過考試的試卷紙一起深藏在抽屜底層。

觀眾跟隨著亞力斯的書寫回到了過去，小心翼翼的抽絲剝繭，但是記憶卻像掉入了迴圈，葛斯范桑故意用某幾個回憶片段不停重覆剪接，讓人看不到故事的核心，而同時表達出亞力斯不敢回憶的心理，迂迴閃避著連自己的腦袋都想隱瞞的部份：包括他如何進入迷幻公園、如何偷偷跳上火車，如何用滑板把警衛打落、害他遭火車輾成兩節。

青春是很脆弱的，年少的我們總認為自己擁有他人無法瞭解的憂愁，因此顯得高深莫測；透過倒敘的過去片段，可以看到亞力斯原本就被父母離異問題、女友問題給團團包縛，再加上踏入禁忌的迷幻公園有了人命一般重的包袱，的確是比跟其他同齡少年難以承受。

導演只輕輕暗示了案情有逐漸被揭露的跡象，全盤托出然後燒毀的筆記本無法幫助他惶恐的內心，只能化成火花溫暖少年需要坦言的心頭。

我們都是懷著一堆說不出的秘密長大的，有時候秘密太多太沈重，會讓人在青春的路途中跌跌撞撞；有時候盼望誰可以伸出援手而希望落空，但有時候卻是自己不對外求救所致。

我想起了從前讀過一個童話故事是這樣的：在某一個國度裡，有一位新來的御用理髮師在替國王修剪頭髮時，發現了國王長久以來的秘密，那就是國王其實長著一對驢耳朵。

理髮師被告誡千萬不許將驢耳朵的秘密說出去，每天戒慎恐懼、深怕自己說溜了嘴，就連自己的妻子也不瞭解究竟丈夫發生了什麼事情。

終於有一天理髮師忍不住了，他跑到森林深處，在地上挖一個深洞，理髮師對著那個深洞喊出國王有一對驢耳朵的秘密，他心想對泥土不會洩密，於是他仔細的把洞給埋平、開心的回家了。

後來國王有驢耳朵的秘密卻還是被全城的人民知道了，害怕的理髮師回森林一看，原本挖洞的地方竟然長出了花朵，而國王天大的秘密就被花朵藉由風聲傳遍整座城。

「然後呢？

」你問。

結局我忘了。

只是打從看完這個故事之後的孩提時代的我，到現在一直都覺得那位理髮師很可憐罷了，獨守秘密之人很可憐罷了。

我曾经向人推荐说，如果想看近期的艺术一点的片子，那就去看迷幻公园吧，虽说这部分片子在部分人眼里算不上一部好片，可能是由于它繁琐零散的剧情，可能是因为它沉闷阴郁的调调，也有可能是因为看它完后带给人们的无厘头的烦恼和一丝压抑。

可是，如果从影片各方面制作来看，的确像片名一样，艺术的可以迷幻你的视听。

就凭这一点，给五星也不是不可。

这是我第二次提笔写迷幻公园的观后感，第一次是在看完此片两小时后的有感而发，却因为忘记保存而未能发表，虽然我对于重复自己的所思所想极大的反感，但是我还是觉得必须要为这部片留下点什么，于是，半个月后，我再次回忆片中的画面，声音，剧情，感受此片的别样迷幻感觉。

我一直感觉片中有着一头金黄色卷发的男孩象极了没有带眼镜的小哈利波特，平静而可爱。

影片色调不断的冷暖相间，时而明媚时而湿暗，镜头轻盈的透明，偶尔的失焦，频繁的噪点和摇摆，真的如同迷茫彷徨的青春一般。

长镜头无疑是此片最大的卖点，杜可风的加盟实在令人惊喜，GUS历来的制片风格与他的精美镜头可算是珠联璧合。

有几个特别另我难忘的镜头：迷幻公园里那些滑板少年，一个接一个从滑道上飞驰而起，各式各样的姿势在半空中停顿然后落下，镜头被拉长，缓慢的优美。

同样在片中最后部分，在长长水泥管道中，滑道中阴湿而黑暗，而前方却有一束刺眼的明媚亮光。

滑板少年们沿着管道上下循环的向前滑去。

拉长缓慢的镜头叫人感觉他们仿佛身处于无底的黑洞，可洞口的亮光又叫人不至于那么绝望。

这样的处理把主人公矛盾的心里表现的淋漓尽致，真的叫我唏嘘不已。

叫大多数人难忘的也莫过于男孩沐浴的那个镜头，色调明暗交错，焦距远近交替，与场景的完美融合，甚至连粒粒水珠都清晰可见。

美感充斥着整个视觉，制作实在很精良。

我最喜欢的镜头是少年走过一片树林的那个画面。

那些不知是叶还是花的纷纷落下，连绵缤纷，飘落的速度很慢，随之少年的背影渐行渐远，天地一线，唯美的像副浓郁的色彩油画。

更值得一提的是此片的配乐，GUS与王家卫一样，对于电影的配乐大多用现成的作品，后经过再次改良制作的与影片结合，这次与往常不一样的是，这次的配乐风格非常多元化和完整，甚至可以闭起眼睛听完此片。

迷幻的电子，优雅高昂的古典，流畅的民谣，激烈的摇滚把影片中那些格格不入，迷茫矛盾，落寞与苍白，颓废和堕落融合的完美程度令人震撼。

Nino Rota的La Gradisca e Il Principe的经典再现更叫人惊喜不已，还有很多经典的配乐在此片中再现，这些富有穿透力的音乐，是迷幻公园中最重要的迷幻因素。

GUS的故事总是没有具体的主题，有时经常不知他到底想表达什么，可在他平静轻淡诉述的中，总是能找到许多共鸣，感受到很多切身的熟悉，他用支离破碎的故事来表现懵懂荒芜的青春，开头坐荒野漠漠中长椅上的金发男孩，用笔写下了Paranoid Park， 在变焦摇晃的镜头中开始陈述和回忆故事的源头，在重复的剧情画面和丝丝呓语中阐明故事的真相。

最后在那燃起的火丛中，倒叙，插叙，重复画面加强的应用，使影片看起来更加迷离破碎，葛斯．范桑的的轻描淡写和这位看起来波澜不惊的少年，如同这个简单的故事一样，即使平淡单薄，也能如此的让人印象深刻。

男孩平坦的躺在马路上，仰望着浮云连连的天空，刺眼蓝色探照灯，滑板轮子滚滚的声音，火车轨道前难忘的一幕，一直不停说话的弟弟，浓重眼妆的女友，不知道他此时正在回忆什么。

焚烧这份秘密的他，平静安详的脸上依然显出一种无法言喻的苍白和狂躁。

仿佛曾经拥有过的那些不堪青春。

还是那样缓慢的叙事，还是那样的多空间结合，喜欢插叙的范桑特再次让我深思。

人在成长的过程中，难免会犯错，大错小错，不断出现，但是杀人，总归不是好事。

《大象》一片，讲了一个大象的寓言：如果你的卧室里出现一头大象，要么你当整件事不是真实的，要么当大象不是真实的。

但是这一片中，却给你我们另外一个思考，但大象出现在你的卧室时，你可以认为同时出现的还有一艘航空母舰，相比而言，大象就小的多了，注意力更容易来到航空母舰那边。

男孩有意无意的提到伊拉克战争也许如此吧。

毕竟，警察还是有考虑意外的因素的（要是有CSI就没办法了）。

每次看电影，都会想，要是自己碰上了会怎么办？

是啊，我会怎么办？

面对杀人，如此巨大的心理压力，一个高中少年怎么会那么轻易的回到生活，何况眼睁睁看着半截人在面前爬过。

导演也许再警示，这个世界很黄很暴力了，人们都见多不怪了，那么学生就会带着自动步枪在学校里扫射，或者杀完人后找个朋友说点遮遮掩掩的心里话。

好在，影片没有结尾，后来的后来，都要看大家的意愿去发展。

我很同情ALEX，那是意外，真的只是意外。

他的家庭也是不幸的，父母要分开了，《犯罪心理》的大部分连环杀人犯在青少年阶段都是不完整和美好的。

范桑特总是能抓住少年们的心灵，孤寂的人，深夜独自开着车，来到一个叫做迷欢公园的地方，其实，每个人在年轻的时候都曾孤寂过，向往着有人理解，向往着有那么一个地方，可以让自己忘我地放纵。

整本电影都是灰色，看的人确实很想睡觉，情绪上也莫名的郁闷，但是，这就是范桑特，会让你在结尾时候总有一种要思考的感觉。

也许，这就是哲学电影吧，不推荐不喜欢范桑特风格的人观看，因为你一定会睡着的

青春是条湍急的河流，有些人度过了这条河，而有些人却溺死在这条河里，度过了河的我们站在河的另一岸看着那些尚在和中央的他们。

看过这个片子之后突然觉得青春这个洪水猛兽在每个人的生命里都如同一幅画卷，而总有那么一件事让你瞬间成长。

影片的叙事是现实与回忆的穿插。

Alex与他热爱滑板的朋友Jared一起去了Paranoid Park（请允许我叫它迷幻公园），因为Alex从此迷失在了他的青春之中，而影片的叙事结构亦可看作他一次一次试图正确面对“这件事”的内心斗争的写实。

一个面临家庭破裂的孩子，一个有自己小世界的男孩，一个在爱情与友情间徘徊的孤独灵魂，而他也只不过是个孩子而已，当真的发生了无法弥补的以外，他也只是做了所有人都会第一时间做的事：逃。

逃得越远越好。

影片的每一个画面都呈现这一种朦胧的美感，朦胧的美少年和他眼中朦胧的世界，以及他不愿意去坦白的事情的真相。

每一帧都文艺的一塌糊涂，而这朦胧的轻盈感与主题内容的沉重却没有产生违和感，却正好体现出一种强烈的对比与冲击。

影片中间穿插的各种关于滑板、玩滑板的人的细节也没有变成多余的成分，可以看做是Alex不停地为自己的行为在寻找各种借口。

各种音效的使用和配音也恰如其分的构成了这部作品完美效果的一部分。

总之，轻柔的叙述下的一个引人深思的故事，这个故事也许是我们每一个人青春之路中的投影。

我们无从知道Alex的未来如何，但是，绝对不会是成功渡过青春之河的模样。

Paranoid Park。

迷幻公园。

总有一件事让你成长——记《迷幻公园》我想，《迷幻公园》讲述的是每一个人的成长：青春、家庭、爱好、秘密、爱情与过失。

在那个叫Alex的男孩身上，谁都能看到自己的影子。

影片是现实与回忆的穿插。

叫Alex的金发少年喜欢滑板运动，朋友Jared带他去了由浪人、失业青年、学生等组建的滑板基地——迷幻公园——很多事情就此改变。

迷幻公园里的浪人问Alex借滑板。

他答应带Alex去扒火车。

这不过是每个少年都会有的好奇心，但接下来的事情，却过于残酷了。

铁路的保安看到了扒火车的两个少年。

他跑上去阻止他们，却因为Alex不经意的一个动作失去重心倒在了另外一侧的铁轨上，迎面而来的火车将他压成了两截。

从此，生活在也回不到过去。

Alex扔掉了滑板，换下了带着血迹的衣服。

他开始在每个人面前圆谎。

那秘密在心里焦灼，却对谁也说不出口。

Jared第一次要带Alex去迷幻公园时，Alex说，“我还没准备好”。

Jared笑了，“没人是准备好了才去迷幻公园的。

”很多事情，都是如此吧。

明明我们还没有准备好，它却已经降临了。

很多时候以为，生活是由自己把握的。

要经过多少措手不及，我们才能相信，下一秒钟永远是未知的。

生活确实是因为未知才精彩，才值得。

可是，那些不想经历的事，何尝不是一样以这样的方式到来呢。

生活因此而精彩，却也因此而残酷。

年少时，世界像是以一种不可思议的方式变大的。

往往只是闭了一下眼睛，睁开时就惊讶地发现世界和从前不同了，快到让人无法觉察。

于是少年被迫开始适应。

谁都希望等到自己调整完毕再去面对，可是时间从来不会等待。

浪人问Alex，你的滑板不是用来坐的吧？

Alex回答说，我在等人。

“I am waiting for someone.”这句话他重复了三次。

等待谁？

其实没有那个人，我们都是在等待自己，等待自己什么时候能安心接受这青春。

可也许当我们觉察到安心的同时，青春也就这样过去了。

这部片子里很多东西都是很真实的。

或者说，整个片子是一个符号式的存在。

迷幻公园是一个符号，它是每个少年心里的伤城，不可碰触的回忆。

父母的离婚还有那个阳光一样灿烂的弟弟是一个符号，是身处那个叫做青春的夹缝，明明已经不再是小孩子却仍旧被隔离在成人世界外的无奈。

爱情是一个符号，它曾被以为是青春里最困难的事情。

可是在成长面前什么都要黯然失色。

极限运动是一个符号，是曾经每个少年都会有的，自己的爱好。

那是一种什么样的召唤？

自由，忘记，暂时的脱离……也许是想在还不适应这一切时，暂时忘记自己。

日记本是一个符号，很多东西在当时，绝对绝对不会对任何人说出口。

这青春，无处安放；这心事，无法诉说。

找不到宣泄口的我们曾经受怎样的折磨？

无意伤人是一个符号，是青春时被我们死死守住的那个秘密。

只是在影片中，它被残酷化了。

现实生活里，它可以是任何事。

总有那么一件事情让我们长大，让我们除了自己，再也没有别人可以依靠。

青涩的日子里谁都会犯下错误，虽不像Alex所经历的那样残酷，却同样让人喘不过气。

曾经还以为熬过了那一段岁月，一切都会恢复从前的样子。

可要等真正过去以后才知道，经历的那段岁月叫做成长。

时间是再也回不去，还有，我们自己。

Alex也是一个符号，他代表了所有曾经年少的我和你。

《迷幻公园》并没有多么出众的情节，也许在很多人眼中它只是不知所云的独立电影。

说这话的那些人，他们许是再没有那个心情，回过头看看年少的自己。

可是在那个叫Alex的男孩的眼睛里，我分明看到自己曾经的孤独与无助。

Macy是偷偷喜欢Alex的女孩。

她看到了他的无奈，告诉他说，去写信吧，然后把它给朋友，或者烧掉。

说完这些话，男孩站在滑板上，女孩骑自行车带着他。

他们笑得很开心。

这才是一个少年应该有的时光。

可是只有这些，人永远没有办法长大。

可是不是岁月过去，我们就能长大。

他写下了心事，然后把它们烧掉了。

有些事，终究还是无法说出口，只能在我们心里。

在影片的末尾，Alex在课堂睡着了，他又梦到了滑板少年。

貌似一切都回到了起点，可是，那些都不再一样了，尽管只是在我们的心里。

尽管这其中的种种，只有我们知道。

也许Alex的青春心事永远不可能像我们的一样化成嘴角淡淡的笑意。

但是还好，还好这只是一部电影而已。

透过那些画面，我看到了一个女孩，为了自己年少的爱恋，露出过那样坚定的眼神。

那是，曾经的我自己。

那么你呢？

你是不是也看到了曾经的自己。

总有一件事，让你成长，它是岁月的催化剂。

长长的长长的镜头。

同样阴霾的天空。

同样沉默寡言的忧郁。

Gas Van Sant永远都关注那些不安，压抑，彷徨的少年。

滑板的声音在耳边肆意的响起。

镜头跟着那些滑板在耀眼的眼光下慢悠悠的来回摇摆。

晕眩。

伴着男女的呓语。

瘦弱的少年独自一人走在海边的草原上。

只有那么一条被踩出来的小路。

17岁的滑板少年，浑身上下一水儿的ZOO YORK.削瘦，苍白。

支言片语。

只有在一个人的时候他会在本子上不停的写。

因为有人告诉他如果有事没办法说出来就写成一封一封的信，可以留着，寄出去，或者烧掉。

于是他不停的写。

没人知道他写给谁，没人知道他写了些什么。

除了在片子里出现了三次，在本子上用铅笔一笔一划的写下"Paranoid Park".谎言成了人们最后的庇护伞。

就像OASIS在歌里唱得“You gonna be the one to save me ,You're my wonderwall."躲在自己的幻觉后面翩翩起舞。

整部片子里男孩台词最多的就是在失手杀人之后的回家路上。

两个自己声音在不停的争论。

呐呐自语。

这个时候他才发现了衣服上的血迹。

这个时侯他才意识到现实真是一颗你永远无法下咽的苦果。

不停地在本子上写。

没有停止联系滑板。

躺在马路上。

在商场里游荡。

看最新的新闻和报纸。

和漂亮任性的女友分了手。

烧掉了自己写下的全部的信。

片子在少年们生涩的滑板练习里淡淡结束。

Gas Van Sant影片里的少年们似乎永远都一样。

压抑，忧郁，不安，冷静。

沉默寡言。

他喜欢长镜头。

喜欢男孩之间暧昧的眼神。

喜欢那些清一色的非专业的演员。

看完这片子不久以后才知道原来担任摄影的是杜可风。

难怪片头的那组晃晃悠悠的手摇让人似曾相识。

镜头永远很美，飘渺。

让人晕眩。

Gas Van Sant执迷于金发的美少年。

连主角的名字都没换。

和《大象》里的一样都叫Alex。

同样的一脸漠然，一脸平静。

整个片子里导演好像在刻意的控制。

控制压抑的忧伤的情绪，好像在刻意的防止他们肆意的蔓延。

静静地开始。

淡淡地结束。

就像Jerry对Alex说的，“没有人是准备好的，没有人是够格的。

”

纵观格斯范桑特将近二十年的导演生涯，这位在美国独立电影界游刃有余，不断带给我们惊喜但却不迎合流俗审美情趣，而将实践个人的创作理念奉为圭臬的电影人，无疑是相当成功的。

在他所营造的那些亦真亦幻的音画世界里，有在不羁的天空下不断行走，抛弃世俗而以波西米亚面孔出现的同性恋人，有为往事和记忆伤害，但却忍着切肤之痛拯救桀骜不驯内心脆弱天才的心灵捕手。

也有在最后的日子中丢掉存在感和现实感的苟延残喘的摇滚巨星。

这些主题，思想，概念和意境相互缠绕的数十个影像文本，提供给了我们大量关于青春，犯罪，同性之爱这些语汇解读方法和策略的可视化素材。

在所有的格斯范桑特电影中，青春是他最感兴趣，关心甚至可以被贴上他个人标签的创作主体和思维原点。

而电影盖瑞则成为了导演本人关于青春记事，叙述，书写的分界线和切割符。

在盖瑞以前，虽然每部电影故事的主题都披着青春的外衣，但这一词汇从来就没有真正成为精巧叙事舞台上的主角，实际上，他只是电影剧情设定所需要的陪衬和装饰而已。

，在若干部电影中，格斯范桑特都设计了一个成对出现的一方年长，一方年幼的双人结构，在充满互动和张力的这一结构中，青春只是年幼一方的戏剧属性和符号称谓，无论是心灵捕手中的被动者还是寻找佛罗斯特中的主动者，它都没有大声呐喊一舒情怀成为叙事体系的主宰。

对突破长期封闭的内心壁垒，唤醒僵死灵魂从而达到对主体拯救的关注才是格斯范桑特的重点。

而从电影盖瑞以后，格斯范桑特改变了对于青春的关注方式，他抽离掉埋藏在青春主题下的其他框架和脉络，把它打扮成唯一的主角后真正置于舞台的中心。

青春开始低声呢喃和自言自语，流淌着的一切故事都暗含在它的只言片语中，那些残酷无情的谋杀和漂浮迷离的同性之爱，虽然不够甜美，不够温馨，缺少任何救赎和援助，也不存在一个全知全能洞悉一切的道德上帝。

但没关系。

它终于不用再羞涩的躲在帷幕后面看着别的演员假借着自己的名义于舞台上大吹大唱，它也将不再会是其他主题的附庸物和垫脚石，从现在开始，青春是它自己。

实际上，从盖瑞开始，格斯范桑特不仅提纯和精粹了电影的主题，而且在电影的表现形式方面也有了巨大的转变，他摒除了繁杂的外在渲染和装饰，将常规的叙事方式进行了一番极具个人特色的改造，与以往过分注重叙事情节的戏剧冲突下形式的中规中矩和相辅相成不同，他开始关注一种原发的，缓慢流动的和纯粹的针对生命轨迹和青春触角的表现手法，长镜头的拍摄技巧，碎片化的叙事方式，纯客观的凝注视角，这些元素被组织，构建，捏合成为一个整体的，内在包容的，同时又与青春主题恰到好处紧紧啮合的外在框架。

与常规好莱坞电影中短镜头的激烈快速，转瞬即逝，不断刺激肾上腺素的分泌不同。

格斯范桑特的长镜头仿佛是一双凝视生命存在的眼睛，无论是盖瑞和大象中的谋杀，还是最后的日子中的自杀，流动的长镜头都真实而完整的记录下了从生到死，从色彩到灰暗，从律动到静止过程中的点点滴滴，这些记录并不是自以为是的想要发现关于存在的玄机亦或是一厢情愿的打算找出洞悉，推理，解决无可避免死亡的钥匙。

他只是一种与任何外在感情都无涉的完整的真实记录，承载的也只是个体在生命这块幕布上的独一无二的投影。

如果论及迷幻公园的叙事线索，一个关于铁路警卫死亡的故事恐怕是唯一的清晰和完整，但格斯范桑特并未将这种犯罪打造成俗不可耐的悬疑和惊悚，在他的精心烹制下，电影散发出来可被人感知的其实是无处不在的情绪流转和心理写意。

那个俊美的阿历克斯，犹如灵魂转世的兰波，激起一道道美丽和脆弱的涟漪。

这甚至不是一种狭隘的同性之爱，而如古希腊健美而受智者们钟爱的男青年一样幻化无可救药的唯美与极致。

“对于迷幻公园，没有人是真正准备好的” 亚历克斯唯一亲密的伙伴杰瑞，在带他去滑板公园时对她说。

是呀，谁会在青春时做好准备呢？

在片头那些亦真亦幻的摆拍和张弛分明的背景音乐中，青春的躯体踏着滑板左右穿行，与那些技艺高超的小伙伴一样，阿历克斯钟爱滑板。

这一次，格斯范桑特为他的青春找到了一个合理的标志——滑板。

滑行，不确定，难以静止，永远在路上。

这种克鲁亚克式的流浪精神贯穿于滑板文化的流行之中。

起始于火热的六十年代的这种亚文化，以炫酷和个性来彰显自我，它是那场永载史册的青春风暴的某种形式的结束。

但这并不表明真实和自由的信念不再成为人们的心头所愿而转变为陈列于博物馆的历史记忆，而是从曾经占据的宏大叙事领地里撤退转而分散在消费社会的各个细节之中。

人们并非不在钟爱自由和信念了，而只是厌恶了在火热的群体运动和石块横飞和满目疮痍的巷战中来实践理想，青年人唯一想做的，只是在自己喜欢的团体和派别中感受没有责任的失重状态。

喜欢滑板，腾空之后的欢喜，无拘无束的不思索的权利。

阿历克斯乐于享受的就是这些简单和纯粹。

青春的记忆能够完整吗？

整部电影的都很像一个少年的青春记忆，无逻辑，碎片化，满含内容但又毫无意义。

这种专属青春的记忆形式不同于长于世故的成年人，它不是那种精于计算和有目的的镌刻和忘怀，任何瞬间都能在那个还属青涩的内心留下一些印记，但他很难连续。

前行的轨迹总是不断地被突发奇想和焦躁不安所打断，散落的碎片又被拾携起来参与重构和再造。

如果说有哪位导演的影像能够忠实于这种奇妙的青年体验，那无疑是格斯范桑特，滑板公园讲述的青春当然是记忆的，导演标志性的拍摄手法与那个少年的记忆萦绕不分，似在模拟这个群体的思考和在世。

影像的呈现则充满了生活的起伏和褶皱，唯一的高潮是那场关于死亡的展示，但即使这样，流露出来的处乱不惊也成为记忆得以重置的借口。

阿历克斯不断地将那晚警卫死亡的碎片记忆写下，但最终又付之一炬。

文字的碎片与影像的碎片产生了多么奇妙的联姻。

这之中确实充满着挥散不去的奇情和灵感，格斯范桑特的记录和阿里克斯的书写显然充满了联系。

不是试图完整的再现，也不是刻意的人工雕琢，一切只是平静的记录那些拥有开始，被打碎和结束的权利。

仿佛烈焰中熊熊燃烧的文字记忆一样，100多分钟梦的结束也使真实的纸张被付之一炬。

对于阿列克斯和格斯范桑特来说，那个警卫的死亡记忆无非是永恒性质中的一瞬，与滑板带来的奇妙失重感一样，阿历克斯跳上那辆前行的火车其实是一种青年人的愿望：我要到远处去流浪。

那个现代的萨尔突然感受到了莫名的快乐，那隆隆作响的机器鸣叫声犹如艾伦金斯堡的嚎叫推开障碍不断向前。

但老朽的警卫追在青春的屁股后不断呵斥，拉拽，阻止。

阿列克斯不妥协的一推终结了逐渐老去的生命，也用青春的强健和朝气扇了陈旧和顽固一记耳光。

这里没有任何的谴责和谩骂，也不会简单的将罪恶的标签贴在青春的头上，更不会自编自导一场法庭审判剧来满足一种虚假的想象和情感。

格斯范桑特总是那么冷静和客观，一切只是青春自己的轨迹，他走在路上，引吭高歌，满心欢喜，一块破旧的石头不合时宜的挡住了他的路，他踢开了石头，依旧引吭高歌，走向了远方。

甚至可能那个老人和那场死亡都仅仅是一个隐喻和指代：过去的死亡终究是要来临的，当青春迈着步伐疾驰向前时，一切的障碍都会被推开，但青春自己也会受伤，而让人唯一觉得叹息的其实是这场受伤所导致的死亡。