绢

（芷宁写于2008年2月26日）有人看《绢（Silk）》是冲着役所广司去的，有人是冲着凯拉·奈特丽去的，而本人是因“松子”中谷美纪的参演而看的，也因影片改编自意大利小说家亚历桑德罗·巴瑞科19年前出版的同名小说而看的，亚历桑德罗·巴瑞科还有一部著名的作品被搬上过银幕，那就是由托纳多雷执导的《海上钢琴师》。

《绢》是一部多国制造，由日本、加拿大和意大利三国合拍，除却欧洲影人，在主创队伍中，还能看到已故大师黑泽明的女儿、业界服装设计师黑泽和子及著名音乐家坂本龙一的名字，使得该片在听觉视觉层面上还有点意思。

影片又被译为《绢恋》、《异旅情丝》，再现了一段十九世纪中后期跨越欧亚的迷恋，以及一个妻子的隐忍、努力和对丈夫的真爱。

虽对男主人公艾尔维（迈克尔·皮特饰演）滋生并陷入迷情的缘由和梦寐以求苦苦追寻的过程觉得好笑，不过，男人嘛，这种“心痒难忍”、“辗转反侧”是可以理解的——年轻女子英子（芦名星饰演）仅以充满日本情调的扮相、貌似优雅的布茶举止、柔腻热辣的眼神和带有挑逗意味的举止，如专门用艾尔维喝过的茶碗，还特意用了他嘴唇沾过的那处，就把艾尔维这位法国哥们给迷得五迷三道的，以致于即便知道彼时日本的时局发生了混乱，他也要以购买蚕卵为由，不顾上司、纺织厂老板巴尔达比约和妻子海琳（凯拉·奈特利饰演）的劝阻，冒险第三次前往日本，实则是为了一己私欲。

当然，不遇而返是肯定的，其间，还使帮助过他的日本少年丧命，这对他的打击很大，也正因为这个沉重的打击、又遭冷酷而强势的原十兵卫（役所广司饰演）的胁迫，他终于止步，返回了家园，一门心思地为妻子建造她理想中的花园。

然而，他心中仍存留着对神秘女子英子的渴望，那于蒸汽缭绕温泉中沐浴的身影令他念念不忘，直到最后，通过日本人布兰奇夫人（中谷美纪饰演）之口，艾尔维得知妻子海琳为挽救这份婚姻所做的努力之后，他终于懂得了自己的心，曾经的迷恋已然消退，在他心中，那个神秘而强烈地吸引着他的女人，其实就是妻子海琳，在他的幻化中，已然是妻子替代了英子立在热气腾腾的温泉里……然而，此时的海琳早已离开了人世，艾尔维坐在她身前钟爱的花园里，守在她的墓旁，陷入了沉思……可以说，历史人文背景的真实性在这部影片中显得不那么重要了，它们只是被借用来讲述这个“迷恋与真爱”故事的工具罢了，所以它有可能是错的，更有可能是是可笑的，如艾尔维在解释英子的身世时所说那番话，稍微有点历史和物产概念的人都会笑的。

所幸，只要观众不算太挑剔的话，这些瑕疵于影片对唯美画面和情愫的追求是不构成致命伤的。

因执导《红色小提琴》而闻名影坛的导演佛朗索瓦·吉拉德此次着力于在大银幕上还原原著小说里的诗意美和意境美，在他的镜头下，西方的庭院花园，宛如莫奈的油画般迷离斑斓又不失养眼怡情，不论光与影的结合、还是色彩的温润和谐，不论水中的莲花，还是园内的百合，而日本的冬日山景则带有一抹水墨画的味道，斗笠蓑衣、素净村落、皑皑山峦、亭亭冬林……一派浓浓的东方风情溢满银幕。

该片有个比较奇怪的现象——配角明显比主角把握的好，不论役所广司还是饰演老板的阿尔弗雷德·莫里纳。

男主角迈克尔·皮特的演出总让人觉得有点不对劲，仿佛游移于角色之外，虽然这个角色在情感上是游移的迷离的且是自我的，但迈克尔·皮特的呈现却显然有点走偏了。

而女主角凯拉·奈特利则因最近出境率太高，且所诠释角色的方式和表情有雷同之感，故而令人产生疲惫感。

作为配角，中谷美纪的戏份不多，只有三场，但她的每场戏都很重要，起着推动情节发展的作用。

在她第三次出场时，她向艾尔维吐露了往事真相，她情绪的悸动和言辞之中流露出的感伤，具有烘托气氛、促使艾尔维陷入思考和反省的作用。

而饰演神秘东方女子英子的则是从数千名候选人中脱颖而出的新人芦名星，这个年轻人被视为日本传统美的最佳代言人，在片中，她没半句台词，只用举止和眼神传递着诱人的潜台词，虽戏份不多，却很关键，被描述为肌肤如绢丝般柔滑的她是艾尔维产生炙热迷情的诱因，而他们的这段闷骚兼诱惑的邂逅，也是改变艾尔维夫妇婚姻生活氛围的缘由。

（http://nicolew.blog.hexun.com/17233305_d.html）

壹从小说而来，所以对日本女子的容貌期待值高。

开头场景设置有点莫名，为何是湖。

女子不够惊美，尤其眼神。

而书中这是一切的开始。

贰凯拉•奈特莉一如既往地好看，这也是第二个来看的原因。

然而她似乎更符合日本女子的角色设定，而非这个妻子。

叁这是个隐喻吗？

丝绸，蚕吐丝织就美景，而其实耗尽了自己。

如女主。

肆见面对眼一段，比文字差太多。

这是文胜图之处。

伍改编不如原作。

陆我如此深爱你，在你不知道的地方。

如果不是那蓝色小花——原作唯一的有些牵强之处，便你永不会知。

她拥有你一半的灵魂，我只有你的身体和另一半。

对，只有。

爱是全部和唯一。

而赢回的唯一途径，只能是用爱去抵达，去帮助，抵达和帮助你自己无法主宰的内心。

这是我对你的深爱。

柒你看见杂草了吗，它会占据养料，妨碍大树的生长。

既然如此，为什么会有它们？

上帝让它存在，使我们忙碌。

捌末尾的信件再读，是电影改编的精妙之处。

夜深的時候看完它。

沒有字幕。

沒有打擾。

男子的畫外音。

憂傷，羸弱。

是喜歡的聲音。

他離開新婚的妻子，獨自上路，去遙遠陌生的東瀛。

他應允妻子花園。

他應允妻子孩童。

Helen對他說：give me a child.但一切終究是無果。

求之不得，求不得。

在前往東瀛的途中。

畫面拍攝的异常美麗。

若同山水畫。

黑色峻冷的山。

對他來說過于奇怪的樹木。

平靜的湖面。

封閉的村落。

一切只是爲了引出那位可以讓時間凝固的女子。

影片的第一個鏡頭是給了她的。

中國女子。

溫泉。

烟霧繚繞。

很是夢境。

我更爲喜歡的是她沏茶的時候。

姿態柔軟，時間反若都爲她靜止。

目光是直接的，不放肆，不尖銳。

只是，可以深深映進你的心裏。

這般的女子，溫順的將自己倚靠的丈夫膝蓋上。

色的長髮，似是最爲乖巧却孤獨的貓。

正是這樣的感覺吸引了他吧。

正如漫長的跋山涉水，旅途勞累，在盡頭却看見一迋溫泉，靜謐柔軟。

然而，終究是相距太遠。

終究是要別離。

不可能，就是不可能。

家中仍有嬌妻，這裏僅僅是夢境。

喜歡他爲了Helen許諾花園，爲了令她開心，他很是努力。

喜歡他向Helen坦誠，爲了讓她安心，他不是壞孩子。

喜歡他在做愛時候問的那句：what's wrong?他真是很珍貴Helen。

可是，一切也許真的是怪夢境太美好。

我們總是高估自己，我們總是奢望會有段傳奇發生在自己身上。

有時候，生活太寧靜，于是膩味。

片中那位高貴的寡婦也許說的才是事實。

她經歷太多，却仍舊可以毫不費力的保持自己的優雅。

u know she won't die.我們的確知道很多，瞭解很多。

可是，太多的時候，僅僅是不願意相信而已。

他最終仍是選擇跋山涉水。

Come back.但是，一切已時過境遷。

沒有了溫潤如玉的女子。

沒有了她深刻的凝視。

焦急的去尋找，結果面對的是一杆冰冷的槍。

狼狽回國。

一起種植花園的那段很是溫馨。

但是，Helen知道隱秘著的是失落。

他收到了一封來自東瀛的信件。

書寫著如絹絲般的愛意。

無人可以抵擋。

然而，最後才知道，那是Helen寫予的。

她放下尊嚴，放下哀傷，放下嫉妒，放下委屈。

她給她的愛人留下了最美好的夢境結局。

她真是善良美好的女子。

于是我們在一切結束之後，才發現自己身邊經歷著的本就是一場傳奇。

ur life is maybe a story itself.后知后覺，總是讓人傷感。

如同影片的配樂，沒有什麼過多的激揚，甚至有些沉悶。

緩慢敲落的鋼琴聲。

哀婉的長笛聲...在片尾Helen朗讀那封信的時候，掉下泪來。

他永遠是她的愛人，她的孩子。

至死不渝的愛情。

PS:Why should i tell u about it,why now?Maybe i just need to tell someone,and maybe it's u.i guess it all began when i came back home，on the leave of the army,when i first saw Helen...這段話在影片中出現了多次。

仍舊讓我沉醉。

绢，薄薄的，脆脆的，爱如绢，脆弱易碎；绢，丝滑的，半透的，透过绢，眼前是虚幻的，爱如绢；我想说，爱，时常憧憬着梦幻的美好爱情，那里有一片种满百合的花园，一棟别致的房子将是我们白头终老的地方，多么美好。

而事实上，那只能是虚幻的，更多的时候，爱就实实在在的在眼前，那个她触目可见，触手可及，平平淡淡，却真真切切。

真正的爱，不是透过绢看到的那边的世界，那个安静的默默爱着你的人，就在绢的这边。

漫长的不是你穿过大陆去见那个让你心动的女人不是她出现在雾蒙蒙的水汽里不是她蒙上你的眼睛抚摸你的身体不是你再穿过大陆找寻可以解读文字的人漫长是另一个女人她守在那栋房子里，从每个支言片语里确定你依然安好是她在发现你爱上另一个人后做出决定前的思考是她隐密的找到妓院找到日本女人找到翻译是她说不要担心我一直都在你身边

身着古典欧式华服的东方女子，神秘而美艳，一封信，她充满磁性的声音娓娓道来：“My dear master, Do not be afraid. Do not move. Do not speak. No one will see us. Stay as you are. I want to look at you. We have the night to ourselves and I want to look at you. Your body over me, your skin, your lips. Close your eyes. No one can see us. And I am here at your side. Do you feel me? When I touch you for the first time it will be with my lips. You will feel the warmth, but you will not know where. Perhaps, it will be on your eyes. I will press my mouth to your eyes and you will feel the warmth. Open your eyes now, my beloved.Look at me. Your eyes on my breast, your arms lifting me ,letting me slide on to you. My faint cry, your body quivering. There is no end to it, don't you see? You will forever be throwing your head back. I will forever be shaking off my tears. This moment had to be. This moment is and this moment will continue from now until forever. We shall not see one another again. What we were meant to do, we have done. Believe me, my love, we have done to forever. Preserve your life out of my reach and if it serves your happiness do not hesitate for a moment to forget this woman, who now says without a trace of regret. ”“亲爱的先生，别害怕，不要动，也不要说话，没人会看到我们，就站在原地。

我想这样看着你。

我们一起共度良宵，我想看着你。

你的身体在我之上，你的肌肤，你的嘴唇。

闭上眼睛，没人会看到我们。

我在你身旁，你感受到我了吗？

第一次抚摸你时，那会是我的嘴唇，你会感觉到温暖，但不知身处何地，也许是在你的明眸里，我会用嘴唇亲吻你的双眼，让你感受到温暖。

现在，睁开你的双眼，我的唯一。

看着我，你的眼神停留在我的胸脯，你的胳膊将我高举，让我就靠在你身旁吧，我放声哭泣，你的身体在颤抖，并没有结束，不是吗？

你永远高昂着头，我永远噙着眼泪，这一刻必须这样，这一刻，这一刻会持续到永远。

我们不能再见。

我们曾经有过故事。

相信我，相信我，爱人，那会是永恒。

我触不到你的生活，如果这会令你快乐，不要有片刻犹豫，忘却这个女人，她现在说，不要有片刻的遗憾。

别了。

”因为一段话，爱上一部电影，因为一种感觉，爱上一个人，很多时候都是如此。

因为这段话，爱上这部电影，不是吗？

或许什么事情的发生都是足够缓慢的。

就像情感滋生在心底。

就像四次往返于八千公里。

就像雾气蒸腾而她渐沉入水底。

又或许什么事情的发生又都是迅疾的。

就像一眼就能让感情滋生在心底。

就像在阴暗的房间决定第四次往返八千公里。

就像来不及表白她就在一片雾气中沉入水底。

这是最诚挚的暗恋，和最轻微的背叛。

这是外省城边的一座花园，这是世界尽头的一口温泉。

遥远的想念，和身边可及的亏欠，可是在镜头前，他倦于去选。

她俯身躺在别人的腿前。

她目不转睛的看着他的双眼。

她把他喝过的茶杯送到自己唇边。

她把“回来，或我将亡”的纸条塞进他的手心。

而她每天等在门前。

她在深夜躲开他的双眼。

她把要说的话含在唇边。

她把自己心底的渴望用别人的语气写进信里面。

她把别的女子领进他的屋里。

她在他跪下的背后转身离去。

她甚至没有让他听见自己的声音一次。

而她一个人留在偌大的屋里。

她听着“我会永远爱你”看他转身离去。

她多希望让他听见自己比他送她的碧绿色丝绸更柔软的声音更多一次。

他为她踏上行程穿越一块大陆，他为她在雪山的脚下被蒙上双眼。

而他为她买下一整片荒原，他为她把那里建成一片花园。

后来，她在一朵小轿中越走越远。

而后来，她在一场疾病中永不回来。

后来，那片东方土地的神秘仅保存在他心底。

而后来，这片繁茂花园的美丽将陪他老去。

这无关于后悔和遗憾，也无关于现实或是虚幻。

她把细腻如油的水洒在他的小臂，而她紧紧搂着他的脖子说，“给我一个孩子。

”那封信是海伦写的。

那封信也是原卿身边的少女写的。

那封信或许，真正是由他自己写的。

一封辗转八千公里，或是来自身边躺着的那个人的信。

描写了一段来自八千公里外，或是只是辗转于身边没法表达的爱。

当最后谁都不再存在于他的生活，他是凭何去想念。

她的眼睛不是东方人的形状，她的脸是一个妙龄少女的面庞。

而他只是来到那片花园，看见繁花丛中，她一如既往的等待着。

最后的那句farewell，到底是说给了谁听。

I can't tell more for I can't get more from the film. Only left me the impression the pictures like silk, the snow / mountain / trees......Maybe I will watch again when I am getting older.Let me ask you a question, if you were Henry, what will you do?The film is relative to love but not only love, it is the ambition to conquer the world of human beings. It will lead you leave home, your family and to somewhere alone. For me, yes, I have tried when I was in school. And what I got from my lonely journey is family is more important than anything and death is the most horrible one. Comparing others, maybe it's nothing. But comparing with my life, it's something.I can't tell more. OVER.

对片子本身没什么想说的，两小时影像对白配乐总结起来，其实也就应了许久以前写下的十个字：少时羡倾盖，白首叹朝夕。

人总是期待着自己尚未拥有或者不该拥有的东西，并为之撞得头破血流，直到一无所有的时候才后悔莫及。

而这种后悔的方式往往很别致：找一件已经永远失去的物事整日怀念，然后故作深沉的告诉青少年们——要珍惜那些真正在你手中的人物啊，失去了就只能像我一样空自怀念蹉跎余生。

心高气傲的青少年当然完全无视这些话语，依旧生猛地冲向江湖，得到自己的得到失去自己的失去。

老了以后突然觉得那些入土的家伙们说得很有道理，于是又翻出来教训小辈。

一代一代的恶性循环流传下去。

可见鬼，失去就失去了，一定得那么后悔的表现出来？

又或者，把后悔表现给谁看呢？

庄子云，安时而处顺，哀乐不能入也。

把这语义引申出来就是：不安时则动，动则有失；难处顺则妄，妄则有悔。

清楚自己在做什么，清楚自己所做之事的代价，清楚自己为付出代价的心理底线，就没那么多后悔的事情了。

当然，换个角度想想，人老了连点后悔的回忆都没有，那也够无聊的。

所以青年们，努力多甩人或被人甩几次罢，省得40年后在你儿孙面前装不出深沉，会很失落的……

“一段爱情只是卑微的站在一边，证明另一段爱情的不朽。

”用了两个多小时看完这部电影，安静的。

最后，随着那声"farewell"的响起，眼泪也沉默的流出。

我大约是很喜欢这类风格的电影的，缓慢，娓娓道来，煽情，还有一些出乎意料。

丈夫为了给妻子建造美丽花园，赴日购买蚕种。

每一次他离开的时候，他们总是相互拥吻说:"I always love you."然而，在日本，他却爱上了战乱中那个静谧的日本女子。

为了一张"come back, or I shall die"的字条，他再次前往日本，却没有见到英子。

之后，他回到自己的国家，一直苦闷压抑。

这个时候，他收到了一封日文的来信。

“我的主人，别害怕，不要动，也不要说话，没人会看到我们，就站在原地。

我想这样看着你。

”“我触不到你的生活，如果这会令你快乐，不要有片刻犹豫，忘却这个女人，她现在说，不要有片刻的遗憾。

”“永别。

”男人从此释然，和妻子一起幸福的老去。

直到妻子去世的时候，他才知道这封信原来是她写的。

影片的最后，妻子的声音安静的响起：My dear master,Do not be afraid. Do not move. Do not speak. No one will see us. Stay as you are. I want to look at you. Preserve your life out of my reach and if it serves your happiness do not hesitate for a moment to forget this woman, who now says without a trace of regret. Farewell.他永远是她的爱人，她的孩子。

爱是恒久忍耐，又有仁慈。

--我想，我大约是永远无法爱的这样沉默而且坚韧的。