编号17

“这时我十分确信，当9号走出再生舱时，用他的眼睛打量这个世界的人一定不再是我。

该死的忒修斯之船。

”——原著《米奇7号》节选首发于公众号“影探”，欢迎关注。

2020年，导演奉俊昊凭借《寄生虫》不仅拿下戛纳电影节金棕榈大奖，还在奥斯卡拿奖拿到手软，狂揽四项大奖：最佳影片、最佳导演、最佳原创剧本、最佳国际影片。

《编号17》是导演奉俊昊继《寄生虫》之后的首部新作。

制作成本1.18亿美元（约8.5亿人民币），是奉俊昊职业生涯目前成本最高的电影（信息源：Variety）。

影片全球票房要达到2.7-3亿美元才有可能回本。

奉俊昊在2020年颁奖礼（图源Vanity Fair）男主是罗伯特·帕丁森，因为脸型方正，得昵称“嫩牛五方”。

国际顶流影星，凭借《暮光之城》迷倒众生。

自律且上进，被诟病为“性感的面瘫”后打磨演技，在《灯塔》《信条》《新蝙蝠侠》中奉献了不俗的表演。

成功从偶像派晋级为演技派。

图片图源GQ奉俊昊+罗伯特·帕丁森，再加上科幻题材。

再加上R级（限制级，因包含较多性、暴力等成人内容，17岁以下要求有父母或成人陪同观看），都让《编号17》备受瞩目，成为2025年最令人期待的电影之一。

《编号17》在各大平台评分基本一致，综合7.6分，高于《玉子》，低于《汉江怪物》《雪国列车》。

综合来说，《编号17》值得一看，但不要抱太大期望，它也就是奉俊昊的一般水平。

>>>>观影须知：原著和删减电影《编号17》改编自科幻小说《米奇7号》（出版于2022年）。

原著幽默风趣，充满哲思。

一共14.3万字，一天就能读完。

小说讲述的是，米奇为了加入星际移民，签约出让了自己的肉身，上传肉体和人格，从而成为可以反复死亡和重生的“消耗体”，从事高危工作的故事。

导演奉俊昊称把7号改为17号，是因为他想多杀死米奇10次。

读完原著后再去看电影《编号17》，你会发现。

奉俊昊的改编都快到了魔改的级别——只是借用了原著的概念和故事框架，从内容上来说，电影《编号17》和原著《米奇7号》没太大关系。

左原著封面，右电影海报电影评级为R级（限制级），是因为一些血腥和性场面。

个人觉得没太有必要，因为原著里本来就没怎么写这些“成人的东西”。

再辟个谣，电影《编号17》没有139分钟版本。

电影在柏林电影节首映，从官网可以看到片长为137分钟（从北美院线也可查到片长），精确时长为136分钟48秒。

内地版为134分钟，较原版删减不到3分钟。

美国电影院线Regal旗下某影院信息主要删减的是性尺度。

包括前面男主米奇和女友纳莎画的“啪啪啪体位图”，图中有后面米奇17号耿耿于怀的“B6”。

以及最后提到的C3“bring the baby”是暗示把虫宝宝带过来。

如果没看这张图，你可能不知道米奇在说什么。

国际版预告后面3P的戏也被删掉。

原著里对这段的描写也是轻描淡写，总结起来就十二个字“及时行乐，十分诡异，我不后悔”。

好消息是，删减对剧情没影响。

坏消息是，你看不到罗伯特·帕丁森性感的小屁屁了。

原著《米奇7号》节选电影《编号17》的故事框架和原著是一样的：米奇自愿成为“消耗体”登上星际殖民飞船，可在一次致命的任务中，米奇17号死里逃生，回到飞船后发现米奇18号已经被打印出来。

他们因此成为“多重身”，因为资源有限和法律规定，他们两个人只能活一个……

>>>>星际版雪国列车·讽刺满满《编号17》的娱乐性很足，风格非常奉俊昊。

如果你初次接触他的作品，你可能觉得有点好看。

奉俊昊展示手机壁纸是希区柯克，也是他的偶像和《汉江怪物》《玉子》一样。

电影里有奇特的怪兽。

*电影《#编号17#》中的“恐怖虫”形象灵感来源于《风之谷》中的王虫。

*“《风之谷》中一群王虫向前冲的场景也是灵感来源”，《编号17》导演奉俊昊说。

而恐怖虫设计本身的灵感来自白羊角面包。

有脑洞大开的高概念——“消耗体”。

既把米奇的记忆、人格，以及肉体数据上传后，每次米奇死后，他都可以被重新3D打印出来。

新的米奇，拥有和原米奇一模一样的身体，米奇的记忆、米奇的性格、米奇的梦想。

他也因此成为“耗材”，可以从事有生命危险的高危工作，从而成为人类最顶级的——牛马。

研发新疫苗，再也不用从动物到人类一步一步缓慢的实验了。

米奇一步到位。

米奇挂掉，说明疫苗不行。

疫苗继续改良，米奇直接扔掉。

一次又一次，直到米奇可以健康地活下来。

到了要殖民的星球，这颗星球有没有辐射？

有没有病毒？

适不适合人类生存？

米奇告诉你。

他是第一个踏上新星球的人，第一个摘下头盔的人，也是第一个被空气中的病毒毒死的人。

说好听了他是人类中的阿姆斯特朗，但说白了，他就是个小白鼠。

“消耗体”的底层逻辑还是复制人，但把复制人当牛马，立马就成了“高概念”。

而且，“消耗体”本身还充满讽刺。

既然重生是3D打印，那么打印的材料是什么？

是垃圾。

由于资源有限，所以在星际飞船上有个装置叫循环站，就是把一切废物垃圾都扔里面，然后，不能循环的被焚毁，能循环的就会循环利用。

循环站会绞碎一切垃圾，将它们拆成原子，再把这些原子组装成想要的东西。

比如米奇的皮肤、米奇的肾脏、米奇的心脏……都是由垃圾重新组装来的。

原本神圣高级的生命，在“消耗体”这里，变得廉价甚至低贱。

讽刺不讽刺？

米奇干的是最苦最累最脏最危险的的活儿，用的还是最臭最贱最低级的垃圾身体。

而伴随着“消耗体”米奇的每一次死亡，每一次被抛弃，迎来的都是人类的进步。

米奇的死亡，是馈赠人类的大礼。

而这个米奇的所有记忆、性格、梦想，最后所有的数据也只存储于一个砖头一样的装置里。

讽刺是奉俊昊的传统技能，而用反乌托邦讽刺阶级则是他的个人癖好。

反乌托邦《雪国列车》如此，《编号17》亦是如此。

《编号17》中的星际飞船就是穿梭在宇宙中的“星际雪国列车”。

米奇以及大部分船员都生活在狭小破烂的船舱里，衣服色彩单调，又土又臭。

指挥官马歇尔和他的老婆生活的地方，完全就像是一个别墅里的大单间，有豪华的吊灯，有奢侈的酒柜，有珍贵的挂画，甚至还有卡拉OK。

他们的衣服也是质地柔软丝滑，时尚鲜艳。

底层的船员每天只能吃有限热量份额的食物，而且是循环来的食物，不够吃，也难吃。

而住在移动别墅里的马歇尔，可以吃到牛排鱼子酱。

除了阶级，《编号17》中还加入了时下流行的政治内容，讽刺川普。

飞船的指挥官马歇尔（马克·鲁法洛 饰），也是落选的议员。

他说话不过大脑，挤眉弄眼，肢体语言丰富，说白了就是川普附体。

他崇尚白人至上，看不起消耗体，也看不起星球上的原住民，并把原住民称为“虫子”，要把它们杀光。

电影借女主的嘴，说出了那句掷地有声的台词——“我们才是外星人，我们才是外来者”。

列强国家极具侵略性的殖民主义被骂得面目全非。

玩政治狂作秀的川普，和大洋彼岸曾经残暴屠杀原住印第安人的灯塔国，在这里都被骂得体无完肤。

反乌托邦、高概念和讽刺，都是奉俊昊的拿手好戏。

但可惜的是，在《编号17》里，奉俊昊只是把他的传统艺能一锅乱炖。

如果你熟悉奉俊昊，你会发现，他进入好莱坞后，作者性（创作个性）被抹去、被西化和模板化。

它套用了好莱坞时下流行的zzzq模版，黑女主，白女同，骂川普，讽刺白左，黑女崛起……

Kai被改为女同或双性恋

但每一个讽刺都浅尝辄止，简单且肤浅，而且放眼好莱坞，早已千篇一律。

就像一个考生答完了试卷，乍一看每道题的结果都对了，但细看每道题的解法、步骤、逻辑思路和拿分点都是浑水摸鱼，答案都对但只能拿到70分。

横向对比其作品，《编号17》只是奉俊昊的一般水平，还不如《雪国列车》。

《雪国列车》>>>>忒修斯之船和不朽者单看电影《编号17》，它是一部70多分的作品。

但如果你看了原著，你会发现电影其实原本可以拍得更好。

>>>反乌托邦的设定原著的世界观是反乌托邦的设定。

原著中没有确切的时间，并且男主不是逃离地球，而是从一个殖民星球逃离。

这颗殖民星球的历史，已经有200多年。

很明显故事发生在相对遥远的未来，那时地球已经经历了环境、资源和政治危机。

原著提到“他们（旧地球的人类）几乎是窒息般困在了自己制造的垃圾堆中”。

星际殖民是为了逃离地球，寻找新的适宜人类生存的环境。

原著节选但星际殖民其实十分凶险，一是因为对于光年之外的星球探测并不准确，等人类到达目标星球时可能会发现其实环境恶劣，地球化改造需要漫长的时间。

二是星际旅行时间长，飞船所能携带的资源有限，在飞船上进行农作也很容易失败，所以很多殖民飞船，还没有到达目的地，就已经因为资源问题，内部互相残杀导致任务失败。

这也是米奇17所在的飞船的背景，原著中有大量篇幅提到没人每天的配餐热量限制在2000千卡（大约相当于10碗米饭，或8个汉堡），仅满足一个轻体量男性的日常。

而且食物是循环制作，极其难吃，目的是为了维持人们能够长期生存。

所以，星际旅行中，没有胖子。

在这种情况下，男主米奇很想逃离殖民星球。

但又因为他是个废柴，什么技能都没有（“我想不出要是我在某个清早从窗台一跃而下，这宇宙会有何不同”），成为“消耗体”，是他登上飞船的唯一办法。

因为要承受死亡和无法预知的痛苦，没有人想成为消耗体。

而作为飞船上唯一的消耗体，可以靠循环的垃圾无限重生，米奇一直都被其他船员排挤。

“有一半的人觉得我是孽畜”，原著写道，“一个孽畜，你明白骂？

不完全是个人”。

在飞船上，米奇是底层中的底层，卑微且被排挤，除了女友纳莎，没有人把他当人。

尽管他的每一次死亡，都推动了人类的进步。

原著中的角色也不是非黑即白，二元对立，而是鲜活立体。

比如米奇的朋友提莫（原著为博托），他是米奇唯一的朋友，他并不狡猾奸诈，而是让米奇明白朋友的限度在哪里。

原著中，提莫是米奇的反面——他一直是“别人家的孩子”，天赋异禀，他毫不费力的成为星球上前十的球员，飞船驾驶技术也是一流。

他会帮米奇还债（原著中米奇欠债是因为米奇自己判断失误），但如果米奇为了赌球要求提莫打假球，提莫会拒绝，这就是他们“友谊的极限”。

电影简化和抛弃了许多原著设定。

最大的改动，莫过于抛弃了原著有深度的内核。

原著的内核是个思想实验，或者说一个悖论——忒修斯之船。

忒修斯乘坐一艘木船周游世界，途中船体逐渐破损需要修补替换，等他周游完世界之后，木船上的每一块木板都已经被替换过一遍。

那么，这艘船还是他启航时的那艘船么？

而且，被替换下来的木板，完全可以组成另一搜一模一样的“忒修斯之船”。

那么这两艘船哪一艘才是真正的忒修斯之船？

图源mappingignorance“忒修斯之船”的思想实验一直影响着米奇对自己身份的认知。

想象一下，今晚米奇死了。

明天早上，另一个米奇醒来，他拥有和米奇一样的身体，一样记忆、性格和梦想，他就是米奇。

但他还是前一晚上的那个米奇么？

对于其他人，和整个社会来说，米奇还是那个米奇，米奇还活着，甚至获得了永生。

所以在原著中，消耗体最初的称谓是“不朽者”。

但对于米奇个体来说，他在前一晚就死了，第二天早晨醒来的那个人不管多么像他。

都不再是他。

原著写道，“这时我已十分确信，当9号走出再生舱时，用他的眼睛打量这个世界的人一定不再是我”。

原著里米奇一直都在试图理解自己和其他米奇的身份。

“他不是真的消失了，对吧？

毕竟，我就是他，他就是我。

这感觉，就像是在打碎镜子后，哀悼自己的倒影。

”原著道。

而对死亡，虽然米奇是死亡和重生次数最多的人，但他对于死亡仍一无所知。

因为他无法在死亡那一刻上传自己的记忆，只能定期上传。

所以，对于他前身的死亡，他都是从朋友提莫或者女友纳莎，或者录像中了解的。

因为“消耗体”的协议规定，米奇并不能自由自杀，为了任务，他有时需要忍受巨大的痛苦同时，汇报和记录自己身体的变化。

原著中对于3号的死亡，只有寥寥数笔，却把痛苦和绝望，以及面对死亡时的解脱写得刺人皮肤：“那时，我停了下来，突然拔出领子上的密封阀，将我的脸赤裸地展露在宇宙面前”。

而当他看到前身惨烈的死状时，他说“有些记忆，没必要上传”。

原著中对于死亡和生命虽然也没有什么答案，但发人深省。

我们中的每一个人，其实都是忒修斯之船，因为我们人体内的细胞，每过十年就会完全替换一遍。

现在的你和十年前的你没有一个细胞是一样的，但你还是你。

但你也不再是十年前的你。

如果我们的肉体、记忆、性格和梦想都可以备份和打印。

那么该如何定义生命，定义死亡，定义“你”？

如何定义灵魂？

古语六字“未知生，焉知死”如今的含金量还在上升。

人类出现已经几百万年，但我们连活着都没搞明白，又怎么能理解死亡呢？

喜欢就点个有用吧。

关注我，不会错过更多精彩解读【某种物质】导演：每一个看秀的观众，都是凶手【死侍与金刚狼】最全彩蛋＆梗深度解析【河边的错误】他才是凶手——深度解读【咒】深度解析+你不知道的10件事有关【瞬息全宇宙】的热门问题全上帝视角看懂《信条》：尼尔才是男主最伟大的钳形攻势文/女神的秋裤2025.3.10凌晨/青岛

文/梦里诗书 奉俊昊在现实题材上的成功，这一次并没有移植到星际科幻上。

《编号17》虽然通过“无限重生”的科幻设定，探讨了身份认同、阶级压迫与科技伦理等乍看宏大的命题，但这些“宏大”的包袱实则在电影中成为了一把双刃剑，大而不当的构思与叙事，相较于《寄生虫》所带来的惊艳，天壤之别。

电影改编自爱德华·阿什顿的科幻小说《米奇7号》。

其所设定的“消耗体”概念，确实让人在最初眼前一亮，在地球一事无成的主人公米奇·巴恩斯，加入了星际殖民计划，而其所充当的“消耗体”，就是肉体会被反复打印并投入高危任务中，死亡后记忆被上传至新躯体继续“服役”。

在资本与技术的裹挟下，底层的人类沦为了可替换的工具，甚至连肉体也成为流水线上的耗材。

看似荒诞的科幻设定，实则透漏出了对资本剥削异化的讽刺。

影片在展露出这资本的问题后，转而将故事指向了克隆人伦理和存在主义哲学，当死里逃生的米奇17号的米奇18号相遇，两者的冲突不仅源于生存竞争，更触及“何以为人”的本质问题。

导演通过记忆的延续与性格的分化，质疑科技对人格的割裂与重组。

这种如同《银翼杀手》里复制人灵魂的构思，并没有问题，但电影的主旨却从这个地方开始变得模糊不清。

当电影过半，影片试图通过太空殖民设定探讨阶级分化与人性的异化，但呈现出的在我看来却成了缝合怪的主题拼贴。

从克隆人伦理到资本剥削，从政治讽刺到存在主义哲学，每个议题本单拿出来都可能成为一部《寄生虫》，但是当所有议题都充斥在一部电影里，电影根本没有精力，也没有时间去讲好这一切，奉俊昊标志性的尖锐批判在此片中随着剧情的展开逐渐钝化，最终不见了踪影。

对比《寄生虫》中地下室暴雨戏的窒息感，或《母亲》里扭曲的母爱刻画，《编号17》的讽刺力度在结尾处变得那么力不从心。

过多的内容不仅仅使电影的主旨变得模糊，更破坏了电影的叙事节奏。

前半小时是缓慢铺陈的阶级寓言，中段突然插入克隆体对峙的悬疑戏码，结尾又强行转向爆米花式的动作高潮，电影所造成的割裂感堪比AI生成的剧本大纲。

这也使得高昂的成本投入，反而拉低了电影的观感，看似高潮的动作，在我看来远不如《杀人回忆》中雨夜追凶的精彩，真正的震撼永远来自人性深渊的回响，而非特效的渲染。

《编号17》的遗憾，本质是奉俊昊试图在太空舱内装下整个后人类时代的焦虑，从AI威胁到基因伦理，从996异化到殖民批判，却未意识到哲学的匕首需要叙事的刀鞘。

一个承载过多命题的载体，最终只会在超负荷中走向解体。

有种不好看的好看……看完想和朋友涛一下但是完全不知从何开口首先，大家演技都牛牛的。

罗伯特不用说了每一个米奇都能演出完全不一样的感觉，即使是很疯癫的米奇18，演出来也完全不觉得用力过猛，和17能形成鲜明对比，让人感觉完完全全就是两个人嘛。

感觉在这一点上，他做到了让大家意识到原来没个米奇都是Mickey Barns，而不是一个空空的克隆体躯壳，更让人能共情他们作为独立个体想要活下去的愿望。

而且，collette的演技也无可指摘，她真的很擅长演那种有些荒谬，精神似乎有些混乱，行为诡异而且某一时刻有很大情绪爆炸的角色，夸张的表情和一涌而出的眼泪是她的必杀技。

但是，Ruffalo的夸张模仿秀让我觉得很不自然且无趣，但他成功地让我对一个愚蠢超雄男领袖感到极度恶心（对他演技的认可…） 。

他似乎是找到了自己的舒适区吗，继可怜的东西之后 他的角色令人厌恶程度又一次达到了顶峰（对演员没有偏见）…总体给我的感觉是，这部片平平无奇，某个情节会跳出来一个让我觉得有点清流的片段，比如开马卡龙小店是他们上太空的理由，荒谬，如同米奇因为一系列轻描淡写的理由去死一样给人笑又笑不出来，哭又流不出眼泪的感觉。

感觉这部片想要达到让人笑中带泪的效果，但实际上是哭笑不得，偶尔和我朋友紧皱眉头地对视一眼。

片中有些细节出现和消失地莫名其妙，想一些细小的线头让我难以注意到但又无法完全忽略。

比如，collette的角色乐忠于制作酱料有什么含义吗？

最开始出场的头发香香的女角色起到什么作用（以及米奇后来提到嘉尔是不是换了洗发水，头发的味道对他来说有什么特殊含义吗） ？

以及感觉电影的重点突然从克隆人变成了虫群有点突兀。

我一直在想，是不是这部片是一部和不要抬头一样的科幻政治讽刺片，所以一切情节都可以无厘头且不用溯源，只要观众们无可奈何地笑笑就行。

比如男女主感情的发展，男主为什么能一直原谅想害死自己的朋友，女科学家到底对米奇抱有什么样的态度（很奇怪，总感觉女科学家对米奇像对一个物品，但又有种欲言又止的感觉）之类…最重要的是 我觉得整个影片只存在一个人米奇17也没问题啊？！

只不过是靠两个人突出了他们都是活生生的人不想被当作次抛死掉。

18最后的态度转变在我看来也是非常迷惑。

17和18都说过他们要活下去，作为一个独立的个体，他们会感觉到各种情绪，无法放下对女主角的爱和对生活的向往，但最后18就这样以一个多余的克隆体的心态壮烈牺牲自己，换来17的幸福生活？

这并不是谁活下去都无所谓，因为两个人其实是一个人的桥段啊，这部电影难道不就是想要突出每一个个体都拥有独立的灵魂，而不是一个躯壳的主旨吗？

感觉有点自相矛盾…总之，一部让人觉得好看但又不好看的电影，算是科幻片里的清流，因为好歹没有给我呈现出一个绝对的英雄主角。

对于萝卜的滤镜让我庆幸于过了这么久终于又在大荧幕上看到了他。

本文英、西、葡语版独家首发于Peliplat 。

文 / desi排版 / 唯唯封面设计&责任编辑 / 阿崽全文约5100字 阅读需要13分钟 在《编号17》（Mickey 17, 2025）的一个高潮部分中，庆典的围观人群中的18号米奇拔出手枪，向台上演讲的殖民地管理者马歇尔开火，子弹擦过后者的面颊，引发了一阵骚乱。

如果说这个桥段的出现丝毫不会令人感到惊讶，那么不只是因为这位罗伯特（·帕丁森）在此只是在假扮电影史上另一位罗伯特（·德尼罗），一个暴戾的出租车司机模仿犯，而且还因为，在去年7月的美国大选中，全世界的观众已在现实中见证了一次场面十分雷同的刺杀，不过与电影的情节不同，这场刺杀远非一个政权岌岌可危的信号，而是反倒成为了一个领导人树立名望与权威的关键一步。

Mickey 17 (2025)奉俊昊的这部科幻新作对美国现任总统唐纳德·特朗普的讽刺可谓是一目了然，甚至有些过分轻车熟路，毕竟早在2017年——特朗普首次任期的第一年——的另一部韩美合拍作品《玉子》（옥자）中，他就已经书写过一次类似的美国政治寓言。

2020年，当特朗普公开批评奥斯卡奖将最佳影片颁给《寄生虫》（기생충, 2019）时，两个素来颇有渊源的领域的当红名人——一个爱拍政治电影的韩国导演，一个对电影略知一二的美国政客（起码他知道《日落大道》[Sunset Boulevard., 1950][1]）——戏剧性地成为了彼此的“死对头”。

一年之后，特朗普被白宫扫地出门，奉俊昊坐拥好莱坞的青睐筹拍新片，对决的局势似乎无比明朗。

然而又是四年过去，局势再次悄然翻转：特朗普在刺杀中幸存，支持率一路飙升，不仅赢下了大选，而且其形象和大名眼看着就要和里根一样载入保守主义政治的史册；而在另一边，随着疫情三年冲淡了人们对以《寄生虫》奥斯卡夺冠为尾声的10年代电影盛世的记忆，奉俊昊似乎同诸多进军好莱坞的外国导演一样，在一鸣惊人之后陷入后继无力的窘境，新作在北美市场不说是无人问津，至少也远远比不上前作当年的流行。

[1]在20年初的一次竞选集会中，特朗普称：“今年的奥斯卡有多糟糕，你们看到了吗？

‘获奖的是……一部来自韩国的电影。

’ 这到底是怎么回事？

我们和韩国在贸易上已经有够多问题了，结果他们还把‘年度最佳电影’奖给了韩国？

我在找像《乱世佳人》这样的电影——我们能不能让《乱世佳人》回来，好吗？

《日落大道》，那么多伟大的电影。

颇为遗憾的是，如果《编号17》的制作发行周期没有因好莱坞罢工事件延后一年，那么它或许有机会提早几个月“预言”那起世界瞩目的刺杀，而不至于像现在这样，同一众平庸之作（包括他所赏识的阿里·阿巴西执导的一部传记片）一齐被归入所谓“后特朗普时代电影”之列，犹如一纸过期的檄文，其试图口诛笔伐的暴君已经先一步宣布了胜利。

似乎在这些关键问题上，电影与其所处时代总是错位的，不是太迟，就是太早——例如，索德伯格在《传染病》（Contagion, 2011）中描绘的末世图景直到九年后才显明了意义，但那又如何？

恐怕一切的本质不过是马后炮式的巧合，要想从浩瀚的电影史里搜罗到针对当下现实的一些蛛丝马迹的预兆，并非什么难事。

那么，故事是：在飞往殖民星球的飞船上，身为“消耗品”的米奇每每被派去执行危险任务，死亡后再被重新“打印”出来，直到有一天，没死透的17号米奇碰上了新鲜出炉的18号米奇……改编自一部名不见经传的科幻小说，《编号17》中对资本主义通过新科技来创造新的剥削形式的想象，并未超过近十年来一些经典科幻美剧（《黑镜》[Black Mirror, 2011-2023]《瑞克和莫蒂》[Rick and Morty, 2013-2023]或《人生切割术》[Severance, 2022-2025]）的脑洞限度。

经典的“沼泽人”问题 [2] 引发的主体同一性悖论在诸多电影里都有过演绎，最知名的可能是《致命魔术》（The Prestige, 2006），本片里的复制重生技术也可被视作它的赛博朋克变体。

[2]沼泽人思想实验（Swampman Thought Experiment），由哲学家唐纳德·戴维森（Donald Davidson）于1987年提出。

假设某天，戴维森在森林中被雷劈死，而十分钟后，另一道雷击在附近的沼泽中随机生成了一个与他完全相同的复制体，这个“沼泽人”拥有与戴维森本人相同的外貌、记忆和行为，但它是偶然形成的，并没有经历原人的人生经历。

沼泽人还是原来的那个人吗？

它的思想、语言和意图是否仍然具有意义？

该思想实验挑战了意义是否依赖于历史因果关系，并在20世纪末引发了关于心灵哲学、语言哲学和身份认同的广泛讨论。

Mickey 17 (2025)这让我想起，多年前我曾与两个朋友就敢不敢进行这样的复制、以及复制之后“我还是不是我”争论了几个小时，当时我对他们不带任何犹豫的肯定感到震惊和不解。

然而现在我明白了，其实所有人，无论是否愿意，都注定要将自身的连续同一建立在无法被确证的假定之上，只要你睡过觉；更不用说经历过喝酒断片这类会丧失一部分记忆的意识中断——醒来的我还是不是昨天的我？

沼泽人问题的结论是无法证明任何一个人不是沼泽人，不知不觉中，我们可能早已被偷换成17号、177号、1777号的自己；但不会有人因此恐惧睡觉（其实还是有的，他们被视作精神病人），毕竟不会有人担心自己某天失眠出门夜游，回来却看到另一个自己从床上醒来——如果《编号17》这么拍，估计会加倍地“细思恐极”，可那就不是奉俊昊，而是某种……大卫·林奇式的情境？

（17号米奇和18号米奇的确是在床上首次发现彼此的存在，借由一个技术上十分精彩的镜头——这当然只是个巧合。

）

Mickey 17 (2025)以上的衍生讨论与电影本身关联不大，因为《编号17》中的复制人首先必须被视作一种电影效果，而一旦如此，我们就会发现，“复数的我”其实是电影所能制造的最基本的奇观，至少可以追溯至一百年前的默片《剧院》（The Play House, 1921），其中所有角色都由巴斯特·基顿一人饰演。

进一步说，“一人分饰多角”的手法不只是一种表演层面的挑战，它还涉及到了电影认同的核心生产机制。

在《编号17》中，“二重身”的同框出现几乎不会引起任何诸如“我该认同/代入哪一个‘主角’？

”的困惑，这当然一方面归功于奉俊昊在调度上的设计和引导，另一方面也是因为，17号和18号虽然生物学上完全一致，但却被我们视为截然不同的、甚至可以说本质上没有什么共通之处的两个“角色”。

旁白将叙事视点固定在17号身上，18号被当做次要角色，这是对上述“认同哪个主体”的问题的一个较为安全稳妥的回答，即，认同被我们更早看见、更“熟悉”的那个，而不是后来“闯入”的那个，尽管从情节设定上说，他们都是平等的复制体，而真正的原初的本体早已在某次危险任务里死去。

类似的情况发生在去年的《某种物质》（The Substance, 2024）中，在那里电影本身并没有随着女主角的分裂而一同分裂，因为我们自然而然地会代入旧身体的视角，而将那个新的身体视为一个陌生的、异己的主体；“某种物质”使用说明里的“务必记住你们是同一个人”之于电影观众只可能是一句无效的警告。

The Substance (2024)的确，在电影中，我们倾向于将同一个人视为很多个不同的人：例如，我们绝不会将《大都会》（Cosmopolis, 2012）里的帕丁森、《新蝙蝠侠》（The Batman, 2022）里的帕丁森和这里的两个帕丁森混为一谈。

这并不是在说，帕丁森把不同的角色乃至不同的复制体演得性格鲜明（不妨说人物塑造上过大的差异是本片最大的败笔之一），而是一种更为激进的、本质性的表述：我们之所以认为17号米奇和18号米奇是两个彼此不同的复制体，而不是特效合成镜头里的同一个演员，并不是任何证据说服了我们，而单纯只是我们愿意这么相信罢了。

这个表述也可以被倒转过来，即，同样没有什么证据能证明在不同的分镜头里出现的演员是同一个人：上一个镜头里，帕丁森从左侧出画，下一个镜头里，他又从右侧入画，我们并没有理由认为，在镜头的缝隙之间，他就是直接这么走过来了，而不是比如说，在片场坐下来休息，补补妆，等待下一个机位的布置，再拍一条保险镜头，让替身帮他拍远景等等。

在视觉暂留原理和库里肖夫效应之外，真正保障了电影中的主体/电影自身的主体的连续同一性的，正是观众心中这种堪称一厢情愿的心理认同，即克里斯蒂安·麦茨所谓的“想象的能指”——属于电影本体的沼泽人幻觉。

Mickey 17 (2025)从《杀人回忆》（살인의 추억, 2003）大获成功开始，奉俊昊俨然已被塑造成中国科班业界对导演的某种理想型。

你的确可以对《寄生虫》开场长镜头起幅构图中晾衣绳和窗户的斜度大加分析，或者仔细推敲片中落地窗内外、地势高低的空间设置的隐喻，但如果仅仅关注这些方面，显然就错过了他电影中那些尤为有趣的怪咖时刻，那些工整结构之中的不平衡的部分。

和大卫·芬奇那讲究完美和精确的“教科书”不同的是，奉俊昊电影中的人物和情绪总有些微妙地过火，这种感觉很难用文字描述，或许只能形容为一种“动漫似的表情丰富”——注意是动漫（cartoon/anime）而不是讽刺画（caricature），让我们暂且区分两种姿态不同的浮夸性，后者意味着一种单义刻板的修辞，而前者则指向一种被放大的生动和……可爱。

기생충 (2019)这种特质仍在《编号17》中得到了保留，尽管很多时候被淹没在了好莱坞电影工业差强人意的行活之中：那些由《汉江怪物》（괴물, 2006）的设计师制作的外星怪物以羊角面包为灵感来源，戴眼镜的善良科研人员多萝西和17号米奇一边急匆匆地走着，一边模仿它们的声音对彼此尖叫。

史蒂文·元演的韩国哥们、不分场合拿着摄影机开拍的神父甚至马歇尔本人都有各自好玩的时刻（并不是指那些讽刺性的时刻），可能只有马歇尔的妻子伊尔法一直比较可怕，但这也许是因为托妮·科莱特的脸总让人想起她在《遗传厄运》（Hereditary, 2018）里的表演，其实她对酱料的执着也比较像是某部儿童片里的反派会有的设定。

这也是为什么，虽然同样是在一个封闭系统内隐喻性地描绘阶级秩序，《编号17》却并不会像《悲情三角》（Triangle of Sadness, 2022）或者《可怜的东西》（Poor Things, 2023）那样故意呈现一些令人作呕的图景来惹人反感。

在这里，一点点愚蠢比起受讽刺的丑态，更像是某种可爱的洋相。

The croissant-like creature in Mickey 17但把《编号17》完全当做一部没有包袱的动画片也不符合实际情况。

奉俊昊的确远不至于沦为鲁本·奥斯特伦德或欧格斯·兰斯莫斯那般的电影节、颁奖季投机分子，但他当然也有自己想要抵达的“深度”，否则就不会有《杀人回忆》和《寄生虫》中一环套一环的反转，不会有《雪国列车》（설국열차, 2013）和《玉子》中的反资本主义寓言，更不会有《编号17》中对特朗普的含沙射影。

实际上，继承着韩国电影的特色题材传统，十几年来奉俊昊一直孜孜不倦地把“阶级”当做自己电影最核心的主题，远早于全球政治风向的大规模右转。

就这一方面而言，《编号17》的中立主义简直意料之中地无趣；一如前几部作品，奉俊昊既嘲讽保守主义秩序的既得利益阶层，又不信任刺向秩序的暴力（《雪国列车》的革命群体、《玉子》中的动物解放阵线、《寄生虫》中的穷人们以及这里的18号米奇——如果非要这么解读的话）。

설국열차 (2013)过于认真地对待一部商业电影的“主题”多少有些自讨没趣，那么在大众接受的层面呢？

虽然“太空牛马”之类略显搞笑的宣发展现了内地片方铆足了劲吃议题红利的决心，但《编号17》之于它所代言的大企业螺丝钉、996上班族们，显然远远不可能产生《瞬息全宇宙》（Everything Everywhere All at Once, 2022）之于“东亚家庭”、《芭比》（Barbie, 2023）之于女性或者《哪吒之魔童闹海》（2025）之于民族主义者的感染力，无论是褒义的振奋还是贬义的煽动。

是因为奉俊昊想要的太多了（除了阶级，还有种族主义、极权主义、殖民主义、伦理学……），还是反过来，因为他的思想和表达太没有野心、太隔靴搔痒？

或者说，同《悲情三角》的情况类似，这种“寓教于乐”的、同时承担娱乐的功能和寓言的义务而不感觉自相矛盾的主流电影创作思路，本就只可能导向轻浮与无力（但另一方面，那些爱好拍摄“严肃深刻”的社会题材影片的导演，肯·洛奇、阿斯哈·法哈蒂或史蒂芬·布塞们，也未必能得到批评者的好脸色）？

甚或干脆说：阶级议题，就其本身而言，已是一种落伍的俗套，相较于这个日新月异的世界而言不再有时髦性和时效性？

——但若果真如此，去年胜出的就会是民主党，而不是……

Chinese mainland poster of Mickey 17或许事实恰恰相反：在这个马克·费舍所谓“想象资本主义末日比想象世界末日更困难”的时代，阶级的悬殊性和不公的普遍性成为了最稀松平常的体验，以至于没有人需要电影再来向我们一再揭示这深入人心的常识；换言之，如果说电影的表达看起来很陈旧，那是因为相关的现实问题本来就早已是一堆陈词滥调了，你又能期待创作者从中发掘出什么新颖的东西呢？

阶级现实雷打不动，电影自然也换汤不换药地继续自我复制下去，直到最愚钝的观众也终于看穿其中的陷阱，即任何高举反资本主义旗号的文化产品，最终都只会作为所谓“构成性例外”而被收编为资本主义逻辑中的一环，生产着一种被剥削者的倒错的享乐：购买一张电影票，沉浸在资本主义（1亿美元成本）为你打造的一个反资本主义的故事里……为了不让这篇文章也变成同样的陈词滥调，还是打住为妙，毕竟近段时间的热门电影已经为这些话题提供了足够多鸡同鸭讲的各执一词，无需重蹈覆辙。

Mickey 17 (2025)但我想强调的是，如果说电影对现实能施加的唯一影响力并非推动变革、也非教育大众，而只是一时的博君一笑，那么大概正是在这一点上，奉俊昊又一次输给了他的对手：许多人对《编号17》中的露骨影射颇有微词，认为把政客及其狗腿子们的丑恶嘴脸拍得那么形同儿戏实在是不太高明的手段，然而比起特朗普本人在X上发布的那支离谱到令人哑然失笑的“Trump Gaza”AI视频 [3] ，只能说，呃，电影还是太保守了。

没人知道特朗普是不是上帝派来“让美国再次伟大”的弥赛亚，但作为美国有史以来最有网感的总统，他的确称得上是炒作天才、先天抽象圣体，我毫不怀疑在他的领导下，现实将会逐渐比任何电影都更像一出讽刺喜剧，直到有一天美国人从睡梦中醒来，忽然发现自己已经身处在《南方公园》（South Park, 1997-2023）的某一集里，一如特朗普在白宫吵架事件末尾所做的总结：“这会是个很好的节目！

”不是电影戏仿现实，而是现实成了电影“活生生的翻版”，届时好莱坞导演们是否也会像17号米奇一样，面对更强大的复制体，而感到一种无法再在流水线生产的循环中永远存续的恐惧？

[3]https://x.com/DK_ForCongress/status/1894615915255210430

Trump and Zelenskyy's Oval Office argument正是：拍讽刺喜剧偶遇一国总统行为艺术，节目效果强如怪物，拼尽全力无法战胜。

没有时间为奉俊昊8（第八部长片）感到悲伤，下一个抵达战场的是……奉俊昊9？

全文完 评分表

往期推荐金色木屋 · 长评｜从片场大门到电影院：大卫·林奇《内陆帝国》字幕翻译－43 | 大卫·柯南伯格《裹尸布》（2024）学术放映｜金色木屋：致敬大卫·林奇 THE DISSIDENTS 异见者可以是一个电影自媒体、一个字幕翻译组、一本电子刊物、一个影迷小社群，但最重要的是，这是一个通过写作、翻译、电影创作和其它方式持续输出鲜明的观点和立场的迷影组织。

异见者否定既成的榜单、奖项、导演万神殿和对电影史的学术共识的权威性，坚持电影的价值需要在个体的不断重估中体现。

异见者拒绝全面、客观、折中的观点，选择用激烈的辩护和反对来打开讨论的空间。

异见者珍视真诚的冒犯甚于虚假的礼貌，看重批判的责任甚于赞美的权利。

异见者不承认观看者和创作者、普通人和专业人士之间的等级制；没有别人可以替我们决定电影是什么，我们的电影观只能由自己定义。

微信公众号 & 微博：异见者TheDissidents

对于刚刚看完小说的人而言，《编号17》感觉是很失败的改编。

不知道没看过小说、或看过但比较久远的人对电影如何感受。

影像风格、叙事重点、选角和表演调性、主题等等，感觉全都不对…如果说前半段还差强人意，那是拜原著所赐的设定慢慢展开，但后面散乱崩塌，东一下西一下，就只能怪编剧导演不清楚自己要干嘛，最后弄出概念生硬的一堆假女性主义、万物有灵旧环保主义、说教式反殖民、夸张讽刺式反特朗普+类马斯克人格等等，理念拼凑的痕迹很强，观感上可以说非常混乱陈旧。

两个女性角色纳莎和凯伊（小说中陈小猫那个角色）也是胡改，把一个具有深沉宽广大爱的强女性角色改成一个性瘾旺盛的黑人大女权，陈小猫本该自带的调侃“东方禅思”的幽默玩笑也完全抛弃（这本来应该是韩国导演的强项），结果弄成两个女人争风吃醋抢一个弱鸡男…… 最大背叛原著的地方是，设定打印出的克隆人本应该是一模一样的（连他们猜石头剪子布都会想一样），但是电影搞出18和17性格迥异，这就彻底不对了，从改编角度说也是偷懒的败笔，明白其用心是企图用性格对比来制造角色辨识度和鲜明的戏剧张力，结果搞成了melodrama。

可惜了好端端的小说。

有up主解释说，这个在前面铺垫了，是因为打印18的时候科研人员漫不经心出了差错，导致二人性格迥异……有冇搞错！

这样不严谨的技术描写，整个电影的严肃的逻辑系统就走不通了，只能往闹剧方向走，所以果然后半段就成了闹剧……对比小说里写那外星怪兽攻击飞船、撕裂了钢板，人们琢磨明明是冰原上的生物，但牙齿反常识地具有撕裂飞船金属外壳的力量，于是推断对方是需要金属、甚至可能有隐秘的科技，而且编号7在逃出冰窟时确实发现怪兽的坑道具有严密对称的几何构造，断定对方是某种智慧生物，这一点在小说中维持了神秘未知，没有最后解释，留下BDO式的浮想；但电影完全丢弃，写成了王虫对视，简直拾《风之谷》牙秽……对比《降临》给原著小说的加分，这个17就完全没有抓住小说亮点和潜力，可惜一盘好菜。

我使劲想找找什么亮点，可能除了外星怪兽的概念设计还算有记忆点外，其余都乏善可陈。

总结起来整体的问题是调性不对。

小说用轻松调侃的黑色幽默笔调，叙述一个存在主义的终极困境，即生命有何意义、人应该如何度过没有意义的一生？

我想象中的电影应该具有轻松明亮的调性，有宏阔的宇宙背景，但是影像上不乏血腥残酷；而奉俊昊的这部电影在过程中逐渐滑向廉价的情景闹剧，旨在讽刺当下的美国政治，不但影像在整体上的空间感很小，思想格局也很小。

可惜。

从科幻的角度看，是世界观搭建失败、或不可信。

除了对克隆人设定的自我背叛外，那样一个变态弱智的领袖（和同样变态的老婆），是靠什么本事把一伙人马带到外星去殖民的？

几个小场景怎么体现移民飞船内部世界的庞大感？

“尸洞”应该是复杂的生化降解-合成机制，电影将其描绘成个燃烧的焚尸炉，显然也没有为作品加分；而好几次的尸洞边谋杀，都恰好在关键时刻那么巧就被旁人打断，仿佛是高中生抽烟被辅导员巡逻撞上一样，不是一次而是好几次，那就是叙事技巧上的捉襟见肘了。

《编号17》还是上映晚了，不知道如果稍微早点出，会不会拿到最佳影片。

也可能是因为奉俊昊的黑色幽默还是很对我胃口，比起用定番出现的桃色场景，科幻题材的灵与肉话题确实更加带感一些。

诚然，比起《寄生虫》贯穿始终的贫富不均的问题，《编号17》的主题确实过于繁杂了，其中包括但不限于《雪国列车》《玉子》还有《寄生虫》中就出现过的有关阶级的空间与叙事的对比探讨（这其中一些时事影射让影片更加黑色幽默了），关于克隆技术（人体打印这个说法听起来蛮新颖的）的伦理问题，太空歌剧电影中永恒（？

）的殖民地问题。

但我看下来会觉得，从原著开始，《编号17》中最中心的点可能用片中的一句台词可以概括：「一个灵魂只能拥有一个肉体」。

于是重点就从阶级或者伦理转移到了肉体与灵魂上，先说结论就是：灵魂不会因为没有肉体而更高尚，肉体本身可能就是包含着灵魂。

这应该是奉俊昊的《编号17》的独特之处。

故事文本中最核心的肉体消耗，就由此引申出各个支线。

第一便是人体打印机与消耗品肉体，延伸至资本主义的价值剥削。

然后是娜莎看到米奇17和18后直接选择3P，还有卡伊——精虫上脑后，灵魂就不重要了，是块肉就行。

人类无法理解外星生物之前，也都是默认可为刀俎的「肉」而已。

其实全片困扰我的最大疑点，就是为什么米奇18会与米奇17有巨大的性格差异。

如果每次人体打印后输入的记忆相同的话，为什么会产生两个截然不同的米奇。

虽然没看原著，但我能想到的唯一解释，就是在某个瑜伽课程中，提到拉伸对健康的益处时，tutor说出了一句：your issue is in your tissue（你的困扰被困于你的肉体之中，所谓拉伸就是释放肌肉中的压力以放松自己的精神）。

所以米奇18的肉体中指定混入了什么垃圾，——毕竟是循环回收出来的，比如毒品啊什么——才产生出一个乖戾的米奇。

这倒是有关克隆技术一直以来的忒修斯之船的问题，即便记忆复制，也不会有两个相同的灵魂。

人体消耗，就是杀戮。

———————— 说一些有关影像的问题吧。

1 自述旁白着实有些聒噪了。

缓慢但悬疑的摄影机移动本来是奉俊昊签名版的技术，《编号17》中显然有些被放弃的意思，反而染上了滨口龙介的那种情绪重心的正面脸部特写，导致全片我印象最深的反而是高潮处大声呵斥的娜莎的脸，着实有些欣赏不来。

2 外星生物的外形说没借鉴《风之谷》里的王虫的话我完全不信。

但就是没有动画那样震撼，好像奉俊昊拍这类大型动态的场面就不太行，那为什么不学习一下《风之谷》中王虫过境片段的动静结合。

3 时事影射的部分，有点政治讽刺漫画的意思，但就是没有《雪国列车》中蒂尔达斯文顿的恐怖感，反而有点招笑和轻浮，所以我感觉一般。

文章首发公号：分派电影，每日推荐告别剧荒！

当你推开门，发现一个复制人正和女友做不可描述的事。

你会怎么做？

是暴打他们，还是暴打他们呢？

《编号17》里男主的操作简直奇葩——加入他们！

2025年3月7日，执导过《杀人回忆》《汉江怪物》《雪国列车》《寄生虫》等影片的奉俊昊导演的新作《编号17》在国内公映。

《编号17》Mickey 17

男主是由主演过《暮光之城》《信条》的大帅哥罗伯特·帕丁森担任，他在片中分饰两角。

（《信条》罗伯特·帕丁森剧照）“绿巨人浩克”的扮演者马克·鲁法洛在片中出演专制独裁的大反派“太空特朗普”。

（《编号17》剧照）电影改编自美国作家爱德华·阿什顿的科幻小说《米奇7号》，讲述了“地球loser”米奇·巴恩斯（罗伯特·帕丁森 饰）为了躲避仇家追杀而加入太空殖民计划，遭人哄骗后签约成为从事高危工作、不断死亡又重生的“消耗体”的故事。

（《编号17》预告片截影）本期影评，小派将在尽量避免剧透的前提下对该片进行点评，希望能为大家更好地观影提供一个辅助视角和切入点。

在人类的历史上记载了无数伟大先驱的壮举。

（《编号17》剧照）有人成功便有人牺牲，第一个吃螃蟹的人需要的不仅有勇气，还要面临死亡的风险。

而在太空殖民的过程中，人又恰恰是最宝贵的资源。

如何让殖民者们摆脱宇宙辐射、太空病毒等未知风险的威胁，平安的活下来呢？

（《编号17》预告片截影）这便是主人公米奇·巴恩斯作为消耗体存在的意义——风险外包。

他要充当小白鼠，不断试错、牺牲，直到解决问题。

米奇作为一个消耗体，丧失了身为人的基本权利，自然也不会在意他的感受。

而当米奇17侥幸在一次危险任务中死里逃生，却发现新的米奇18号已经被3D打印出来了。

“我要如何面对另一个我？

我还是从前的我吗？

”

（《编号17》剧照）就此也引出了古罗马思想家普鲁塔克提出的忒修斯悖论：将一艘名为忒修斯的船上的木头一根一根地逐步替换，即使最后所有的木头都不是原来的木头，它也依旧叫做忒修斯之船。

可如果将从前抽出的木板重新组装成一艘新的船，这两艘船哪个才是真正的忒修斯之船呢？

（《编号17》剧照）这也是科幻片中最喜欢探讨的一个问题，如果科技的革新造成了人类自我的唯一性被动摇，会造成怎样的社会、伦理、法律、道德问题，人类又将如何与自身共处？

虽然设定已经烂大街了，但只要故事讲好了，依旧可以拍出新意与高度，如《逃出克隆岛》《月球》《云图》《遗落战境》，佳作比比皆是。

（《逃离克隆岛》《云图》《月球》《遗落战境》海报）遗憾的是，奉俊昊导演这次并没有拍出太多新意，甚至有些脱节。

比较出彩的是前半场用一大段闪回蒙太奇介绍了故事背景以及米奇作为消耗体所遭受的苦难，很有节奏感，叙事也渐入佳境。

但当叙事推进到两个米奇同时存在时，画风急转直下。

女友看到大难不死归来的米奇17的第一反应居然是大家一起 3 P 吧。

（《编号17》预告片截影）之后剧情不断跳跃，人物矛盾也无法集中。

从复制人的自我共生困境跳跃制反抗太空专制管理，又跳到保护异星原住民。

（强烈怀疑奉俊昊这段抄了宫崎骏的《风之谷》，虫子长得几乎一模一样）马克·鲁法洛饰演的肯尼斯·马歇尔又是一个刻板的“太空特朗普”反派形象，狂妄自大，愚蠢癫狂。

如果不是他自己魔怔到外面去浪，主人公阵营恐怕很难翻盘。

（《编号17》剧照）更大的一个BUG在于：干掉精英主义的BOSS，摧毁了复制人机器，米奇17就真的能与其他船员和谐共生了吗？

曾经拿米奇做实验、把他活活投进熔炉销毁的那些船员坐在他身边一起庆祝的画面实在令人毛骨悚然。

复制人与人类之间的壁垒绝不仅仅是干掉一个愚蠢的太空特朗普就能消除的。

本应更暗黑的、压抑的、冷漠的严肃基调被混乱的打闹、刺耳的争吵、搞怪的插科打诨彻底消解。

（《编号17》预告片截影）科技狂热、太空殖民、资本控制、人性异化、自我相处。

奉俊昊导演想要表达的东西太多了，但又浪费了太多的时间在无意义的事上。

或许他想讲述一个意义深远的寓言，但最终搞成了Happy ending的童话书。

图源于网络 / 图片石安浅 / 作者

上周凑巧在首尔和深圳看了两个版本的点映，凭印象分享一些奉俊昊映后对谈内容，和删减部分。

*通篇剧透* *通篇剧透* *通篇剧透* 1. 为什么原著是米奇7，电影是米奇17？

为了多杀几次（笑）17到18这个数字象征长大成熟，片尾17在噩梦中看到伊尔法也是在想，如果18遇到这种情况会怎么做，最终克服恐惧。

2. 为什么18要跟马歇尔同归于尽？

虫妈妈要求一命换一命，18离着很远看不清虫宝宝是不是还活着，保险起见……3. 选角幕后在《好时光》和《灯塔》中看到罗帕，《十二宫》开始就很喜欢Mark Ruffalo, Toni从早期《穆丽尔的婚礼》，《第六感》到近期的《遗传厄运》中的表演都很喜欢。

虫妈妈的配音: 法国女演员Anna Mouglalis, 她本人声音就是这种烟嗓，几乎没有后期处理。

虫宝宝的大小和可爱动作来自奉俊昊家里养的修狗。

4. 视觉设计 罗帕吃的牛排是西瓜做的，晚餐戏拍了好几天，他也吃了好几天...焚烧炉的洞口是最花心思做的，参考了卡罗科影业(已破产)的logo

Creeper的设计是参考了牛角包

人体打印机所在的实验室是片中唯一有科幻感的空间，除了这里和指挥官房间，奉俊昊刻意希望宇宙船里其他地方有酒店、货船里员工专用房间的破旧感，跟高科技形成鲜明对比。

奉俊昊提到近年韩国发生几次发电站、工厂等员工意外事故，短暂引起社会反响后他们的位置又再被其他人取代，就像片中的米奇一样。

5. 猖獗(창궐)马歇尔登场在餐厅演讲的台词中，奉俊昊特意用了猖獗(창궐)这个词，在翻译剧本为英文时，也很重视这个词的翻译，最终选择使用infest.片中马歇尔给原住民起了creeper这种名字，实际上人类才是真正的害虫，所以特意让马歇尔在面对支持者的演讲中使用繁殖、猖獗这种用来形容害虫的词汇。

删减：都是床戏1. 上面提到的演讲场面，因为跟床戏穿插剪辑，背景音就是马歇尔演讲，整个被剪掉了。

这段戏马歇尔一边演讲，伊尔法在旁边一边给他提示、纠正，能看出电影版这个新加的妻子角色更有幕后老大的感觉，也让韩国观众觉得奉俊昊是在影射尹和他老婆，韩国网友则评价Mark Ruffalo的表演好像吃了尹锡悦。

2. 这里米奇和纳莎在拿着pad在讨论姿势，pad上是能动的简笔画小人，不同姿势有不同的代号。

删掉这里导致后面米奇在风雪里大喊C3提醒纳莎要把虫宝宝还给妈妈的笑点没了。

3. 米奇作为耗材，并不被科学家尊重，就像一张A4纸被打印出来时可能掉在地上一样，米奇也这样掉在了地上，罗帕的屁股就这样水灵灵地被剪掉了。

4. 最明显能看出来的3P戏份删减，但其实本来也没有拍得很激烈。

北美是R级也有涉及血腥暴力嗑药脏话的因素，这些在国内版本都保留了，韩国分级只是15岁。

个人觉得有没有删减都不影响对这部电影的观感，无论喜欢还是不喜欢，都不会因为少看这两三分钟床戏而改变。

你现在深呼吸，啥也别想。

是不是不由自主紧张。

你在想为什么会这样？

这样有啥用。

外界反馈多了，做任何事情都要依赖外界反馈来判断事情的价值。

而不是自己的感受，久而久之，感受的能力没了感受的价值就会被更加忽视。

就变成了一个不但没有自己的感受，还会批判自己的感受，在各个方面怪罪自己怪罪他人。

主动迎合对自己有反馈哪怕是虚假的反馈。

所以，我们在追求自主性的过程中，我们是否正在创造新的依附形式？

米奇追求逃脱债务的自由，却把自己变成了消耗体？

那他的债务是如何获得的呢，是为了自己创业做马卡龙。

米奇一直在追求自由自主，怎么就变成了耗材了呢？

这个过程才是最扎心的。

我们对自己的感受不热爱了，那不就意味着，我们也在不断迎合？

还以为自己在探索宇宙？

你再呼吸一下，感受一下，告诉自己这一秒具体的感受。

这是你第几次轮回此生？

这一次的你又在忽视什么呢？

由于好莱坞罢⼯的影响，奉俊昊的最新作品《编号 17/Mickey 17》推迟了上映时间，但恰逢其时地在美国“新时代”开启的两个⽉后与观众⻅⾯。

这部影⽚是奉俊昊迄今为⽌制作成本最⾼的电影，以⿊⾊荒诞的形式延续了他以往作品中对敏感议题的探讨。

在前往 2025 年柏林电影节⾸映的途中，奉俊昊途经伦敦，并与影评⼈托尼·雷恩斯(Tony Rayns)展开对谈，分享他与好莱坞主流制⽚体系的合作经历，以及影⽚中的荒诞与愚蠢元素。

摄影：Marie Rouge文：Tony Rayns翻译：Vivienne责编：刘小黛策划：抛开书本编辑部托尔⾦(J.R.R.Tolkien)曾说，奇幻⽂学的核⼼终归是对死亡的探讨——直⾯⽣命不可逃避的终结。

⽽奉俊昊的新⽚《编号 17》却以⼀位反复死亡的主⻆颠覆了这⼀命题：他通过打破轮回的桎梏，最终获得某种解脱。

奉俊昊向来以亲和幽默的形象示⼈, 我与他的三⼗年的交往⾜以证明，即便《寄⽣⾍》[2019]的巨⼤成功也未曾改变他的本性。

《寄生虫》海报但若审视其导演作品，死亡确是其鲜明的⺟题。

从⻓⽚到短⽚，⼏乎每部作品都⾄少存在⼀次死亡或谋杀——哪怕只是虐杀⼀只狗的残酷镜头（其处⼥作《绑架⻔⼝狗》[2000]中，街头喷洒的化学毒雾既威胁⼈类健康⼜污染环境，这⼀意象六年后在《汉江怪物》[2006] 中再度浮现）。

《绑架门口狗》剧照他上⼀次公开显露凝重神情，是去年在⾸尔呼吁对演员李善均(Lee Sun-kyun)⾃杀事件进⾏彻查（李在《寄⽣⾍》中饰演富豪⽗亲，因涉毒指控遭警⽅与媒体围剿）。

与多数韩国同代⼈⼀样，奉俊昊成⻓于 1980-1990 年代的学⽣反威权运动浪潮，始终保持着对国内外事件的“政治性”观察，这种视⻆也常渗透于其电影中。

《编号 17 》正是典型的其中⼀例：虽披着科幻外⾐，本质却是⼀则关于⼯⼈阶级失败者的寓⾔——在荒诞离奇的境遇中，他们被⾃私专制的领导者奴役，反复压榨，并⼀次次死去。

简⾔之，罗伯特·帕丁森（Robert Pattinson）饰演的⽶奇·巴恩斯与“好友”蒂莫（史蒂⽂·元Steven Yeun 饰）为躲避⾼利贷追杀，阴差阳错加⼊遥远冰封星球“尼弗海姆”的先遣殖⺠队。

⽶奇未察觉⾃⼰签下的是“可消耗体”契约，任务危险性极⾼：躯体需执⾏⾼危任务直⾄死亡，⽽意识坐标会被下载，以便在原体死亡后“打印”出继承记忆的新躯体。

该殖⺠任务由⼀位夸夸其谈的右翼议员领导，他刚刚失去席位，随⾏的是他野⼼勃勃的妻⼦（由⻢克·鲁法洛Mark Alan RuLalo 与托妮·科莱特Toni Collette 饰演）。

《编号17》剧照这对政客夫妇图谋不轨，企图利⽤地球禁⽤的技术实现政治阴谋。

⻜船抵达尼弗海姆时，⽶奇已迭代⾄第 17 代。

⾃私的蒂莫屡次将⽶奇置于死地，⽽船员中竟有多⼈渴望通过他窥探死亡的体验，包括⾏动派娜莎（娜奥⽶·阿基Naomi Ackie 饰）——她对⽶奇濒死经历的病态迷恋逐渐演变为秘密情欲（在理论上任务中禁⽌性⾏为，因为那是⼀种“卡路⾥的浪费”）。

与此同时，尼弗海姆星球上的原住⽣物恐怖⾍以喉⾳语⾔与⼼灵感应沟通，与殖⺠者的⽭盾逐渐激化……

《编号17》剧照本次采访地点设在伦敦⼀家酒店，更像是⼀场随兴对谈，⽽⾮对新⽚的严苛审问。

我们上⼀次⻓聊，还是疫情期间在线上为《寄⽣⾍》的 Criterion 蓝光版录制评论⾳轨——这次算是久别重逢。

席间多有题外话，⼤多已删减，随后我们还与美籍韩裔联合制⽚⼈Dooho Choi、服装设计师Catherine George⼀起在唐⼈街共进晚餐。

谈话尾声时，奉俊昊笑说：“我们终于不是在聊《编号 17》了！

”原来在来伦敦之前，他刚在洛杉矶做完⼀轮密集的宣传访问，接下来还要赶赴柏林进⾏更多采访。

在酒店时，我的录⾳设备失灵，奉俊昊便体贴地⽤⾃⼰的⼿机录⾳，并事后将⾳频发给了我。

他在谈话中使⽤英语与韩语交替表达，当需要时则请他的翻译——才华横溢的 Sharon Choi——协助传达。

罗伯特·帕丁森于《编号17》02访谈QTR：您是如何接触到爱德华·阿什顿Edward Ashton 的⼩说《编号 17》的？

这本书在2022 年 8 ⽉开拍前⼏个⽉才出版。

奉俊昊：阿什顿其实在成书前已创作多年。

华纳兄弟的⼀位⾼管在 2020 或 2021 年读到书稿后，将其转给了布拉德·⽪特Brad Pitt 的 Plan B 公司（我们合作过《⽟⼦》[2017]）。

Plan B 发现故事主⻆是个⼯⼈阶级⼩⼦，还涉及外星⽣物和诡异情境，当即决定：“快寄给奉俊昊！

”我的经纪⼈说，我向来拒绝他们推荐的⼀切——⼩说、图像⼩说甚⾄电⼦游戏。

《玉子》海报他们以为这次也不例外。

但我在洛杉矶有位助理会为投稿写摘要，他修改了⼩说后半段情节（笑）。

他知道我总在拒绝，所以刻意让故事更抓动⼈⼼。

总之，我觉得很有趣，⽴刻致电表示有兴趣，并让翻译Sharon逐章译成韩⽂。

2021 年我完成了⾸稿剧本。

QTR：您最欣赏哪些设定？

助理如何修改了结局？

您将原著中的 7 号、8 号⽶奇扩展到 17 号、18 号，为何如此改编？

奉俊昊：他主要改动了⽶奇与外星⽣物的互动⽅式——原著这部分处理得⽐较泄⽓。

真正吸引我的是⽶奇不断为集体牺牲的设定：他反复死亡，最终却阻⽌了对外星种族的屠杀。

这种救赎感打动了我。

奉俊昊在为《〈编号 17〉艺术设定集》[The Art of Making of Mickey 17]撰写的序⾔中写道：“巨型⻜船将⼈类送往遥远星球的边疆……但⼈类依旧可悲、⽆助且充满缺陷。

这是⼀部毫不光鲜的科幻电影。

其实可以有 27 号甚⾄ 47 号。

就像您提到这是关于“循环”的故事，某种意义上确实如此——每个死亡的⽶奇被熔岩池溶解后，残留物会被回收⽤于制造下⼀个。

这是套⾃给⾃⾜的剥削系统。

QTR：⽚中严寒的环境设定与阶级⽃争元素让我联想到《雪国列⻋》(2013)，但整体基调却⼤不相同。

奉俊昊：（笑）希望如此。

这次更荒诞些，带着点古怪的趣味。

《雪国列车》剧照QTR：关于阻⽌种族灭绝的主题：我喜欢影⽚中刻意强化了⼈类与"恐怖⾍"的对⽐——太空基地⾥托妮·科莱特饰演的邪恶⼥家⻓伊法（议员妻⼦）展现的⼈性之恶，与外星族群保护⺟体的集群⾏为形成尖锐反差。

奉俊昊：这其实是我的改编。

原著⽣物更像蜈蚣，⽽我请来《汉江怪物》《⽟⼦》的⽼搭档特效设计师张熙澈Jang Heechul做了设计，创造了⼀个更原创的概念。

QTR：故事的政治层⾯明显带有漫画式的夸张，既像政治讽刺漫画，⼜透着⼏分阴森。

您让⻢克·鲁弗洛Mark Alan RuLalo 饰演的那位失势国会议员肯尼斯·⻢歇尔说出的台词，简直就像是对近来流传的极右翼⾔论的集锦。

奉俊昊：⻢克第⼀次拿到剧本时很激动。

"为什么选我？

奉导，您在我⾝上看到这种特质了？

"我说："⻢克，你是个专业演员！

"进⼊状态后，他演得很尽兴。

这是他第⼀次扮演他认为是现实世界中敌⼈的⻆⾊。

我希望⻢歇尔既愚蠢⼜邪恶，这种奇特的性格组合。

我参考了韩国那位最近被弹劾的总统尹锡悦，他试图在家设置路障阻⽌警⽅逮捕，还拒绝回答有关试图恢复戒严令的问题。

原著中并没有⻢歇尔妻⼦伊法这个⻆⾊。

我特意将任务指挥官设定为夫妻档。

伊法的原型参考了伊梅尔达·⻢科斯和埃列娜·⻬奥塞斯库这类政治操盘⼿。

（随后我们讨论了⾃由派好莱坞演员饰演极右⻆⾊的现象。

奉俊昊对⼤卫·林奇在斯⽪尔伯格《造梦之家》[2022]中饰演约翰·福特很感兴趣，误以为福特是右翼⽽林奇不是。

我随即讲述了彼得·博格丹诺维奇关于福特在导演⼯会会议上对抗极端右翼分⼦塞⻄尔·B·戴⽶尔的轶事，并指出福特后期作品多有"进步"⽴场，⽽林奇虽避免公开表态，其政治倾向实则不⾔⾃明。

）

《造梦之家》海报QTR：您像往常⼀样为这部电影绘制了分镜吗？

奉俊昊：是的。

像《⺟亲》(2009)或《寄⽣⾍》（2019）这样没有视觉特效的⼩规模电影，我会亲⾃绘制所有分镜。

⽽像这部和《雪国列⻋》这样含有视觉特效的相对⼤型电影，我通常与分镜师各完成⼀半。

我负责基于⻆⾊的互动部分，但涉及视觉特效和动态分镜的序列需要更专业的技术处理。

我们全程按照分镜进⾏拍摄，进展⾮常顺利。

我们在 2022 年圣诞节前就完成了，⽽且没有使⽤第⼆摄制组。

奉俊昊为本⽚绘制的分镜图，展现了议员夫妇在其豪华住所中诱骗⽶奇测试某种"半成品⾁块"的场景QTR：全部在摄影棚拍摄吗？

从⼀开始，您就在主要在实景拍摄的⼩型"家庭"故事和主要在摄影棚拍摄的⼤型"奇观"叙事之间切换。

看来您⼀直都想同时拍摄这两种类型的电影。

奉俊昊：⼤约 80%是在伦敦郊外利维斯登的华纳兄弟摄影棚拍摄的。

我们在⻉德福德的卡丁顿⼯作室的巨⼤摄影棚拍摄了雪地外景。

其余部分在伦敦实地取景，有些在市中⼼，有些在后街⼩巷，⽐如那家⻢卡⻰店铺。

⻢歇尔的政治集会是在⼀个废弃的空市政厅拍摄的，我忘了名字。

他们告诉我那是位著名建筑师设计的。

诺曼·福斯特设计的旧市政厅。

其实这两种类型都源于同⼀个出发点。

我从未想过《编号 17》会变成现在这样的⼤预算，但在剧本创作过程中"恐怖⾍"变得更重要，因此成本也增加了。

尽管影⽚规模很⼤，我并没有太过焦虑。

我在《雪国列⻋》中与⾮韩籍⼯作⼈员合作，在移动列⻋布景上⼯作的经验给了我很⼤帮助。

这给了我很多宝贵的经验。

我现在正在制作⼀部动画⻓⽚，但已经在构思下⼀部实拍电影了——规模会⼩得多。

影⽚中"打印"新版⽶奇的画面QTR：由于⼩说的科幻前提，你需要在观众脑海中建⽴相当多的背景故事。

影⽚开篇需要向观众交代克隆技术、发明者背景、⽶奇·巴恩斯与肯尼斯·⻢歇尔等复杂设定，您却采⽤了异常碎⽚化的闪回剪辑结构，并⾸次⼤量使⽤画外⾳？

奉俊昊：华纳最初反对这种结构，但我坚持⼰⻅。

确实，这是我⾸次密集使⽤画外⾳——如果要说先例，或许《寄⽣⾍》结尾⼉⼦独⽩算是个雏形。

这次从⽶奇坠⼊冰缝的视⻆出发，整个故事都需通过他的眼睛呈现。

当我重读开场戏剧本时，画外⾳的念头⾃然浮现了。

QTR：本⽚还包含您作品中⾸个性爱场景，由罗伯特·帕丁森（Robert Pattinson）与娜奥⽶·阿基（Naomi Ackie）演绎...奉俊昊：（笑）我就知道会被问这个！

书中本就有"三⼈⾏"情节，我猜这正是华纳买下版权的理由之⼀。

不过本质上不算三⼈⾏，因为两个男性都是⽶奇的克隆体。

我们故意拍得荒诞搞笑，没有浓厚的情欲戏码。

《编号17》剧照QTR：您如何看待 AI 在电影中的应⽤？

奉俊昊：拒绝置评。

QTR：但这个问题恐怕⽆法回避...奉俊昊：我⾮常恐惧。

当我构思新⽚时，最⼤的焦虑是如何撰写场景，⽽ AI 永远⽆法共享这种焦虑。

随着时间推移，AI 会吞噬海量现存电影数据，⽣成所谓"新"剧本。

但我会继续创作 AI 永远⽆法预测的故事——这恰恰是电影⼈的使命。

不过我们已⽆法彻底禁⽤ AI，只能与之共存。

QTR：您还记得 2000 年在伦敦当代艺术学院（Institute of Contemporary Arts）与贾樟柯同台的情景吗？

他最近刚受托制作了⼀部 AI 短⽚。

去年底他短暂来伦敦时给我看了成⽚——表⾯像是真⼈实拍与 AI 的混合体，实则完全由 AI ⽣成，那些"实拍"元素只是照⽚级模拟效果。

他告诉我整部⽚⼦就是把剧本输⼊程序后⾃动⽣成的。

奉俊昊：我现在的动画项⽬就⾯临同样质疑。

总有⼈问：既然 AI ⼏周就能根据剧本⽣成⼀部动画⻓⽚，为什么还要让 150 ⼈经受⼿⼯绘制的地狱式煎熬？

虽然成品效果有所不同，不过 AI 现在连⻛格都能复制。

⽐如你可以命令它⽤"⼤卫·林奇⻛格"创作，或者基于克⾥斯托弗·诺兰蝙蝠侠电影⾥希斯·莱杰的表演来⽣成内容。

连⾼度个⼈化的⻛格它都能复刻。

我倒有问题想反问：您觉得影评⾏业未来会变成什么样？

《编号 17》⽚场，Anamaria Vartolomei 与 Robert Pattinson 同导演奉俊昊的合影03电影背后的理念与灵感（随后，导演与我们探讨了《编号 17》的核⼼创作理念，同时也谈及《杀⼈回忆》[2003]和《汉江怪物》[2006]的对本⽚创作带来的灵感谱系）

⽶奇 17 号的⻆⾊塑造奉俊昊：由于主⻆名也是⽚名，我希望影⽚有⼀种"主观"的感觉，就像这个倒霉的家伙在⾃⾔⾃语。

我想起了理查德森的《汤姆·琼斯》[1963]，那部⽼英国电影讲述了⼀个不断重复犯同样愚蠢错误的家伙。

这就是我脑海中的想法。