美错

半夜的时候开始看这部电影，朋友大多在赶图，或是早已进入梦乡。

自己最近糟糕的事情太多了，这时难受却清醒，但也不能让其他人顿生茫然之感，所以生活到头来都是自娱自乐自我救赎。

其实这个冗长沉郁的开头多少和这部电影有些关系，因为在两个小时二十分钟后，轻轻合上笔记本，我再也不愿纠结自己的烦恼，也许是悲情深度的对照所产生的幸福错觉，对于被逼迫到苟延残喘的人生，不致匆忙准备告别是不是。

灰蓝色的色调贯穿了整部片子，所以两个半小时的悲伤不曾停歇，片子中没有一丝可供喘息的空隙。

直到夕阳斜映高迪的圣家族教堂，我才恍然这座城市是巴萨罗纳，天堂好像触手可及，但他和他的世界却陷在腐坏的深渊。

他是通灵师，抚慰不舍离开的灵魂；他是地头蛇，周旋在白人，黑人和中国人之间；他是拥有两个孩子的仁慈父亲，即将离世的癌症患者，他的妻子疯狂酗酒极度自我所以不可托付，虽然他还爱，却再也无法相信。

毒品，同性恋，廉价劳动力，一氧化碳，地下室，吱呀作响的阁楼，天花板上的黑蛾，融化的冰激凌，雪地里死亡的猫头鹰，汹涌的海浪，父亲坟墓，卑鄙的警察，奔跑的小贩，赎金，电棒，钻石戒指，护身符，拥挤的地下铁，远方的教堂。

在社会的最底层跌跌撞撞，在无心的事故中害死25条生命，原来死亡才是最简单的事情，是摆脱一切的良药，他终究不想自己的孩子忘记父亲的样子，片子的开头和结尾他和自己未曾谋面的父亲相视而立，和小女儿躺在一起，女儿把戒指小心戴在手上，一个预设的反复好像暗示着生命的轮回，暗夜中的钻石，或者不是钻石，管他的，在闪烁着迷人的光芒。

依然可以看出这是亚力桑德罗的电影，尽管他不再使用那些错综复杂的线索结构，至今仍旧觉得crash在那一年的奥斯卡上当之无愧，种族冲突，边缘地带，沉重生活，因果轮回。

屏息静气的两个小时三十分钟，你知道另一个世界就融在里面。

Javier演得很棒，配乐也很赞.

我对这个电影最大的反感来自于听的是西语，看的字幕是英语，于是当我真的听到中文对白的时候，惊讶地发现，我听不懂了。

这是一个很有魅力的男演员，不仅是他和佩内洛普在一起时的性感，让我想到我看过他三部电影，除了本片，就是午夜巴塞罗那，还有深海长眠。

每一个角色都不一样，或风流成性，或濒临死亡，但是不变的，是他的温柔。

可是温柔无处安放。

他可以跟死人通灵，这是一种怎样的能力呢，抚摸着死不瞑目的孩子的手，告诉死者的亲人，这孩子为曾经做的一些事情感到抱歉，他想尽办法柔化语气，可惜那孩子的父母在巨大的悲伤中无法体会；他帮助非法劳工逃离警察的搜捕，为他们制备暖气罐，但是却杀死了所有人，那是一个意外，但是他是温柔的，如何才能跨越心里的的负罪感。

他想要对他们好，可是他们都死了，还有自己那位见面过的父亲，还有自己的子女。

当他一个人拿着电话，行走在天桥上，那一群黑色的鸟从下滑翔到天际，看不清是什么，只是有种生命被抽离的无奈。

在热空调的炙烤中，看的人想反胃。

很难过。

说不出什么更深奥的评价了，片名是拼错的beautiful，美丽的错位，虽然温柔无处安放，虽然基调灰暗，情节惨淡，可是，最后一切的惊心动魄都归于平静，那是因为，人心是温柔的。

谈这部电影，要从片名开始。

女儿问父亲，Beautiful怎么拼写？

父亲说，按照读音来拼写就是了，Biutiful，是为美错。

Biutiful这个词，解释了主人公乌西巴尔的命运悲剧，他努力想做点好事，给黑人小贩说情、替中国劳工改善生活条件，但是事与愿违，出于好心的举动换来了无情的打击，这就正如单词的读音是相似或准确的，拼写的错误却不可避免。

无论他怎么放手一搏，安排好剩余人生，面对病败的躯壳，命运的劫数难逃。

不消说，有“美错”的预设前提，电影像苦情大戏也就不足为奇。

它有一场预先告知的死亡，有生离死别，有意外惨剧。

乌西巴尔身兼父亲、恋人、儿子、中介以及通灵师等多重身份，要在一般影片中，他的戏份等同于三个人物的容量，甚至还不止。

如果在以往，导演伊纳里多会这么干，把影片拆成三段，多条线索、一堆人物，彼此影响，互为缠绕，众人命运被一场意外所改变。

不过跟早年合作伙伴吉勒莫·阿里加分道扬镳后，伊纳里多也想着突破自己。

如果再用习以为常的三段式来表现，难免会落人口实，也有不思进取之嫌。

尽管《美错》也呈现了三类人物，白人、黑人以及中国人，差异明显，然而三者仅仅是作为电影的一部分，无法改变直线叙事的剧作结构。

由于乌西巴尔如同放射源一般的存在，他跟片中出现的绝大多数人都产生联系，因而《美错》其实是一部个人秀电影，这就对演员提出了很高要求，好在哈维尔·巴登展现了强大而精准的控制力。

西恩·潘这么讲到，哈维尔·巴登的表演足以媲美《巴黎最后的探戈》里的马龙·白兰度。

在人生的最后，两部电影都在渲染孤单和颓败情绪，只不过《美错》没有那么多的情欲交织，它是一张交织着不同族群以及复杂社会关系的蛛网，每个人都是黏在上面的猎物。

抛开轻声耳语和超现实的开场，乌西巴尔在医院自己抽血、接孩子然后回家，不多的几场戏，人物性格就出来了：他坚持己见，有责任心，对子女循循善诱，同时又压抑了内心情感。

偏偏就是这样的人，他独自一人还拖家带口，忙里忙外，活得很累。

乌西巴尔还会什么？

他吃黑白两道，也能沟通生死，有如神诋一般的存在。

如果借这个说远一点，在巴比伦语里，巴别和巴比伦是同一词汇，然而一个意为动乱混乱，一个意指神之门，意思截然不同。

于是在乌西巴尔身上，他知道得越多，麻烦也就越多。

片中的他是苦难的大集合，身患癌症、工作不顺、心灵疲惫，可以说虐人虐心，不能再惨了。

在电影开场后许久，许多人才认出这是西班牙，是在巴塞罗那。

如果对比同为哈维尔·巴登主演的《午夜巴塞罗那》，那真是一个导演一座城。

如此写实的底层，肮脏杂乱的街区、破烂不堪的房间，绝对是伊纳里多的美学追求。

他需要一块黑暗的幕布背景，点缀上几颗闪亮的星。

他从来也不反对粗粝，再粗粝的石子，他都想着把他磨成珍珠，最好还能顺带挤出几滴眼泪。

至于观众是否买账，那另当别论。

从很多角度来看，《美错》很符合中国人的悲悯思维，好人要有好报，好人若没好报，那真是老天瞎眼了。

濒死题材和家庭问题，苦难叠加再有好心帮错忙，这样高大硬朗的主人公，偏偏有一颗卑微敏感的善心——实在想让人不同情都难。

好在影片并没有停留在通俗剧的道德说教层面，无论出发点是好是坏，就如警察告诫乌西巴尔的，“依赖快要饿死的人是非常危险的，更不用说依赖一帮孩子都快要饿死的人”。

他也有错，更逃脱不了罪责，在庞大的社会食物链中，他也只是中间的一环。

影片攫取了导演以往的创作灵感，动物、灵魂以及不同肤色的人们，任由他们一同生活在巴塞罗那，聆听主人公和这座城市的心跳，直至休止。

伊纳里多解释创作思路说，《美错》既简单又复杂，简单就是一个主角，单一线索；复杂就是杂芜繁多，由主角揭开了西班牙社会的真实一角，比如往乌西巴尔和中国老板之间，再安插上一个人。

无论导演怎么修饰，《美错》奔着宏大和宏观而去，这是回避不了的，像生命的意义、灵魂的俯瞰、家庭的爱意，这些话题都太过熟悉了点，单是哈维尔·巴登就演过了好几个戏。

伊纳里多有过人的野心，可惜他选择了一套陈旧的母题。

从这个意义上讲，批评《美错》老调重弹也不为过。

站在批评角度上，批评者不能指挥导演应该怎么拍、怎么剪，是不是该去掉那对同性恋人等等。

而正如你可以称赞《美错》面面俱到，然而它的最大问题是松散，失去了焦点。

到底是个人状况、家庭麻烦还是社会问题，电影在三个选项中来回游移，如同摇晃的手持摄影和压迫人物的构图，它着力于纠缠本身，没有落到地上，显得不够实在。

有人会说焦点不是事件，而是人物，但这个焦点人物太过完美，近似完人。

让一个没有缺点的人去面对满目琐碎，就导致了他的各种分裂，忙于各种应付。

这些大苦大悲的东西看在观众眼里，那就是同等疲惫，不知所从。

站在中国人角度，对《美错》其实还可以有更多的话，但绝不是愤青式的污蔑指责。

跑到西班牙的同胞，他们向往更好的世界，追求更好的生活，对待遇和境况不管不顾，这是不是也是一种“美错”。

当出发点和目的结局相背离，这是否就能恫吓住人们？

答案显然不是那么简单。

好在《美错》展现了一种真实的质感，说到海外中国人的形象，我们对他们的了解往往是空白或缺失的，正如在外国人看来，他们的面目也是模糊不清，难以辨认。

可能由于早些年发生的悲剧事故，《美错》也选择了类似线索去加以表现。

这不是刻意为之，而是事实的必然。

至于同性恋人物设置，只能说值得商榷。

这让人想起了《春风沉醉的夜晚》在鹿特丹放映时，国外观众笑场了。

可能在他们看来，东方男性永远是偏向拘谨刻板，一旦表现出真实丰富的情欲，反倒有点不太习惯。

如果从中国人这条线索去审视《美错》，影片显然只有现象，归咎于个人的警醒，缺少了反思。

当然了，仅凭乌西巴尔一己之力，他是无法过问这种日益全球化的国际性问题。

然而中国人段落的问题同样存在于整部电影当中，乌西巴尔看到了太多太多，结果呢，他一走了之。

这不是《美错》呈现得好与不好的问题，而是影片会不会太浅显了点，空有展示，没有寻求解决的途径。

寄托于超现实的对话，未免太悲观宿命了。

或者可以这么说，《美错》只有一个导演个人的世界观，方法论上则是缺乏的。

尽管会有反驳说，这样的断论，对一部电影来说是不是要求太高？

但试看今天媒体所传达的内容，《美错》里的家庭内容，哪怕是非法劳工和外来族群也太过熟悉了点。

如果创作者对自我有更高要求，他就不能满足于陈述事实和制造冲突本身。

从小处着眼，《美错》里的离异夫妇和亲子教育表现得中规中矩，没有太吸引人的地方。

倘若没有了哈维尔·巴登，即便主人公通再多的灵，那也拯救不了电影本身。

【第一财经日报】

关注底层民众的生活状态和触摸人物丰富的内心世界，是墨西哥导演伊纳里多一贯的拍摄主题，这部曾被奥斯卡最佳外语片提名的《美错》也不例外。

所不同的是，这次伊纳里多竟抛弃了让他蜚声海内外的标志性风格---多线叙事、三段故事齐头并进的经典模式，而选择了最为简单直白的单线叙事。

这种对自己驾轻就熟的群戏和多线叙事上的割舍，虽看似是化繁为简的低水准行为，但在抛却了形式上的精心设计后，单线的叙事力量则须有更强的故事架构，及震撼人心的情感去支撑。

所以，对伊纳里多来说，貌似一般回归简单的颠覆，其实是一次不小的考验。

影片的背景是西班牙的巴塞罗那，这个曾举办过两次世博会，一次奥运会的古老城市，在伊纳里多的镜头下，一改往日的秀美与文明，呈现出的尽是逼仄肮脏的街道居所，以及无处不在的暴力和压榨。

“死亡、隔阂、暴力、种族问题”是伊纳里多电影中永恒的话题，这些在他的隔阂三部曲中已被多次解读，相对于《爱情是狗娘》犀利的让人惊艳、《通天塔》凄婉的文艺气质，以及《21克》奇诡迷离的氛围，这部《美错》显得隐忍而沉重，且在隐忍沉重渲染的阴暗气氛之余，依然不乏人性的温情和黎明的曙光。

这也是伊纳里多的电影的最可贵之处。

故事围绕着男主的生活状态展开。

癌症缠身、幼儿待哺、前妻沉沦、生活艰辛，这所有的一切就像山一样压在男主的身上，日日步履维艰，他每天考虑的不是如何活下去，而是在有限的日子里，如何使一双儿女有个可靠的着落。

这样一个集大苦与大爱于一身的悲剧角色，很适合大众的消费口味，也极易塑造成脸谱式的悲情英雄，若无宏观命题的映衬和多角度的表现，难免落入俗套的烂煽情，除了赚取几滴廉价的同情之泪外，别无其他。

而《美错》呈现出的却是一个复杂多面的人物形象，他为了生活和责任，不得不一边忍受身体的病痛，一边打拼赚钱；不得不一边遭受着良心的谴责和他人的质疑，一边徘徊在法律和道德的边缘。

显然，伊纳里多在塑造男主这一人物时，不但赋予了他平常人的责任，而且给予了他神的特质。

他即是慈祥的父亲，又是一个通吃黑白两道做着非法勾当的中介商；即是一个对未知的过去颇有怀旧情结的儿子，又是一个对现实中颓废的妻子无能为力的丈夫。

他有着慈善可亲的一面，也有虚伪可憎的一面，有着他人所不能的通灵异能，也有着凡人的喜怒哀愁。

男主由西班牙演员哈维尔·巴登饰演，他的表现可谓可圈可点，甚至说是他一个人的表演秀也不算为过。

哈维尔·巴登以精准的掌控力和表现力，把一个可敬、可恶、可悲、可怜的形象，演绎的惟妙惟肖，为观众呈现了一次精神和心灵的博弈、罪恶和救赎的视觉盛宴。

片中还展现了中国和非洲移民在西班牙的生存现状。

不难看出，故事中所有人的出发点都是好的，但结果却事与愿违，一个个悲剧的出现，不过是一个个美丽的错误。

偷渡来的移民，想过上更好的生活，不料不是被遣送就是死于非命。

男主想在自己赚钱的同时给予非法移民一些帮助，却使他们遭受灭顶之灾。

妻子只是想在枯燥的生活中增添点色彩，但却跌入无法自拔的深渊。

本想救赎自己和他人，却在罪恶和死亡的泥沼中越陷越深，每个人都在生活中挣扎煎熬，每个人都想使自己和他人活得更好，可生活就像一个脾气暴戾的老头，你永远无法预知他什么时候翻脸，仅能从他满是皱纹的脸上去阅读沧桑，并在事后回想那些沧桑背后的美好与残酷。

同大多沉重主题的影片一样，故事结尾没有给出答案，或悬而未决，或付诸于魔幻手法。

如本片这种讨论生活本质的题材，本来就难以有定论，美与错的纠缠不会随着个体的死亡而消亡。

至于片中魔幻现实主义的表达方式，是对主题的妥协还是升华，那就见仁见智了。

影片的开头和结尾是同一组镜头，画面里黑暗中的对白，皑皑白雪的森林，美丽而苍凉。

戒指的传承意味着生命的延续，父子的对话和超现实的表现手法，在淡化了悲剧色彩的同时昭示了生命的生生不息。

生命的接力棒将会一棒一棒地传递下去，美丽与错误的纠缠亦会无休无止。

或许生活的美丽和烦恼就在于此吧。

乌西巴尔是个职业通灵师，他能与死人交流从而抚慰那些悲痛的亲人，但能沟通生死的同时，他自己也罹患癌症，只剩两个月寿命，家里还有两个需要照顾的小孩，而孩子的母亲，他的前妻玛拉姆巴塔却是个常年酗酒和药物依赖的妇人，难以依靠。

自家一团糟的乌西巴尔还要周旋在一群非法移民和偷渡者中间，帮助他们找工作，逃避警察，还自己掏钱为睡在工厂的移民们买了几个暖气，却不想好心造就一场煤气泄露事故，二十五名非法移民一夜殒身，赤裸裸的惨剧令乌西巴尔无法承受，随着他受到身心双重煎熬，一个肮脏破败的巴塞罗那随之掀开它的幕布……

三月的第一天，马德里下着雨夹雪。

他与往常一样，穿着他那件带有毛线帽子的黑色皮夹克朝着那家咖啡店径直走去。

地中海的天气真的是奇怪，刚刚还是阳光满照，现在就在下雨。

不过，这样的雨季怕是真的不会再来了。

还有一个半小时他开始登上开往马德里的最后一班长途汽车，这也是最便宜的一班。

现在是格林威治时间下午七点，伦敦的夜幕已经低垂，然而西班牙人才刚刚开始享用下午茶。

那些梳着奇怪发型的摩洛哥与法国的混血人种，也又或是从哥伦比亚厄瓜多尔委内瑞拉来的什么移民，让他想起五个多世纪之前，哥伦布先生驾驶着伊莎贝尔女王资助他的三皈帆船莫名其妙的就来到了那片陌生的土地，正如马尔克斯所说，五百年后，他们这些印第安人和伊比利亚人的后代，既不知道那些骑着高头大马的士兵到底从哪儿来又将要到哪儿去。

而愚蠢固执的哥伦布到死都始终相信他无意间发现的大陆，一定就是传说中盛产香料和芒果的印度，只是因为墨西哥人和印度人同样喜好辛辣的食物，这对于西班牙人来说是难以理解的。

一个纯种安达鲁西亚小孩儿的笑声使他产生了一种厌恶的感觉，正当他这样想着是，另外一个与他年纪相仿的卡斯蒂利亚青年回头盯着他， 他想，也许这是一种熟悉的脸庞。

他的母亲有着一双典型的秘鲁人眼睛，与他儿子浅蓝色的瞳孔显得格格不入。

更早些的时候，他在一家街角的土耳其餐厅吃了简单的晚饭，老板找不到五十分的硬币找他，他说，算了，当作给他的小费。

或许他会把这种慷慨归作美德，在他们眼里，吝啬的人可不是会经常做这种事情的。

这个街上的土耳其人屈指可数，倒是罗马尼亚人充斥着整个社区，他们喜欢穿着宽大的裙子聚在一起用粗鲁的嗓门聊天，或许是因为罗马尼亚语和卡斯蒂利亚语的相似性使她们在使用这门语言时毫不费力，不过更多的时候她们会各自蹲在连锁超市的门口乞讨。

他的溃疡越来越严重了，他不得不用冰水敷脸，旁桌的老夫妻用浓重的葡萄牙语口音讲述着一段扑朔迷离的往事，他的语言能力还没有好到可以辨别他们的方言。

他偶然认识一位葡萄牙的大学老师，他是那种金发碧眼很受女生欢迎的男人，年近四十，但还是十分有魅力，有着天主教大学的文凭。

与法国人西班牙人糟糕的英语不同的是，葡萄牙人的英语普及程度十分高。

有自知之明的葡萄牙人和荷兰人一样明白，世界上大部分的民族根本就不知道他们的语言，哪怕他们的国家曾经是世界上强大的殖民帝国，所以他们不得不运用和掌握另外一个帝国使用的语言，这样才不会迷失自我。

“你知道么，我时常想，如果我没有遇到我已经遇到过的事情，或许我不会是现在这样的我。

或是更好，也或是更坏。

没有人可以确定到底未来是有怎样的色彩，是阳光的颜色，还是地狱的颜色。

”黎巴嫩人认为，所有在德国制造的产品全都是上等品，所有在中国制造的产品都是次品，用次品这个词太文雅了，英国人说shit 西班牙人说mierda。

又一个长夜将至，冬夜将近时，饥饿常常腐蚀着人的灵魂，晚餐吃一小份西班牙鸡蛋饼，一片炸鳕鱼，一杯咖啡。

他喜欢那种柠檬配白嫩嫩鱼肉的味道，里斯本海口每年都会有大量的鳕鱼，然而真正精致的鳕鱼堡却不是最美味的，因为它并不昂贵。

世界上的星巴克大体都是一样的，那些买不起咖啡的黑人大致也都是一样的，为了糊口饭吃，在马德里或巴塞罗那的地铁站摆着贴着ck或是lv标志的廉价的中国制造的假货，有些甚至直接改行卖球衣，毕竟雷乌斯球场每年的税收养活了一半的桑坦德人。

“不过，在巴塞罗那的地铁站卖皇马的球衣可不是个明智之选，明眼人都知道巴萨和皇马是死对头，我是说连我这种不看球赛的人都知道。

” Alejandro Gonzales的这部西班牙电影叫做《美错》，JavierBardem主演的。

那个时候他还不是凭借《鸟人》和《荒野猎人》蝉联两届奥斯卡最佳导演奖的墨西哥导演。

但哈维尔已经是奥斯卡影帝了，里面的中国男演员罗晋为了练习好西班牙语台词每天对着他的化妆师背书，后来发现他的化妆师是个意大利人。

华尔街金融危机爆发前，西班牙的产业链为中国商人拉来一车中国工人。

在西班牙的工厂里面住在永久不见天日的房间里面，过着猪狗不如的生活，拿着无比低的薪水，西班牙人负责帮中国的资本家调度协调货物流向市场，黑人充当了躲避警察和城管在街上逃窜商贩的角色。

这样的社会状态不知维持了多久，金融危机爆发后，西班牙工厂大多数濒临灭绝，中国商人带着他们压榨资本的幸苦钱回中国，而滞留在西班牙的中国工人总能找到自己求生的道路，比起那些懒惰的伊比利亚半岛上的人，他们的勤劳使他们很容易就可以致富，当然是以牺牲资本和资源为前提的。

《美错》和《巴别塔》是Alejandro Gonzales迄今为止最好的两部作品，美错里，通过一个西班牙中产阶级的视角透析了西班牙社会；哈维尔角色的妻子患有躁郁症，无法照顾自己和两个孩子，她代表的是佛朗哥时代结束后出生的这一代人有着五十年代美国垮掉派的信念。

一方面独裁时代的结束意味着民主的到来，另一方面国王卡洛斯的回归使这个国家重新并以君主立宪制的称号，与他们的父辈安稳工作的状态不同，这一代75年左右出生的人渴望自由和表达，却又无法真正了解和明白什么是最好的方式。

她与哈维尔的哥哥保持着肉体的关系，另一方面又表现出资本主义社会的堕落腐朽；移民欧洲的黑人夫妇，在照顾两个孩子的同时却时刻担心着卷入新的黑帮，这场社会闹剧最终以黑人男性的意外去世而告终。

而来到西班牙打工的中国人，大多数是无任何社会地位但是又不肯拘泥在狭小的天地。

而那些90年代初80年代末偷渡到欧洲的中国产商赶上了最好的时代，成为这个庞大社会主义社会体系里面最先富起来的那部分人，他们使这个国家按照资本主义社会的发展，经历走私，资产自营，多产承包，责任制改革，……一系列如雨后春笋般发展起来的政策，使这个国家的总资产一步步走向世界第一超过了美国，与此同时也拉开了社会的贫富差距。

影评的题目起的没有什么意义，也许跟内容没有太大的关联。

我也只是碰巧才看到这部电影。

影片的开始让人一头雾水。

从开局很难猜到这部影片的主旨，看完整部电影，感觉这种结构某种程度上与以前学到的某种写作手法有些相像，总分总。

人物的出场方式非常特别，人物出场超前于剧情发展。

首先是男主角，以通灵师的角色出场，很难让人想象到接下来的剧情里将要表现的是他身为父亲与男人的现实处境。

男主角的老婆，更是由男主角的人渣哥哥带出，以至于第一次看到这个女人，会让人错以为她可能是什么街头妓女或者是应召女郎。

然而随着剧情的推进，所有这些事先已经交代的人物特点逐渐都有了各自的含义，在这一点上，不得不佩服导演。

男主角具备了一切的靠谱条件以及悲剧的命运。

这是一个让人颇感难过的深深地矛盾所在。

本片看似平铺直叙的故事中，事实上充满了矛盾以及事与愿违。

一个人想要做到的与这个世界给予你的机会，往往大相径庭。

影片开始，通灵的男主角说出死灵的遗言，却被人质疑，也许是因为真相，往往意味着伤害。

一切的矛盾都存在着，显得无比合理。

男主角对待自己儿子的粗暴严厉，给人压抑的感觉，但又是同一个人，对自己妻子打骂孩子无比反感。

也许所有父亲都是这样的，对孩子的爱是粗暴的，同时又带着一点温柔。

由此一点上看来，家人之间的爱，方式上似乎有颇为繁杂的种类，但也许，内容上，确实亘古不变的。

另外一处让人颇为感觉到现实主义悲剧意味的地方是男主角采购的电炉导致了许多中国偷渡劳工的意外身亡。

在现实中苦苦挣扎的男主角，无意间酿造了一出悲剧，于是又在灵魂里承受更加痛苦的折磨。

也许从一开始，本片就蒙上了现实主义悲剧的气氛，因为，男主角罹患绝症，已身处弥留。

现实，就是那个你身处其中，就对它颇感厌倦无聊，但旁观他人，却又被其深深吸引的神奇事物。

而无论它究竟是平淡、激越、美好、丑陋、讽刺还是温婉，这一切，都是生活。

面对它，似乎一切的解释都很无力，所需要做的，就是把它整个呈现在你的面前，你看，仔细地看，就好了。

就像是男主角的老婆，在跟男主角的哥哥上床，然后跑到男主角的家里，带着自尊，哭着说出：我爱你，然后伸手向男主角要钱。

她还爱吗？

爱，她需要钱吗？

需要，她是一个合格的母亲吗？

不是，她应该跟男主角的哥哥上床吗？

难以回答。

在她的身上，人性的矛盾，现实的讽刺，统统暴露了出来。

男主角没有说什么，只是默默地数出多几张钞票，目送她绝尘。

现实往往不给你回手挣扎的余地，无论如何虔诚的祈祷，无论如何悲悯的哭泣，都不能改变什么。

本来想要寻求心灵上的慰藉，但听到的，也许往往都是：在死前，你要安排好你的生活。

现实就是这样了，你只能面对它。

而所谓的现实，也许是上天安排的，又或许是人与人之间千丝万缕的联系所造成的。

在异国过着凄苦生活的偷渡者，来自中国，来自非洲。

在彼此利用与剥削他人之间，偶尔流露出的一丝真情弥足珍贵。

但人类是自私的，这一点，似乎在片尾横陈床头的同性恋者尸体上全被说尽。

也许，不该这么悲观的，也许，不该把所有的善意全部理解成伪善。

因为如果不那么悲观，当你拖着病体彳亍的街头之时，会感觉生活中或许还有阳光。

一个人的生命也许并不只有生死这么简单的含义。

就像是在死后的世界里，见到自己父亲的男主角，听着父亲学大海与风的声音，露出了久违的笑容，孩童一般的笑容，在影片中只出现在一些旧照片上的笑容。

未能跟儿子一起去看雪的男主角，在死后的世界里与父亲一同站在了雪地里，这也许就是一种传承，是生命的另一种意义。

就像是那枚戒指，一代一代的传承下去，直到宇宙永恒的末日。

人生的苦难以及枷锁，让人痛苦，但却因为情感而无法斩断牵绊。

所有的奔波辛劳也许只是为了在百分之99的疲惫之后能获得百分之一的欣慰愉悦。

知晓自己的责任与爱，或许是作为一个男人以及父亲的成长必修课。

片尾的一幕，父亲点燃男主角的香烟，似乎意味着他对男主角已长大成人的认可，而追随着父亲脚步的男主角，似乎在有生之年中只能贡献自己的父爱，却没能找到父爱，而在死后，他也许终于找到了，这也许是一种传承，也许只是意味着，所有无论如何历经沧桑的父亲男人，曾经都只是顽皮的孩童，无知的儿子。

P.S：最近看了几部西班牙的片子，颇感不错。

这部片子是与《关于我母亲的一切》先后观看的，很巧。

故写下这段附注，算是记录下当时的心情。

影片的结尾，开头再一次重现，只是观看者心中或许感受到了氛围和视角的改变。

死亡漂浮在屋顶，情绪十分浓重，能听到四周女人的啜泣，虽然主角的遭遇几乎司空见惯。

镜头、色调和配乐营造出了一种精神性(?...)的观感，让人体会到主角的主观意识的流淌，实际上观看整部电影始终像是偷窥主角所经历的一切，十足写实的味道。

参展戛纳电影节的时候，有评论批评电影故事情节缺乏发展。

不同支线上事情在发生在Bardem处交织，但只是伴随着他逐渐衰弱死亡。

他无法阻止自己的死亡，就像复合也不能改变妻子bipolar disorder。

他试图保护他手下的非法移民，疾病或许让他更希望能为他们做些什么，但他的意愿和他的营生之间本质性的矛盾使他对于官方的逮捕和遣返他无能为力，而且直接制造了一桩命案。

肿瘤一样不可逆转的恶化同样发生在中国恋人身上。

一个人口中的“因为我爱你”对另一个人来说不堪重负,以往容忍的连同大难临头引发了致命的杀机。

不过罗晋同学的表演方式不太适合电影，虽然露了叉腰肌，但换成金碧辉煌里的或许更融合些。

最近在看哈佛的幸福课，其中一些观点和这部影片不谋而合，确实是一部很深刻的片子。

很久没有一部电影能让我迫不及待的给出满分了。

片长接近3小时，但我却安安静静的看完了。

影片的表现手法功不可没，这种接近摄影感的拍摄手法让人全程都投入在主角的世界里，令你一再怀疑自己是否就是主角。

整部影片的主题虽然严肃，但画面却一直让我觉得很有美感，特别是最后父子相遇的那一段。

在父亲面前，这时的主角就好似他的孩子，只是一个渴望父爱的小孩对于社会和各个人物刻画的细致和真实，使得这部西班牙影片在一个中国人看来也没有任何的文化障碍。

确实，一些深层次的本质是人类共有的。

其中的一些道理值得深思，一些情景值得回味。

如片名，一些错误也许是美丽的，但一些美丽也可能是错误的。

或许有人会觉得沉重，但现实某些时候却有过之而无不及。

不过，看完影片后应该会增加你的幸福感，因为会注意到那些珍贵却一直被自己忽视的真正重要的东西。

（这些其实才是幸福的根源）如果你看过情迷巴塞罗那，再来看这部影片，你就会被Javier Bardem 的演技所折服PS:找个靠谱的伴侣很重要，并非漂亮或有钱，而是对你和家庭负责。

静下心去看。

在经历前半部分有点瞌睡的絮叨缓慢中。

被缓缓的代入了电影里。

开始看着他的眼睛。

心开始有所动容。

这是一个简单的故事。

深刻而复杂的人生。

一个父亲。

在生命的最后几个月里。

尽其努力。

坚持种着他的苹果树。

不管末日何时来临。

身体可以动的。

心不愿开始冷漠。

他是一个孩子。

他想看见自己父亲的尸体。

看着年轻时的父亲。

他从未谋面的父亲。

一断沉寂接近死亡的感情微妙的复苏。

轻轻摸着父亲的脸庞。

似乎就可以感觉到他的爱。

流入自己的体内。

似乎自己在变小。

一个可以全力依靠父亲的孩子。

他是一个父亲。

有两个孩子。

用幽默的方式满足孩子们想吃的食物。

努力的攒钱。

无比小心的谨慎的把一叠一叠的钱藏起来。

放好。

再放好。

他是一个普通的父亲。

用其普通的爱去保护他的孩子。

一个家庭的欢愉。

还是出现在这部充满无奈与灰暗的场景中。

妻子的絮絮叨叨。

一家人吃着融化了的冰欺凌。

光线明亮着。

洒在每一个人的身上。

欢笑声。

多么美好的背景音乐啊。

那么短暂。

却也是那么的真实。

留在树上的苹果。

总是看起来那么诱人。

卫生间里。

女儿的发现。

一个拥抱。

有些画面哭不出来。

泪全流在了心里。

他是一个丈夫。

面对狂躁不安精神跌宕的妻子。

仍然不能彻底冷漠。

在看着他妻子躺在床上。

说自己的脖子稍微一动。

就感觉头会掉下来的那一幕。

看着他。

轻轻的抚摸着他的妻子。

简单的安慰着。

感觉到。

两个人的相遇。

起初的欢愉。

后面的狰狞。

都在利用着时间让彼此靠近。

这种靠近不是本能。

有一种被时间的强迫之感。

两个人。

有了一种关联。

失去爱情。

哪怕失去了亲情。

这种微妙的关联依然会存在着。

一直存在着。

他是一个朋友。

电影看着看着。

我都开始怀疑。

人之初。

的确是性本善的。

信任两个字的力量太过于庞大了。

似乎可以把人从冷漠和自私的那一边拉扯回来。

被信任给予的希望。

是一种妥协吗。

更是一种对自己真实的面对。

背着孩子的她选择了回来。

是因为信任。

我以为会是一场彻底的为我。

没想到出现了一抹美。

不知道是不是错的美。

虽然写不好。

但是。

这部电影。

的确让我的心为之一动。

这样静静的看完。

暗涌一般。

沉浮不定。