2046

没看过《男人帮》，不过在网上看了很多遍这句话：爱情就是这样，你捅我一刀，我捅你一刀，你再捅我一刀，我又捅你一刀，然后互相数着对方的伤口。

差不多就得了。

今天看了《2046》，幡然醒悟，爱情或许其实是这样：你捅我一刀，我捅她一刀，她捅他一刀，他再捅别人一刀……到后来，有的人依旧没有解恨，依旧拿着刀，被人捅着或者捅着别人；有的人厌倦了这样的生活，把手里的刀扔了，双手举过头顶，运气好些，在路上碰上同样投降的另一个人，运气差些，就被别人活活捅死；最可怜的人，莫过于拿起手里的那把刀，一刀捅向自己，不带一点怜悯地直捣命门。

至于“你捅我一刀，我捅你一刀”那种的，完全算是理想情况了。

看电影的时候，我一直在想，为什么这部电影叫2046我甚至还百度了一下，王家卫也给了一个很不负责的答案。

直到看电影的某一个瞬间，同样的幡然醒悟。

当用一种连笔的方式写下“LOVE”这个单词时，真的很像“2046”……

我不知道自己算不算王家卫的影迷，但我确实是梁朝伟的爱慕者。

但与其说喜欢梁朝伟，不如说喜欢王家卫镜头里的梁朝伟。

《重庆森林》是我反反复复看的一部，《阿飞正传》、《花样年华》、《东邪西毒》、《春光乍泄》都是我所喜欢的，唯独《2046》入不了我眼。

也许当时太年轻浮躁，《2046》在我眼中不像一个故事，是一个声色斥耳、光怪陆离的世界，里面情欲似海，爱恨滔天。

也许因为它充满暗喻，于年稚的我太晦涩难懂。

也许我太沉迷于荡气回肠的爱情，根本无法察觉或忽视了爱情消逝的苦涩和辗转反侧。

在昨晚一个断网的日子里，我再看《2046》。

或许是因为深夜，终于体味到周慕云那埋不进树洞和淤泥的隐痛，那无数个苏丽珍的影子，他只能凝视然后走开。

这的确不是一个故事，在《花样年华》之后周慕云再也没有故事，里面每一个人每一件事，都只是在透露这段过往的隐秘情事。

开头，木村拓哉说出2046的意义。

「去2046的乘客都只有一个目的，就是找回失去的记忆。

因为在2046，一切事物永不改变。

没有人知道这是不是真的，因为从来没有人回来过。

我是唯一的一个。

」「一个人离开2046，需要多长的时间？

有的人可以毫不费力地离开，有的人就需要很长的时间。

我已想不起我在这列车上待了多久，我开始深深地感到寂寞。

」「每次有人问我为什么离开2046，我都含糊其辞。

在从前，当一个人心里有个不可告人的秘密，他会跑到深山里，找一棵树，在树上挖个洞，将秘密告诉那个洞，再用泥土封起来。

这秘密就永远没有人知道。

我曾经爱上一个人，后来她走了。

我去2046，是因为我以为她在那里等我。

但我找不到她。

我很想知道她到底喜不喜欢我，但我始终得不到答案。

她的答案就像一个秘密，永远不会有人知道。

」2046是一个暗喻，它曾是周慕云与苏丽珍秘密聚会的酒店房间号码，它只存在于周慕云的记忆。

它是隐秘而美好的、不足与外人道的一段时光，它是违背伦理道德的爱恨交缠，它以嫉妒和冒充为开头，却以真挚和难舍为结束。

它是纯粹的、精神上的爱恋，它是爱而不得的一生遗憾。

它是花样年华。

可以看出，周慕云将自己代入了木村拓哉这个小说人物中。

他曾经寻找这段爱恋的答案，却得不到回应。

他决定放手，把秘密尘封于吴哥窟的树洞中。

然而，却永远在离开的路上，停留。

周慕云的小说《2046》讲述木村拓哉在一架离开2046的列车上遇到各色各类人的故事，而电影《2046》则是讲述他在决意放弃这段情恋的生活中遇到各色女人的故事。

1963年离开香港，周慕云在新加坡待了三年，过上了赌徒的生活。

这段生活可以拼接到《阿飞正传》最后梁朝伟出场的一段镜头，一个赌徒准备出门的一连串细节。

《2046》里补述到他遇上了一个叫「黑蜘蛛」的女人（巩俐 饰演），她冷淡、高傲、神秘，身上充满着让人欲探究竟的过往。

临走前，他问黑蜘蛛，想不想和我一起走。

黑蜘蛛是赌场老手，用抽牌的方式做赌，委婉地拒绝了周慕云。

而这种方式，彼此两人都知道必定的结果。

后来1969年12月24日，他去了新加坡找黑蜘蛛。

在回忆里我们得知黑蜘蛛叫苏丽珍。

很显然，王家卫暗示着黑蜘蛛身上有苏丽珍的影子。

镜头几次特写黑蜘蛛和白玲摇曳的身姿，都仿佛曾经的苏丽珍。

离别时，黑蜘蛛面向周慕云背靠着路边的墙，这情景似曾相识。

《花样年华》里沉迷于角色扮演的苏丽珍和周慕云。

「几年前，我喜欢过一个有夫之妇，她的名字也叫苏丽珍。

我是为了她而离开香港到新加坡。

想不到几年后，我会遇上另一个苏丽珍。

我跟新苏丽珍讲了很多旧苏丽珍的事。

」都是受过情伤的人，周慕云对黑蜘蛛的感情有点复杂，有好奇，有怜惜，也许还有连他也说不清的怀念。

怀念什么？

这个女人和苏丽珍非常不同，一个冷硬，一个婉约。

但她们都有一种无言的拒绝，而眼神里却含着哀伤。

离别时，隐忍的他，突然和黑蜘蛛激烈地吻了起来。

这个吻里，包含着他对两个苏丽珍的眷恋，爱而不得的无奈。

「现在想起来，这些话好像是说给我自己听的。

其实爱情是没有代替品的，我一直试图在她身上找回以前那个苏丽珍。

虽然我是不自觉，但是她又怎么会不知道呢？

」从这段独白可以知道，黑蜘蛛拒绝和周慕云走，不是因为她从不谈及的过往，是因为她知道，周慕云想带走的那个苏丽珍，不是她。

周慕云知道黑蜘蛛的答案，却无法知晓苏丽珍的答案。

他穷尽一生，都被困在当年的离别中，苏丽珍的眼神，她的迟疑，她的心意，她电话里的无言。

所以他后来，在小说里创造了一个角色来寻找答案，来解决自己的困惑。

那就是王菲饰演的机器人。

后面再讲。

1966年底，周慕云离开新加坡，回到香港，过上了潦倒的生活，也学会了逢场作戏。

1966年12月24日，他遇上了露露（刘嘉玲 饰演），和她叙旧：「你老是叫我陪你去赌场，输了很多钱，欠了一身债，后来我跟朋友凑钱送你回香港。

你喜欢跟我谈起你死去的男朋友，他是菲律宾华侨，是富家子弟，原本你打算和他结婚，可惜他死得太早。

你说他是你一生中最爱的人。

」露露像失忆了一样听着周慕云的叙述，眼神里的哀痛却证明她其实没有忘记。

这里的露露就是《阿飞正传》里的露露，她爱上了张国荣饰演的旭仔，旭仔却是无脚的小鸟，离开了香港去了菲律宾，生死未卜。

这里既是联系了露露《阿飞正传》里的情史，又是缅怀拍摄前一年自杀离开人世的张国荣。

巧合地是，露露那晚住的房间，正是2046。

露露这个人物，勾起了周慕云对往事的回忆，引出了周慕云撰写小说《2046》的动机和灵感。

而且周慕云在露露的身上仿佛看到了自己的影子。

他们看似玩世不恭，却是痴情至极，念念不忘一生中最爱的人，无法走出那段年华日子。

他们都假装遗忘，带上轻佻的面具游乐声色，却永远无法真正爱上别人。

他们都下意识地从别人身上寻找某个人的影子，周慕云寻找的是「苏丽珍」，露露寻找的是「无脚的小鸟」，旭仔。

「搬进去之后我才知道，原来前一天晚上，露露在她房里被男朋友插了几刀。

那男的是夜总会鼓手，露露很喜欢他，说他像一只无脚的小鸟。

其实这么多年来，露露一直在找她那无脚的小鸟。

虽然总是悲剧收场，但她并不介意。

因为无论如何，她始终是那出戏的女主角。

」这何尝不是在说周慕云自己呢。

所以周慕云同情露露，因为露露情深如他，爱而不得。

在小说里，露露也是走不出2046的人。

房东的女儿王靖雯（王菲 饰演，她的本命叫王靖雯），和木村拓哉堕入爱河，却因为家庭的反对，无法在一起。

一如曾经的苏丽珍周慕云。

木村拓哉问她，愿不愿意跟他一起走。

王菲却沉默不语。

垂眼，侧颈，如一株寂寞的百合。

于是他们成了《2046》的主要角色，木村拓哉是周慕云的投射，同样因为时代而无力争取，因为世俗而无法得到。

王菲是苏丽珍的投射，因为她们遭遇相似，而且都喜欢看武侠小说，还同样帮忙周慕云写武侠。

她们对于这个问题都是一样的反应。

《2046》中周慕云试图从角落窗口窥探别人的生活，小说里木村拓哉也是。

木村拓哉向「树洞」诉说秘密。

其实是那年周慕云在吴哥窟的树洞埋藏心事。

周慕云为王菲写了《2047》，这是他房间的号码，暗示他写的是自己的故事。

然而《2046》和《2047》并没有什么太大的不同，只不过《2046》周慕云是旁观者，而《2047》他有意识地自我代入到了木村拓哉身上，是参与者。

开头《2046》里木村拓哉的旁白，在《2047》里由周慕云之口重新道出。

木村拓哉爱上了机器人王菲，这机器人却是故障的、迟钝的，当他向她诉说爱意，王菲却迟迟没有反应，知道很久很久之后才反应过来。

这也是周慕云眼中的苏丽珍，对于他当年的邀请没有回应，于是他在小说里为她找了一个理由——迟钝。

也许只是因为她迟钝，没有察觉到自己的真实心意，或者是因为迟疑，考虑了很多因素，所以无法立刻给出回应。

总之，都不是因为她不爱他。

他深笃，或者，他不愿面对另外的这个答案。

现实生活里，作为旁观者，周慕云愿意向王菲提供帮助，帮她寄信，鼓励她，带她去报馆打长途电话。

也许，他看着努力追求爱情的王菲，心里在想着苏丽珍会不会曾有那样的举动。

他羡慕他们，同时也将自己对爱情的希冀寄托在他们身上。

终于，他们有情人终成眷属，然而他却无法因此改变《2047》里他们的结局。

虽然应王菲之托，但他迟迟无法下笔。

因为，这小说里的主角不是他们，而是周慕云苏丽珍。

再欢欣的现实，也不属于他们。

「我也很想这个故事有个开心的结局，但我真的不知道该怎样下笔。

几年前，我曾经有过这样的机会，但可惜已经过去了。

」周慕云永远在惋惜与苏丽珍的错失。

再讲章子怡饰演的白玲，是个风月佳人。

「白玲」可能是取自「百灵」的谐音，因为她泼辣精明，快活时欢快尽情地笑，恼怒时狠狠诅咒大骂，她的声音充满生气。

她自尊心高，不买任何人的帐，随时翻脸往男人脸上甩巴掌。

遇上嬉皮笑脸的周慕云，被开了玩笑，一巴掌甩过去。

周慕云伸过去另一边脸，她却再也打不下去手。

这里可以看出白玲是带刺的玫瑰，是多肉的仙人掌，但是一旦被剥开尖刺，内心深处的柔软和脆弱暴露无遗。

男人总喜欢她的身体，她也擅长用色貌勾引男人，然而男人越是唾手可得，她越是渴望得到情欲之外的爱情。

她一开始甩了一个男人耳光，说：「你滚！

你以为我那么随便吗？

有我你就不能有其他的女人！

」周慕云那句话却轻易地打开了她的心扉：我只想跟你做个喝酒的朋友。

我没想过要跟你发生什么关系。

在车上，有一幕手戏很耐人寻味。

酒醉的周慕云把手放上了白玲的大腿上，赤裸裸的性暗示。

意味着周慕云潜意识里对白玲是情欲上的渴望。

而白玲轻轻移开了他的手。

是一种无言的拒绝，透露了她心中对纯粹的感情的向往。

周慕云的手又轻轻地爬了上来，这次是放在白玲的手上，握住了。

也许对于周慕云来说，他握住的人并非白玲，而是尘封回忆里的那个人。

酒醉情迷的时候难以自已。

然而对于白玲来说，她没有拒绝周慕云的手，意味着她已经对他敞开了心扉。

这时的章子怡眼神值得回味。

之后他们开始了情欲来回的交欢。

周慕云给了白玲钱，说明他不想和她有情感的纠缠。

而白玲却只要了十元钱作为纪念，并在以后将一张张十元钱收藏在小盒子里，看着钱币越来越多，好像他就能属于自己多一点。

骄傲的她，有了心爱的人后，竟因为这么卑微的幸福而窃喜不已。

但是周慕云依旧云淡风轻。

他清醒地看着白玲沉沦，残忍地摧毁白玲放在自己身上的所有幻想。

——今天晚上我要睡这儿。

——在这里过夜很贵的。

——没关系。

你要多少，我给你多少。

我要把你包下来，我要你天天陪我。

——短租无所谓，长租就免了。

——为什么？

——我不喜欢。

——那我会不会是例外？

——不会。

周慕云总是带着戏谑的调笑，连说出这种冷酷的话时，亦是。

仿佛什么都不经心，什么都不在乎。

曾经在关系的最开始，他说过：有时候，我都会把自己借给别人用一下。

最后，周慕云明白了一件事，于是他决定结束与白玲的关系：现在我才知道，原来有些东西，我是永远不会借给别人的。

也许，及时的残忍，是他对白玲最后的温柔。

白玲终于离开了周慕云，于周慕云心中却没有留下很大的痕迹。

就算在《2046》中她也只是「偶尔出现」。

因为，2046的故事从来无关白玲，也许还有一个原因，白玲与苏丽珍毫无相似之处。

白玲，在周慕云小说里是舞者，就像她名字，独舞的百灵。

有人看了白玲和周慕云的这段情后说，《2046》是一个渣男的故事。

但这电影里，隐藏了一个女人，从未在真实故事里出现，只存在于周慕云的怀缅中，她是苏丽珍。

如果你没有看《花样年华》，不曾知道他们的往事，也许会为白玲愤慨不已。

但是，如果你看了周慕云苏丽珍的故事，你会知道，世界上有那么一个人，一旦错过了，就是一生的抱憾。

此后余生，周慕云将一直在追寻那个人的影子。

但是，无论那个影子多么相似，都从来不是那个人。

苏。

丽。

珍。

我想，这三个字，是周慕云一生的魔障，也是王家卫不为人知的情结吧。

「如果，我多一张船票，你会不会跟我走？

」这无答的问，将继续缠绕着周慕云的余生。

不知道，那时的苏丽珍，是否也有同样的梦魇？

以上是图文并茂的影评，因为豆瓣图片上传有点麻烦，所以有兴趣的小伙伴可以关注我的公众号：猫与桃花的胡说日志。

<图片1>

第一次听说2046是因为木村拓哉。

十多岁就开始喜欢，一见钟情。

那是1998年，几乎不看电影，却也听过王家卫的名头。

木村要出演王家卫的片子，很好啊，这样有多点机会看到他。

笑，就是这么简单的想法。

未曾想，一等就是这许多年，大学已然快毕业，才得以看到。

期间传言甚多，说王家卫要剪掉所有木村的戏分。

遗憾，已经开始看电影，也看王家卫不少片子，好奇木村会有怎生表现，真要剪光吗？

像《春光乍泄》里的关淑仪。

最后没有，还是有戏的，虽然只得七分钟。

但，看过的人都跟我说，他戏蛮多的啊，不止七分钟。

其实只有七分钟，三五不时闪过。

太久了，从开始的心心念念到后来的麻木不仁。

以至于终于听说到戛纳展出时，有种不真实感觉，真的要上映了吗，真的拍完了？

开始不断在各式杂志报刊上看到相关介绍，与电影有关的、无关的，都拿来说。

一时间，已成时髦话题。

读了剧情简介，不像是很好看的样子。

看王的片子常常都需要多些耐心，之前的《花样年华》并不是很喜欢。

这一部，不敢有太多期望。

然，还是去看，不光是有木村。

好奇，这么多年下来，王家卫到底拍出了什么样的东西。

结果是竟然比想象中好看太多。

国庆放假，第一时间买票。

提前半个小时进场，在空无一人的放映厅里挑正中的位子坐下。

慢慢有人进来，夹在一群情侣中间等待电影开始。

终于，灯光暗下，萤幕亮起。

十分惊喜，整部电影第一个音是日文，多年看日剧，一听便知是木村的声音，竟然会这么早就看到他。

宽宽的萤幕上，他侧坐着，头在萤幕左上，手在右下，正下方是字幕。

一时间手忙脚乱。

不知道是看脸好，还是看手好，亦或其实应该看字幕？

不知道，眼睛忙不过来。

一照面，已然很有好感，接下来的两个小时一直看得津津有味，太漂亮的电影。

很难说到底讲了一个怎样的故事，但也不费解，起码不会比王家卫的任何一部片更不易懂。

个人觉得就是在描述一种生活，一种情绪。

相较于对白，印象更深刻的是表情和姿势。

对白当然也是好的，这是王的一贯特长，可，这一次，人被拍的太美，吸人眼球。

很美，每一个女人，不止是王菲，不止是未来的人。

朋友说，60年代的那几个人除了王菲都没看头，刘嘉玲太老了，章子怡痣太多。

诚然是这样没错，但真觉得漂亮，那些表情，那些姿势。

每个女人几乎都表现了强颜欢笑的美丽表情。

笑，再难过也笑，尽管甚至笑意只在面上，达不到眼中，还是笑。

那样隐忍的表情让人深深振荡。

有一篇文说，演员在王家卫手中不是演员，只是道具。

在他那里，演技好的如张曼玉、梁朝伟，演技平平的如李嘉欣、杨采妮，其实差不太多。

深觉得是。

当初对王产生好感就是因为《堕落天使》，竟然可以把李嘉欣这个大花瓶拍得这么漂亮，有灵魂，还有什么不行。

2046更登峰造极，何以每个人都被他拍得举手投足间风情万种。

没有很多对白，也根本不需要很多对白。

波光流转，眉眼唇齿皆是戏。

什么叫用眼神作戏，用肢体作戏，这就是了。

是的，他们通通在作戏，一看便知。

不同于平时说的表演要自然，那么明白地作戏，看了却无限舒服，感同身受。

为什么？

为什么可以这么厉害，这么好看？

即便是道具，演员阵容也异常强大。

真正吸引人的是那些女人们，王家卫对她们很是偏心。

木村不谈，只得七分钟，很难说他有什么惊人的表现。

一些小动作小表情，活脱脱从日剧中翻版过来，可爱，但不突出。

虽然看到他流泪时心头还是一紧，但多半因着剧情。

一路追寻那样无望的爱情，不是不唏嘘的。

梁朝伟算绝对主角了，从头到尾贯穿始终。

但，最没看头的却也是他。

不过是典型花花公子的姿势表情，邪气十足。

当然也许这是王家卫所要的。

但，没看头。

差点忘了，还有张震，那个小脸男人。

身为男人，他的脸未免太小些。

所以电影中的扮像很适合他，爆炸的发型十分好看。

只得两个镜头，还是美。

那个嫉妒的表情，任谁看了都不会忘掉吧。

女人们有可看性得多。

除去董洁，一闪而过，年轻姑娘夸张的作派，再无其它。

先是巩俐。

这个女人，成名已久，几乎是外国人眼里中国美女的代表。

大约她成名时我还不看电影，从来不觉得她美，演的戏只看过《大红灯笼高高挂》，无甚感觉。

这一次扮个与张曼玉同名的赌钱女人，上楼下楼，遇见梁。

梁希望她跟他一起走，三言两语，终于决定赌牌看天意。

没几句对白，只是大量表情。

然，也就在那一瞬间觉得，她，成名不是偶然吧，戏确是好的。

之后巩穿黑旗袍，戴白手套，沿墙慢走的样子反复出现。

相识、手套、糊掉的口红，前因后果，慢慢揭开。

不得不说，王家卫的逻辑性极好，在纷繁的人物中交杂，全不出错。

章子怡，和巩俐相像的小妮子，大约是除梁朝伟以外出镜最多的人了吧。

很本色的感觉，年轻，美，轻狂，却也寂寞。

她不像巩俐，对于爱情她还心存幻想，也还有感情可以付出。

巩俐当初不是不可以跟梁走的。

可她知道，知道梁只是试图从她身上寻找另一个苏丽珍的影子，对于爱情，我想她已没企望了吧。

也所以她情愿把自己投身于可以控制的赌局中。

章不同，章还那么青春，皮肤还那么光滑，身段还那么好。

开头她也是清楚的，知道梁是怎生人物。

可是，年轻，总是奢望爱情，总是高估自己，以为自己会是那个例外，会与众不同。

都是一样的，梁根本已没有多余的感情可以消耗。

也许有那么一刻动心，然，一刻而已，魔法一过，登时回复原状。

想起以前，看安妮的《告别薇安》。

并不中意这个故事，却有异曲同工的感觉。

每个人都在不断的伤人被伤中，耗尽自己和他人的感情。

你耗尽我，我再耗尽他，终于大家都修成正果，百毒不侵。

章经过梁这一役想必也会学乖很多。

痛苦地看着梁用那一张张十块钱付清饭款，表情渐渐硬朗起来。

下一次，下一次就轮到别人遭殃了。

并不觉得章的演技有多么好，可是也把一个女人从无意到有心到伤心再到无心的过程演绎地惟妙惟肖，很过得去了。

刘嘉玲的角色和张震一样都很模糊，不很清楚他们的出场缘自何故，或者只是过客。

每个人生命中都有过客。

朋友说的没错，60年代的嘉铃实在不怎么好看，老，胖，美人迟暮。

可是她有表情，那样有灵魂的表情，梁向她讲述两人过往时的样子，独自在房内饮泣的样子，足矣。

反而未来的扮像，并不特别喜欢，美则美矣，没有灵魂。

只记得一个镜头，那个从悲伤霎时变得开朗的镜头。

欢场女子般，带着面具，笑靥如花，却已然没有真感情。

最美的一定是王菲，相信去看过的人都会同意我的说法。

演技也好，本色也罢，反正，她是最美的。

一直知道王菲漂亮，却不知道可以漂亮至此。

依然难以忘怀木村离去时她哀伤的眼神。

头微侧，一对大眼如泣如诉，胜过言语良多。

可以想象有多少人就因为那个眼神爱上她。

还有那个缓慢再缓慢的抽烟姿势，原谅我言语匮乏，只想说美。

60年代的王菲，先闻其声，而后见其人。

一声声清脆的日文短语，伴随着晃来荡去的腿脚身形，真正特别。

她的故事其实很简单，家人阻挠她和男友，几乎想放弃时遇上梁朝伟的帮助，得偿所愿。

其间梁编的故事其实极好。

为什么木村能从2046回来，因为那里找不到他要的东西吧。

他去，以为那里可以找到爱情，或者说找到一个答案，一个她是否爱他的答案。

终于不能，终于失败，失声痛哭，那样没有遮掩的痛哭让人心酸。

只是寻爱，何以这么难。

也许是故事感动了王菲，也许是她始终放不下他，心不由主。

于是不管不顾去日本，最后获得父亲谅解，好结局呵。

只留下落寞的梁。

两人共同写作的日子不是不开心，不暧昧的。

但，也只是这样而已。

她心中有另个他；而他，心中亦有另个她。

很公平。

也可能正因为这样，两个人的相处才会那么愉快。

两个钟头全情投入，看一群人在萤幕展现他们的风情，伴随王家卫一贯出色的音乐。

还记得梁纸醉金迷生活后衬的音乐，没有更合适的了。

十分想再去看一次，看一次令人迷恋的表情姿势，听一次恰到好处的音乐。

故事讲述着写字为生的周慕云和他身边的女人，股市兜兜转转并不难懂，但是那沉淀的气氛让人感到压抑。

很多人说它并不好看，而我却不那么认为，它的婉转曲折是在以它的方式在叙述着故事。

梁朝伟的眼神确实难以捉摸，子怡的那个装媚得慌，收10元的委屈也让人心痛得慌，王菲依然美丽得让人心碎。

场景和配乐令人难以挑剔，充斥着“旧上海”、“旧香港”、“旧南洋”的气息，那种慵懒繁闹、逢场作戏的感觉……

是2046，诱我这晚把阿飞正传跟花样年华又多看了一遍。

如果周慕云一直是周慕云，苏丽珍一直是苏丽珍，Lulu一直是Lulu；那王家卫对这三个人的情是不会有终结的。

据说2046 的含意是五十年不变，但三部片加起来说明的却是变幻才是永恒。

起码周慕云一直在变。

自阿飞正传里他昙花一现，让观众看到他整装待发上赌场搏命；花样年华里的他已是另一个模样 －　一个沉实稳重体贴温柔的有妇之夫。

花样年华的周慕云就是借钱给朋友应急也会给自己留下十元旁身；但到2046回复单身的他已经豪爽得问朋友借钱也乐助白玲，他已经成了一个无可无不可今朝有酒今朝醉口袋不留隔夜钱的男人。

花样年华里他说过一个人爱做甚么都行，但两个人事情就不一样的话；是以2046里我们看到一个变了调的他是否就不用惊讶呢？

他爱苏丽珍，被她拒絶同往新加坡后他还是再一次重临故居想找她；但他失败了，于是心里留下一个遗憾的缺口。

1966年周慕云遇上另一个苏丽珍，他不由自主地把对旧苏丽珍的情感投射到新苏丽珍身上；后来，他向新苏丽珍提出一起的要求，却再一次遭拒。

周慕云这次仍然没死心，1969年他回到新加坡，然而，他最后也是落空了。

从此，苏丽珍成了他感情的灰白部分；2046列车上，苏丽珍是个解不开的心锁。

苏丽珍倒是干脆。

阿飞正传的她纯真年少，憧憬简单直接的爱情：我爱你爱我就结婚罢。

旭仔的否定让她第一次受伤，但她不逃避反而赤裸面对自己的情感；时间过去她以一己之力重新振作，甚至当Lulu 前来闹事她都能了然暴露事情的真相。

她勇敢独立骄傲有自持，难怪被爱。

说到底，旭仔虽然自私但他还是爱她。

直到花样年华，当日她只能羡慕表姐的所有都已转化成生活一部分　－　在洋行打工，有位本事的丈夫。

差就差在，她的爱情最后还是变了；丈夫出轨而她坚守礼教结果爱情到最后依旧与她无缘。

但她身上却透着大家永远不会忘记的执着坚强和美丽。

结果，2046里苏丽珍成了心内的鬼魅，万物之本源。

至于总是到后来才出现的Lulu，相信下场才是最惨的一个。

她是个永无止境付出的女人，为旭仔她可以不惜一切；除此以外眼下甚或余光区的任何人都不重要。

她出现在苏丽珍之后，只是被旭仔摆弄的玩物大家甚至不知道旭仔对她有否真心过。

旭仔死了她无从得知，追到天脚底落得一场空，落难还得因人之惠才能生存下去。

1966年周慕云跟她的重遇，她躺在床上暗自落泪大家看到原来她一直没放下旭仔。

CC究竟有没有在她心内出现过呢？

答案毋用否定但比之旭仔委实差太远。

放不低，原是罪孽。

(尤其是，1966年她已经显得年华老去落寞非常)而2046这辆科幻列车，设定虽在未来，说的却是过去。

镜头的重复出现教人一再忆起旧日，一幕又一幕。

既然放不低就无法开步走向前行，导演在2046就做的很彻底　－　他要延续以往未完的故事给各人一个结果，要周慕云变变变就是要他迈步前方。

周慕云与苏丽珍。

花样年华的他俩，镜头总是一直映出两人戴在手上的结婚戒指，一再重申礼教对二人的束缚。

正如他们一再说「我们不会像他们一样的」，否定了突破礼教的可能。

直到事情发展下去，苏丽珍也变得不能与周慕云割舍，镜头里他俩的指环才蒙上阴霾，紧紧相扣。

只是，花样年华到了最后两人分势已成定局，2046才不得不将周慕云对苏丽珍的爱延续在替身身上。

新苏丽珍心里明白她是他的情感出口，她也爱他却明白过去抛不下大家没将来 (故周慕云说她有段放不低的过去因此走不了其实也影示出自己的状况)。

分手一刻热吻过后苏丽珍咀边的口红暴力顽强，擦不走抹不掉，彷佛宣示着爱就是这么一回事。

直到周慕云自己都想明白真的爱上是怎么回事，再回头找新苏丽珍，她也消失不见。

放浪形骸的他从此更玩世不恭游戏人间。

无他，变幻原是永恒。

Tak 跟王靖雯其实也是周慕云跟过去现在的纠缠。

周慕云说以靖雯的男友作蓝本试写其心态，然而后来他又自白Tak是自己的感情投射。

周慕云再一次不知不觉地爱上一个人，不同的是，王靖雯只爱一个人。

因此2046列车上，迟钝了的机械人对Tak似有还无的感情无疾而终，不是她机能上的缺失，而是她根本不爱周慕云的反映。

后来静雯请他编改2047的结果，周慕云总下不了手，反而又想起自己从前，那堆无从更改的伤痛。

过去、未来交错得根本分不开。

教人感动的却是，Tak 跟靖雯现实中第一次分手那幕。

言语不通的 Tak 坚持要弄明白靖雯的心意，靖雯听不懂只能幽幽的红起眼圏。

他们甚至连拥抱都没有。

爱情或许就只是感觉，沟通的方法叫眼神身体，语言根本帮不上；谁都知道一句话：越讲越错。

白玲则延续了Lulu的生命。

她爱周慕云却不为其所爱，她有她的执迷但跟Lulu不同的是，她明白怎么难都得抽身的道理。

所以不论她最终那迭钱真个出自大客之手或是昔日周慕云所投的十块钱每次，她是一去不返了。

关于他们的故事，导演许或已经说完；2046作为旧作的小结，实际上也是导演前行的伏线。

对比阿飞正传跟花样年华的暧昧含糊，2046里周慕云就不断的自白非常清析地交代了故事发展。

间幕间的字幕也贴心地为观众提供了明显的脉络。

镜头运用上，回顾往日广泛采用的pans & reverse shots ，2046 明显大大减少；倒是，惯用的镜子虚实戏法还是被继续采用；镜头左右横摇带出事情的两面或两人对话仍是甚具张力。

(最爱花样年华里周慕云苏丽珍于2046房间内写武侠小说的一段，镜头不断左右横摇从镜子反射看到彼此的偷望与愉快神情)我没有把2046看成科幻电影，老实说电影场景还不是来来去去那几个。

王菲梁朝伟章子怡轮流站在天台那些幕，我还差点以为重看 Million Dollars Hotel 了。

故事说新其实也不是，只是把旧日模糊暧昧说白了，给予结果了；包装好以另一种姿态说出来。

2046所以不闷不难看，还是那个原因：漂亮，张叔平的衣裳还真有够叫人惊艳。

当然，演员们的出色投入自然记一大功，王菲演机械人还真是意想不到地有说服力！

(多说一句，她真的太美) 光是她，想我还是会掏腰包多入场一次。

另是，关于在树上挖洞把秘密往里说再填上泥土的故事；我看过的童话版本是这样的：从前有个国王长了一双驴耳朵，为免被人看见，他总戴上帽子掩人耳目。

帽子跟国王是形影不离的，就除了，每月修剪头发的时候。

国内所有理发师都有着同一件害怕的事　－　有天收到国王的召令入宫替他理发，原因是：从来没有理发师去了还能活着回家。

这天，年纪老迈的理发师傅被传入宫为皇上理发；他的徒弟顾念师傅年老，是故请缨代师傅入宫。

就在国王脱下帽子的一刹，徒弟看到了国王的驴耳朵，国王不怀好意的问年轻人看到甚么？

徒弟只说有甚么特别事吗？

国王很感满意理发后就把他放走了。

可是年轻人却因为要守口如瓶不说出国王的秘密而觉得非常难熬，于是从师傅处学了一个方法：在地上掘一个大坑把秘密大声往里说，再铺上泥土；年轻人照做了，那块地后来竟生出一棵翠绿的竹树。

某天孩子们路过把竹子割下来造成笛子，怎料笛子一吹声音竟是「国王长着驴耳朵！

国王长着驴耳朵！

」很快这件事被传得街知巷闻。

国王知道后怒不可遏，马上抓了理发师的徒弟要杀了他。

年轻人把整件事对国王陈述了一遍并带国王前往竹树的地点。

国王使人把竹子造成笛，果然一吹他的秘密就随风飘扬了。

年轻人心想：真相是藏不了的。

作为DVD爱好者经常会面临这样一个局面：找不到合适的伴一起观影，不是太吵闹，就是太安静。

这里的电影不包括场面火爆的动作片，而是那些像手掌和情人的腰妥贴程度的文艺片，无限深远，无限晦暗。

我曾经和一个敏感内敛的女孩同住，她一直没有让我看见她为《蓝宇》和《黑暗中的舞者》流下的眼泪。

在她看来，看电影是私人的事情，会将自己最隐密的内心暴露在人前。

所以和什么人分享王家卫，最佳答案是自己的情人。

和热恋中的他或她，每一声叹息都是良言金玉，有着超越电影本身的畅快淋漓；或者和燃烧殆尽的她或他，像一炉灰烬剩下过夜的残温，彼此的了解成为倦怠，于是能够留下宽广的空间思索，又不给寂寞余地。

许多年以后当我们坐进回忆的电影院，就会发现自己变成了电影的一部分。

同样抵死缠绵地爱着一个错误，一起度过生命中最美好的一分钟，然后剩下的时间所做的一切努力，都是为了重新回到这一分钟，却不知不觉以同样的姿势，错过另一个一分钟。

这就是王家卫。

2046也许是一组房间号码，一篇从右往左看竖排小说的标题，一些模糊的面孔和气味；2046也许是一年，一辆列车，一具机器人；2046也许是一家放小电影的咖啡馆，一张DVD上醒目的标签，一种香水的名字。

2046也许是一部电影，一个梦。

这个梦属于一个今年46岁，名字叫做王家卫的中国导演。

很久没有看过这样的排场，一个个星光璀灿的名字跳将出来争夺眼球，从开拍至公映娱乐版的纠葛从来没有停止过走马观花。

想起《东邪西毒》的悄无声息，大概是这几年炒作的好处日益凸现，狗仔队无孔不入，即使是低调的王家卫。

我有时不免带着恶意揣测片酬成本和票房的比例，是不是能够稳定发行商脆弱的神经。

这些各怀心事各有前尘的大牌。

我想是王家卫老了，要么是我不够老。

他捕捉演员的魔力烟消云散。

角色和扮演者之间开始有微妙的错位，这空档让这个人的气质总也上不了那个人的身，像不合身的西装距离脖子一厘米的后领口。

选错了木村，或者说抓不住木村。

我想象得出他应该是一个什么样的角色，被安放在什么样的位置，但镜头前面出现了迷路的演员，而非迷路的孩子。

我也相信章子怡是个有天赋的北京女孩，所以这个弥漫旧上海气息的浪荡女不是她。

想念她在《英雄》和梁朝伟对手戏的那个笑，衬得白灵站着的位置只余一堆华贵的旗袍和妖嬈的姿态。

刘嘉玲只是在状态，所以不曾出彩——王菲早就不是《重庆森林》里跳跃在日光与日常之间的精灵了。

唯有巩俐两次出场把我吓住，因为她太美。

她在《摇啊摇摇到外婆桥》用力诉求的风尘，终于在9年后叫岁月打磨得浑然天成，褪尽新晋暴发户的贵气，她的悲哀和沧桑，可以让任何有经历的男子动容。

不是那种面对章时萌动的心神荡漾。

是螺旋着缓缓下沉，心生怜惜与敬重的惊艳。

至于2046真正的灵魂梁朝伟，他和他的小胡子像一只花蝴蝶，一刻不停穿梭在镜头和衣锦云鬓之间，看来看去总也不对味。

把住在心里面的阿飞捉来对照，1991年的张国荣，所有的美艳凉薄被王家卫淬炼成飞快的刀刃，见血封喉。

梁朝伟的招牌电眼也敌不过他冷淡的侧面。

那才是真正的浪子。

没有心，没有脚，却长着一刻不停的翅膀。

即使是周慕云。

也不复是1991年，以一分多钟领先别人三十年的周慕云。

这也许是一个隐喻，因为对于王家卫来说，过去总是好的。

就像这个故事一样。

也许它太美好，以至于他无力表达。

最后我们只能看到一些碎片，一些场景，抽掉了一切昭告心境的背景因素，甚至不复强加在《阿飞正传》头上的政治内蕴，变成一朵开放在记忆之海上的无根之花。

我们看到的只是另一个周慕云，徒劳地虚构自己的生活，企图重新掌握命运，最后笔下的故事依然背叛了他。

如果过去是一个再也无法回来的黑洞，我应该怎么，带你走？

又或者，让你带我走？

我想重新砌一壶上好的茶，找一本老得已经忘记里面所有句子的书，坐下来回忆生命中经过的那些美好的女子，把每一个我曾经拥有的号码，用手指慢慢地，一点点重新擦亮。

所以，此文献给我的下一个情人。

我怀着所有对未知的渴望和对已知的厌倦徒劳地爱着你。

要说看完2046，我印象最深的是开头那10分钟到15分钟，那是露露的时间，是关于过去的怀念，是对她死去男友的执念，也是我们的执念。

周慕云说露露总爱提起她那死去的男友，说他是多么的好，说他们本来应该结婚，但他却就这样死了。

这是无脚的小鸟，最终离她而去。

看到末尾露露崩溃的在床上哭的时候，我也哭了。

我们每个荣迷何尝不是露露，王家卫太懂我们了。

忘不了，真的忘不了，哥哥就像那阿飞正传里的无脚鸟一样，走的悄无声息又轰轰烈烈。

只剩我们永远的思念他。

时间在流逝，都说时间会治愈一切。

露露也一样，换了几任新男友，也有着新生活。

但却总会在某个不经意间想去他那死去的前男友，然后不经意的落泪，直至崩溃大哭。

就像哥哥，他带给我的记忆永远都是美好的。

在我心里，他永远都是那个风华绝代的少年，总是看着他的电影，突然笑着笑着就想起了斯人已逝的事实，转眼间又独自伤悲。

我们都是露露，属于自己的无脚的小鸟已经飞走坠地了，只是我们一直都忘不了那只无脚的小鸟，也再也找不到那只无脚的小鸟，只能永远记住和思念那只带给我们宝贵记忆的小鸟。

甚着四六的二零四六　　　　　　　　　　　　　　　　　柏邦妮是预备着去看一场大闷片的。

所有人都抱怨看不懂，我就是冲着看不懂去的。

虽说我从来没喜欢过王家卫，但是我心里甚为王大导演抱不平：他一向不着四六，已经不是两三天了，而且不只一次申明，他重视表达需求胜过一切。

电影看完一半，我很纳闷：为什么我看得很懂，很明白呢？

看完了，我更加纳闷：我还是觉得我看懂了，看明白了。

看那演员阵容也可预料到王氏电影一贯的错综复杂的情爱纠葛，所有的人物关系都串成了食物链，永远不可能有两情相悦。

所有的细节都能自圆其说。

熟悉的暖色光。

熟悉的大片绿油油背景上的红色对照。

一贯对织体的迷恋，考究。

对烟的把握，照旧精彩。

玻璃上做戏，对峙游离的男女。

熟悉的穷街陋巷，肮脏的油灯。

熟悉的面孔，油滑的诱惑，哀愁。

奢华艳俗的怀旧，以及镂空割裂的未来气息。

熟悉的旁白，连木村拓哉的声音我也很耳熟了，因为看了太多日剧。

会觉得像是一场浓缩王家卫经典电影之精华版。

所有的对白都有出处，所有的人物都顶着过去的名目。

我很害怕的王家卫以后的电影都要弄成一个章回体小说，永不结束。

我觉得，如果二零四六使我有点不满意的话，不是因为它不着四六，恰恰是因为太着四六。

补充日期: 2004-10-16 22:27:25 发条橘子问我，树洞是什么意思，我们俩一起说：女性生殖器隐喻！

听说木村被2046拖累得不轻，五年，人老珠黄，难怪那一句：“要花多少时间，才能离开2046？

”问得忒有感触发自内心。

找到4年前的旧作。

2004年10月1日看了这电影。

去数码港的百老汇看了《2046》，还不错。

与其看为《花样年华》（In the Mood for Love）的续集，不如说是《东邪西毒》(Ashes of Time)的现代版，不是讲故事的电影，而是讲述时间。

一个喝醉生梦死的酒去忘记，一个登上通往2046的列车去寻找。

时间和记忆难以分割，昆德拉在《慢》一书中写到的“使时间具备形态需要记忆，因为没有形态的东西无从捉摸，也难以记忆”。

因此记忆是时间的载体，王家卫用2046这个符号来表达，据他自己说，2046名字来源于1997，五十年不改变。

在我看来，2046可以是任何一个词语，甚至没有任何意义的字。

电影的开头有一行字，转瞬即逝，写着“所有的记忆都是潮湿的”，我更喜欢英文的译本“All the memories are trace of tears”。

“每个去2046的人都有一些共同目的，去寻找一些失落的记忆。

因为在2046没有任何事情会改变。

没有人知道这是否是真的，因为曾经去了那里的人……都没有回来……”。

看见的画面是未来，说的却是过去。

1966年，甚至东邪西毒的年代。

没有改变的是人们的寂寞，受伤害，然后伤害别人。

周慕云在花样年华的结尾在柬卜寨向墙上的洞诉说之后，苏丽珍就过去了。

许多事情就应该这样过去了，问题是我们自己非要踏上2046之旅探个究竟。

木村在身上贴了好多胶布之后问到底要不要放弃。

靖雯终于去了日本，跟他结婚。

姑且不论他们结婚后是否过着快乐幸福的生活，到这里已经是难得的团圆结局了。

靖雯写信要慕云把小说的结局改得幸福一点儿，1小时、10小时、甚至100个小时过去了，周不停地抽烟、思索，但总是无法下笔。

本来就是这样，如果你曾经面对去或留继续或结束遗忘或回忆的选择，好像无论如何都难以有好的结局。

电影的音乐及画面质量延续王家卫的一贯风格，每一段拿出来听都是美的，每一秒定格都可以拿来当海报的。

印象比较深刻的是东方酒店的天台，虽然现实的空间那么狭小，而且破破烂烂，可是想象的空间可以无限。

电影比较多用面部特写，每个演员的表演都很细腻，哭啊、笑啊，不哭不笑也能看出内心挣扎的痛苦，除了章子怡。

比起以前的王家卫作品，人物的自述少了很多。

有些时刻，比如说露露见到周慕云时突然沟起许多往事，巩俐演的苏丽珍决定要不要跟周慕云走，导演成功地运用了沉默，在电影院里感觉很有张力。

我觉得是个大进步。

做得这么精细怪不得要拍五年，作为一个香港的导演，真是非常非常不容易。

这是一个凡事都讲效率的地方。

仍是在昆德拉《慢》一书中，他写到“在慢与记忆、快与遗忘之间有一个秘密联系。

且说一个平常不过的情景：一个人在路上走。

突然，他要回想什么事，但就是记不起来。

这时候他机械地放慢脚步。

相反地，某人要想忘记他刚碰到的倒霉事，不知不觉会加速走路的步伐，仿佛要快快躲开在时间上还离他很近的东西。

在存在主义数学中，慢的程度与记忆的强度直接成正比；快的程度与遗忘的强度直接成正比。

”对于忙到飞起没空感受的中国人来说，看不懂王家卫的电影是正常的，而他的电影在欧洲就很受欢迎，我觉得我也应该在欧洲生活。

期待他的下一部影片。

“每个人的记忆都是潮湿的。

”故事由一句旁白开始，屋檐不断滴水，湿透了流光。

　　无数次生命里的逢场作戏，只是因为我还爱她。

这是周慕云所有的放纵与儿戏的理由。

当一个男人认准了一件事以后，倔强的他是不会改变的。

不爱你就是不爱你。

可是，他却不明白，真情就是在这些年的不羁中消磨掉了。

错过值得的人，做过懊悔的事，伤害善良的心。

烟波过后，回首望，风姿曼妙的她终于也慢慢模糊了。

王菲在天台看流云的不知所措；章子怡每一次错了位的渴望和满足又或者巩俐那个沉浮在南洋红尘里的黑色影子……多少年后，夜色朦胧，疲惫的男人脑海中闪过，竟然依旧是昏黄的街灯和计程车，以及车上酒醉的自己靠在张曼玉的肩头。

原来所有人似乎都只是被解构了的苏丽珍，都是她一脸微笑的表情，一个凝望的眼神，一次无泪的哭泣。

　　最后，梁朝伟对章子怡说：有些东西是永远不借的。

可那只是他的一厢情愿罢了。

最悲哀的不是你还爱她；最悲哀的是她在你心里，只剩下个背影了。

你的心随着她的枯萎而枯萎。

无力回天。

　　天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

王家卫告诉我们，这只是自欺欺人罢了——爱情是有时间性的。

通往2046的火车，把乘客载向一个永恒的世界。

那里的人可以找到自己的回忆。

于是他们再也不会回来。

　　平凡的看客如你我，买不到车票，找不到永恒，唤不回记忆。

所以我们还是最好相信：“世界是现在的世界，你是现在的你。

”