地球上的星星

这个礼拜的作业是写这部电影的影评。

于是分两次把近三个小时的电影看完。

刚刚写完印地语影评，才知道自己对于这门外语学得多么的不好，根本说不出想讲的话。

于是就来豆瓣了。

其实有种逼迫感的原因，是因为自己看哭了。

阿米尔•汗的电影是一定要推的，这是不同于宝莱坞风格的思考。

可是脱不出电影的俗套。

剧情其实从看到封面的时刻就可以猜到。

却依然被简单的画面感动。

तारे ज़मीन पर 原意就是，地上的星星。

不知道这个地球是怎么译过来的，从配乐的歌词中，所指的也是大地。

是不是让许多人想到了童年。

印度的教育状况和中国太像了，庞大的人口和令人窒息的压力。

我每次做阅读题的时候，都会觉得美国的小孩子好可怜，他们有那么多的病，每种病都可以为他们开脱无法成为考试玩家的理由。

我们的孩子也很可怜。

因为我们永远不会有病。

只有少壮不努力，老大徒伤悲的名句。

阿米尔在“三个傻瓜”里就对畸形的教育制度进行过戏谑式的讥讽。

我记得德里的清晨，我熬了一通宵，在天蒙蒙亮的时候，去楼下散步。

背着大书包，灰头土脸的印度小男生站在路口等校车。

当然，不得不提的细节是，他们常常会手牵着手，对着这个陌生的哥哥喊HELLO。

门牙很勇敢。

我记得我们小的时候翘课是和谈恋爱一样的恐怖事情。

我似乎是到了中学，才会选择性的不去上课。

他那一天的游历很精彩。

大人的世界。

印度的绝大多数城市是充满了精灵巧妙的地方。

骗子、把戏人、小贩混杂起来，是在抬头看不见天空，脚下只有发烫的柏油马路的地方长大的我们，不能理解的。

印度的电影有一点很可爱。

他们有一个叫intervel time的设置。

往往三个小时的电影，剧情推进的实在缓慢，所以中场休息还是必要的。

而且往往上下半场电影似乎是两个思路。

记得在阿姆利泽的电影院看CROOK时，上下半场的尺度都不同。

好好的青春爱情片，在休息过后变成了色情片。

地上的星星也是如此。

阿米尔的出现就是转折的开始吧。

然后他开始催泪了。

后面的剧情是欢乐的。

每个孩子都很特别，这是电影的副标题。

教育在做的事情，就是把这些形形色色不同的孩子，统一成一个模样。

很现实的是，你玩艺术，玩音乐，最后还是得玩钱，不然就会玩死。

门牙爸爸的那大段话其实我没听懂，妈的，整个电影除了讲英语的部分，其他都听得欲生欲死。

可是那副神态，有些熟悉。

一度有种看在轮下的感觉，如果让德国人来拍这种题材，结局或许就是死亡。

然后我就在想，中国人写过这样的书来批评一下教育制度吗？

中国的电影呢？

中国人还幻想着流浪者之歌这样的印度片时，人家宝莱坞都能够拍到这个层面了。

可是电影毕竟是电影。

我们的孩子很可怜。

上个礼拜才听说，p大有个11大一的新生放弃了生命。

不去揣测他的意图，想必我们素质教育的巨轮脱不了关系吧。

印度的孩子很可怜。

都是地上的星星，有的却再也没法睁开眼镜。

印度人比我们更无法接受结局不完满。

所以大家欢欢喜喜散幕的时候，忘记了，在这个国度，孩子们有多苦。

做义工的日子里，接触了许多孩子。

我很爱雅利安人的大眼睛，还有那永远不变的笑容。

义诊时，最害怕听到医生说的就是，这根本没法治，要治他们也治不起。

然后看着比我小不了几岁的他们，卑微地走开。

事实就是，有的人的天空里根本就没有星星，有的星星就是黯淡到我们从来看不见。

只是希望岁月不会把我们这一代人磨成了现实的刀口，再架在我们的孩子脖子上。

我记得和别人聊天时，说起要怎么带儿子。

要带着他在后院里探索，满足小小的好奇，妈妈讲童话，爸爸讲科学，天空为什么是蓝的，不仅像妈妈说的那样它倒映了大海的颜色，还因为蓝色光的波长最长；陪他一起唐诗宋词，一句句地背诵古文，看他摇头晃脑的样子傻笑，拉着他去远足，躺在草地听爸爸讲泡妞经；和爸爸一起拍照，听音乐，踢足球，或者任何冒到小脑袋里的新鲜念头，每个儿时幻想最后也许都是他可以一生执着的事业；希望有他喜欢做的事情，并且在长大后明白自己想要去奋斗什么，而不是被生活逼迫着成长。

我们不能推倒重来，但是或许，不要去剥夺一颗星星发光的权利。

四年前我研究生毕业，从中部的芝加哥搬到了东海岸，开始我的第一份全职工作。

那个时候关系最好的同事住在皇后区，每天要做火车来新泽西上班，我偶尔送他去火车站的路上，有天他突然说起电影，跟我说一定要看like star on earth，顺便给了我他的netflix帐号。

我这个人，对需要很多情感投入的东西，都有天然的惧怕。

所以越是口碑好的电影，我越没法做好投入感情的准备，花时间好好看——最终连他的netflix也没蹭过。

同一年的不久以后，我认识了现在的未婚夫，有一天也突然说起这部电影，他说这部电影说的就是他；而我们当时因为有各种奇葩的日程安排，也一直拖着没有一起看——拖着到了四年之后的昨晚，终于把这部副标题every child is special的电影看完了。

从很多方面来说，我跟我未婚夫背景很像——但骨子里我们根本是完全不同的人。

比如我们都是学理科出身的。

我学物理；他学了物理和化学。

我喜欢数字，从小到大会在脑子里给自己乱出题然后解决的那种喜欢。

我上班最喜欢的活之一，就是有人来问我，某个报告跟某个报告之间，为什么有不同。

我会从心底升起莫名的兴奋感，探到最细节的数字，去原因，然后行云流水地发封邮件并CC所有相关人士，解释不同，偶尔对带着挑衅来问问题的人嘲讽一番——我看到这样问题的心情，大概就跟仓鼠看到事物是摩擦手掌差不多吧。

可他不是。

他只喜欢化学（我从小到大化学都不好，因为我讨厌背东西，从高中开始到大学的化学作业都是抄的），因为他会把所有有机无机编成歌唱出来然后记住。

他看到数字就头疼。

从前唯一一个对他很好的数学老师跟他爸说，his brain is just not wired for maths. 对比我自己的少年时代过得这么轻松，我大概可以想见他的少年时代过得多么痛苦。

同样成长在作为重理轻文的亚洲，看着周围人轻松地计算、画小滑块小磁铁的力图，那种心理压力，换作我大概根本无法承受。

再比如我们都是从制药业起步事业的。

我做的是商业情报，也是先跟数字打交道，最后做成ppt；他做的是合规和定价，要对着SOP找最佳计价模型。

我从一开始就很喜欢自己的工作，以至于我一直不能理解为什么周围人都对工作这件事那么不满。

他却每次一看SOP就想睡觉，开会听到别人讨论unbundling就像Isshan一样想到开宇宙飞船解锁星球。

他最想做的是有创造性的工作，他是我现实生活里认识的最会讲笑话的人，他能轻松模仿不同人的口音。

这么一表较，其实我过着的，一直是轻松又无聊的人生。

我会害怕被要求随机讲故事的请求，我只有在紧张的时候会突然切换成讲英音。

我们都爱小孩——可是我完全没有带小孩的耐心，可他却能理解三岁小孩子最柔软的内心。

我们家境相似，父母都在各自求学的时候赶上了好的时运，几十年努力工作以后成为了比较从容不迫的中产，可是我们的养育方式完全不同。

我上学的所有花费都是家里负担，也是父母帮我买了车以后才开始完全依靠自己生活；他却是从留学开始，一向只认同白手起家的他爸就只负担了学费，跟他说生活费要自己解决，于是从早到晚打工赚钱完成学业。

所以他最喜欢的那一幕，是Isshan他爹去找Aamir Khan。

Aamir Kahn说，I’m glad that you think you care. 可是care，不是“了解读写困难症”就止步了，是告诉对方无论如何我都在这里。

因为在hard模式当中成长的他，没听过“无论如何我都在这里”。

可是我说了那么多，并不是想说“啊这真是一部好电影”，“啊我们都应该对孩子充满包容充满爱”，“啊每个孩子都是特别的，应该激发他们真正的潜能”。

我想说的是，这部电影再让人感动，再给人“每个孩子都是特别的，他们只是需要爱和时间”的希望，我也还是脆弱地希望，我们都不那么特别。

因为特别太累了。

大部分特别的孩子，都是生活在电影以外的人生——在没有Aamir Khan的人生。

我考心理咨询师执照那一年，就意识到其实任何外界干预的力量，都是微乎其微的。

大部分的心理问题，都是因为“自己感觉不舒服”——而自己觉得不舒服的原因，是因为自我内心和表现，跟被大部分人普遍认同的社会准则不一致。

所以根本不是因为自己做的、或者自己想的，是不对的，而只是因为与众不同。

这是在咨询领域最让我难过也最无奈的事情。

我终究没能成为一个有创意的人。

我依然是一个不有趣，但符合社会期待的人，这是让我每天都能很开心地生活、没有太多烦恼的重要基础。

这样子的我，终究没能拾起更多勇气，也只希望你我，都不那么特别。

印度最近比较红的电影都有此类特点，美好， 但是不现实 。

三傻是这样， 地球上的星星也是这样。

从其教育意义和剧情发展来说，这部电影还是很不错的，也很催泪； 但是很象牙塔， 也似乎有点落入俗套 ，一个丑小鸭变天鹅的故事。

现实生活中有多少丑小鸭其实是天鹅呢， 又有多少像尼克这样的好老师？

即便是某些初出社会的充满着憧憬的好老师 后面也很有可能被浮躁的社会所同化， 最后那些要发现孩子，不要放弃任何孩子的美好的想法也都被磨灭 。

不只是老师，现在各行各业的初出茅庐的牛犊们很多都带着对此职业的畅想，比如做官，比如医生·····但是后面可能都慢慢的偏离了最初的梦想，谋生，竞争··可能这种电影触动了我们内心柔软的，纯洁的那些角落，然后，我们关掉电脑，继续着我们的可能也是那么有爱的生活，或者不然··

伊桑是个有诵读障碍的孩子，在正常教育体系中无所适从，倍受打击。

不过他具有绘画的天赋，通过创作，可以释放自己的情绪，展现奇特的想象力。

但是，画画有什么用呢？

一个只会画画的孩子如何走向社会，备战，参与成为“有用栋梁”的群体竞争？

影片里的老师们都是有责任心的，他们有各自的准则和教学风格，但出发点皆是如何让孩子打好基础，应对未来的社会需求。

然而，由于认识上的盲点，他们并不了解诵读障碍是一种病症，也就看不到伊桑的挫败是一种已经尽力而为却无法克服的绝望，只是依照“常识”将他归为有智力障碍或者调皮捣蛋不用功的学生。

就像第一所学校的老师们，无奈之下，建议伊桑的父母将他转到特殊学校读书。

伊桑的父母并不认为他智力有问题，因为孩子在日常生活中是个小机灵鬼，他们，尤其是伊桑那位风格严谨颇具中产阶级成功人士范儿的父亲认为：孩子读不好书是缺乏严厉管教所致。

于是，伊桑被送到了寄宿学校。

这里，据校监介绍，“最难驯服的野马也会服帖”。

影片的开头从音乐到画面是很有幽默感的，甚至在表现伊桑逃学的那段，调子仍然轻松欢乐。

因为这时的伊桑无论在学校里碰到什么挫折，他还有个坚信能随时收容自己的安全港湾：家——严肃但很能让人放心依靠的父亲，温柔、包容而爱意无限的母亲，样样出色且怜爱自己的哥哥。

但是，到了寄宿学校，伊桑再无依托。

家庭联系被切断，遗弃感的生成让他的幻想世界发生了扭曲。

之前，伊桑碰到现实中无法解决的问题，他会化身成幻想王国里无所不能的“伊桑船长”，用虽然得不出正确答案但妙趣横生的想象来化解挫折。

即使自卑，他还能感受到现实世界的丰富多彩，留有一条自我诠释的神奇小径；然而到了陌生又严酷的环境中，曾经让他忘情徜徉的幻想空间却异化了，幻变出无数令人恶心和恐惧的蜘蛛，不仅吞噬了往昔能够带来慰藉的缤纷想象，还逐渐侵袭到他的现实世界：影片用伊桑扑打不存在的蜘蛛等细节来刻画他在幻想与现实之间的界线模糊，这是一个危险的泛化征兆，孩子的精神已趋近崩溃。

用经典精神分析的说法，大概可以这么描述：在恐惧的威胁下，伊桑启动了防御机制，屏蔽敏锐的感受力和表现力，以切断跟幻想世界的联系。

后果是他变成忽而麻木冷漠、忽而愤怒过激的孩子，即对现实世界的认知出现了隔绝、偏离和扭曲。

他甚至无法再感受到家人的爱与关怀。

伊桑不能再画画了，即使新来的美术老师营造了温馨亲切又创意纷呈的氛围，他仍然无动于衷。

所幸的是，新来的老师有过同样的痛苦经历，他知道孩子已经处于非常危险的境地，并积极采取了拯救措施。

那些循序渐进的方法概括起来，就是协助伊桑一步一步收复自己的想象王国，重新找到胜任感，从而肯定自我价值。

此刻，表现性疗法，即艺术疗法发挥了很大的作用。

影片里有句话：艺术就是释放情绪。

我认为这么讲有些片面。

实际上，影片所表现和传达的，比这句话更全面。

艺术，不能仅仅用来释放情绪，否则就是一柄危险的双刃剑。

我们想象一下，如果伊桑在极端恐惧的情绪下继续作画，把“蜘蛛”释放到画面上，那会是什么样的后果？

他很有可能被自己的作品吞噬，掉进完全的精神错乱中。

所以说，艺术创作不能没有情绪，但是对于情绪，要有觉察、辨析、转化等过程，而不是一味释放，听之任之由它洪水滔天，把自己冲得晕头转向甚至沉溺。

至美的作品，是艺术家的把控力与情绪博弈中制胜的产物，而非相反。

遗憾的是，常常有人把自己情绪宣泄的一面跟艺术家认同，却全然无视艺术家之所以是艺术家，在于不断的自我搏击，以克服情绪的困扰和痛苦作为创作基础，以斗士精神来成就作品。

以上是为了说明，当艺术创作只是一个人的战斗，存在着极大的风险性。

而艺术疗法，则是在治疗师的引导和协助下，在一个相对安全的环境和氛围下进行的。

毕竟，艺术疗法所要达到的目的跟艺术家的目的存在很大的差异。

可最终还是有殊途同归之处。

回到影片，孩子停止画画，这是一种让人悲伤的自保，最后的消极对抗：没有能力抵御释放出来的情绪，那么暂时还是堵上为好。

至少，不用正视它了。

然而，压抑不能解决根本问题，不看它，它还在。

那些负面情绪总是在虎视眈眈，伺机侵袭。

美术课上，伊桑桌前一张始终空白的纸让代课老师拉姆的心里打了一个问号，看到孩子的作业本，再结合对孩子日常行为的观察，拉姆明白了伊桑的危险处境。

通过家访，拉姆不仅了解到家庭背景、家人态度，也发现了伊桑在绘画上的特长。

这是心理治疗师的必备课：要真正帮助到来访者，除了对个体的了解，对其家庭以及社会关系的了解也是非常必要的。

一是寻找问题在社会环境中的面目。

有问题就是不正常，但是“正常”的概念在不同文化背景中具有不同的内涵。

所以追溯问题离不开特定的社会文化背景，包括我们所处的原生家庭；二是寻求解决问题的社会支持。

受心理症状困扰的人有时会主动切断社会支持，包括亲密的人际关系，如伊桑变得对家人无动于衷。

情绪总是会相互激惹，家人不明其症状，会痛心甚至愤怒。

因此从治疗师的角度介入，需要一个把症结说清楚，并获得其家人理解和支持的过程。

在影片里，拉姆如何让固执的父亲明白什么是诵读障碍，有一段精彩的对手戏。

然而要解决根本的问题，还需要学校环境的配合。

拉姆又说服了校长，让自己对伊桑的帮助方案得以在学校这个平台上施展。

这时，我们才看到拉姆动用了哪些表现性疗法的招数：在沙子里写字（感触体验）；用各异的颜色写字母（注意力转移性质的视觉引导，淡化其对单一形式的字母所引起的混乱感）；在方格状取景框里练写“8”，掌握笔画规律以后再逐步缩小……拉姆家访之后，已经知道伊桑擅长绘画，却有意识地回避了将绘画作为表现渠道的直接运用，而是通过手工制作让伊桑重塑自信。

拉姆领着学生在自然界中自由取材（这也是一个招数），心灵手巧的伊桑做出了能在池塘里自行移动的螺旋桨小船，赢得同学们的惊呼和掌声。

看到这里，我不由感叹：想作为一个专业的艺术疗法治疗师是多么不容易！

艺术疗法，如果仅被具体表现手法所惑并执着其中，那一辈子也学不完的。

因为艺术活动本来就多样化，如音乐、绘画、雕塑、戏剧、诗歌、舞蹈、陶艺……等等，单是以绘画艺术为介质，都可以成为一个完整又庞大的体系。

因此，一来立项很重要。

往哪儿专研，朝哪个方向走；二来还是勿忘作为心理治疗师的基本功，基础的理论知识和临床操作规程，一样都不能少。

一个根基粗浅，只知道艺术疗法种种花样的治疗师，往往只会把自己半懂不懂的东西往来访者身上套，欠缺根据具体的来访者制定引导步骤的能力。

这会害人害己的。

直到片尾，让伊桑重拾画笔，也是由拉姆创造了全校师生美术大赛这样一个契机。

伊桑终于战胜内心冲突，出现在赛场，并以在小池塘边放自制的小船为主题，创作了一幅将现实和幻想融汇一体的图画。

有个小细节，他用了哥哥送给自己的24色彩笔，我想这意味着重新接受家人之爱。

影片淡淡点出兄弟之间的爱与竞争，不过不是主题。

美术大赛，伊桑的作品获了第一名。

在这幅画面中，我们可以看到缤纷斑斓的色彩，以及伊桑喜欢幻想的各个元素：天空、星辰、山川、树、水生物……等等。

可以说，全都回来了。

值得注意的是，画里的孩子虽然孤身一人，却有池塘里的倒影伴随着他，我想可以解读为伊桑的“镜像困惑”成为了他的创作源泉。

这么安排其实有些刻意，不过当做导演的美好愿望吧，毕竟他在里面扮演了老师拉姆:-D影片很温暖，在导演的安置下，问题得以妥善解决。

然而在现实中，有教无类和因材施教实施起来却难度极大，除了教育制度，还涉及教育成本：假若伊桑不是出生在一个富裕的中产阶级家庭，他的命运将截然不同。

还有个人资质的问题，这跟《心灵捕手》相似：伊桑和威尔•杭汀有障碍有创伤，但都是有天分有特长的人。

所以一来容易激起伯乐们的惜才之心，在命运拐角处若得以相逢，愿意投入精力来帮助他们；二来自己也较快可以找到自信，就是达到以扬长来避短。

可是，资质普通又存在各种缺陷的孩子怎么办呢？

我并不主张以护短来迁就孩子的无能，以冗长的甜美梦境来安抚在现实中碰壁的人，那只会造就退行的愈加深化。

但正如天才也有需要克服的缺陷，低能的孩子也能通过行动力的引导以获得胜任感，进入“选择”——“行动”——“胜任感”——“自我价值感”的正向螺旋提升。

只是，那是一种需要足够的耐心和细致才能看到的努力，而且终其一生也发不出耀眼光芒，可如果能够温暖自身，让她（他）在社会中自给自足，就够了。

教育的职责是，家长和教师要点燃这种微光，让孩子们明白，星星之火可以燎原，但一辈子当萤火虫，也有自己的光之轨道。

呵呵，扯偏题了。

很温情的电影。

看完对阿米尔汗的崇敬之情又深了一分。

这是一个真正有社会担当的电影人。

他的电影作品不只是为了票房，更是为了电影背后蕴含的社会意义。

这部作品告诉观众，每一个孩子身上都有他们独特的天赋，需要因材施教，不能拔苗助长或是硬塞。

片子的歌舞环节不是特别应景，除了阿米尔汗出场那个歌舞，其他几场有些拖时间占篇幅。

应该把伊桑努力克服学习障碍的戏份多拍一些。

画画大赛那场戏非常赞，每个人都展现了自己温情的一面，不再有身份桎梏。

我们为什么都爱阿米尔·汗？

因为他的影片不是建立在空中楼阁的娱乐，不是腻味却缥缈的心灵鸡汤，更不是单纯的“揭示社会黑暗”，而是总能饱含深情和关怀的看待印度，对于弊病毫不留情的嘲讽，却又充满了希望和乐观。

——更重要的是，这种关怀和深情，是完全跨越国度的。

每天晚上都不知道在瞎忙什么，好几天未曾认真读书或观影。

昨晚终于坐下来，专心看了一部下载了很久的印度电影《地球上的星星 （Taare Zameen Par）》从小到大，我们每个人周围总有那么一两个同学——上课的时候，他们要不扭头对着窗外看西洋景，要不转着铅笔神游天外，唇边挂着自己自己才能领会的笑意，有时还“大逆不道”地和老师顶嘴甚至逃课。

下课了，他们在操场上撒欢腾起尘土，他们揪女生的辫子，扯男生的领口，把同学打得出鼻血，两人扭扯着到老师办公室告状。

他们总是写不出公式，默不出单词，不敢把试卷给爸妈签字……从小到大，我们每个人大概也都遇到过这样的老师——上课不认真听讲？

给我到外面站着。

公式默写不出？

给我抄一百遍。

居然敢发呆？

看我一个粉笔头扔你额头上。

打架？

检查交出来，手掌伸出来，爸妈叫过来，看我怎么收拾你……电影里的Ishaan就是那样的孩子，他遇到了这样的老师，在一次次的训斥中变得眼神怯怯，沉默不语，他甚至静默地走上高台，站到湖边，犹豫着结束自己的生命。

可幸运的是，他遇到了“特别”的Ram老师，发现Ishaan并非顽劣，而是有读写障碍的症状，这种症状年幼的爱因斯坦、爱迪生等等都有。

于是Ram老师找到一种非“传统”社会的交流沟通方式——单词默不出？

没关系，不着急，慢慢想。

数学题老出错？

没关系，让老师看看你的作业，找找你出错的规律。

上课发呆？

看我的微笑，充满温柔善意和谅解，你一定有自己五彩的世界比课堂更令你欢喜。

爸妈来了？

这位先生，也许你的孩子数学不及格，可你看看他的画，多么敏锐富有想象力……最终他让Ishaan变得开朗、自信，顶着帅帅的莫西干头，高高向着天空张开飞翔的双臂……作为一个从小到大所谓的“乖孩子”、“好学生”，小时我并不能理解那些顽皮捣蛋的同学，我甚至还觉得奇怪为什么他们那么不听话，他们的爸妈依然那么疼爱他们……长大了，我慢慢知道，其实每个孩子都是地球上的一颗小星星，他们没有成为社会期望的样子，只是因为他们眼中的世界，也许和我们眼中惯常的世界并不相同。

他们看向窗外，也许因为他能听懂鸟儿的交谈；他们放肆地奔跑，也许在感受风的速度和温度；他们在美术课上乱涂一气，也许因为那样的线条和色块让他们觉得更自由——可是老师和爸妈不懂，同学也不懂，透过“世俗”的眼镜看来，这是调皮捣乱，是对不起老师和爸妈。

于是，大伙儿用疏远，用责罚，用奖励，用苦口婆心，妄图把他们拉回我们习惯的世界里，拉回不会出错，会被大多数人颔首赞许的条条框框里……也许你未曾经历这样的痛，因为你一直是“好学生”。

但可能为了将来能找好工作，本来喜欢文科的我们转投了理工。

为了“稳定”，我们在想做的工作与“好工作”之间摇摆。

我们在亲友的期望下，按照外界“有出息”的定义，进行着自我改造。

“成功才能创造未来”，在金光灿灿未来的诱惑下，我们在job&work版上看着winner晒薪水，作为loser默默飘过，并更加努力期盼早日成为winner；我们为房子和工作纠结痛苦，放弃理想，有时也放弃感情……我无意批评这种成功学，因为我也未曾逃脱窠臼。

可我只是想，也许我们忘记了自己本来是一颗星星，应该有独一无二的光芒，有属于自己的快乐。

没有工作，我们不会死，台湾的舒国治以“流浪”为生，照样文字朗润，神清气爽。

没有房子，我们也不会死，只是有些颠沛有些委屈。

可是，如果我们为了这些，放弃了我们的梦和理想，渐渐熄灭了自己的光芒，我们就不再是独一无二的星星了，只是一颗沉默而平庸的石头。

可我只是想，也许我们早已摆脱不了社会给我们的烙印，我们依旧会照着这样的路走下去，也许“成功”就是我们的快乐。

但是，当我们当了父母，我们可不可以不要让孩子负担我们的野心。

用Ram老师的话来说：让孩子负担你的野心，不如养一群赛马。

我们可不可以珍惜孩子的光芒与个性，让他们在找到快乐的地方找到真正的自己，永远做一颗快乐的星星？

让他们live a life of value，而不是live a life of success。

你有没有读懂星星的眼睛？

这是一个病句，却也是我罗里啰嗦了一堆，最后想说的。

如果你不快乐，如果你很纠结，问问你自己，你有没有读懂自己心里的渴望，你有没有读懂“星星的眼睛”。

如果你是父母或老师，问问你自己，你有没有“读懂星星”的眼睛，有没有善意、温柔，顺其自然，珍重天性的心。

1，每一个孩子都是独一无二的，总有一天，他们会走出自己的路。

2，阅读障碍：爱因斯坦，达·芬奇，爱迪生背不出字母表，毕加索不理解数字“7”，迪斯尼不识字，所以致力于画漫画，阿加莎·克里斯蒂不会读也不会写，却是世界著名的推理小说家。

3，在我们周围，那些用独特眼光看世界的人，最终改变了这个世界。

4，他们的思维很独特，常常让人难以理解，一旦他们的成绩被世人所知，大家都震惊了。

5，让我们走出去，创造出一些不同的东西。

用任何你感兴趣的，木头、石头、棍子。

6，奥斯卡·王尔德：谁需要一个只注重外表，不关心内在的愤青呢？

7，很少人能跳出思维的局限。

在小柯的印象中，他小时候学习是非常努力认真的，这让他高考的语文成绩超过了重点分数线。

“我能迅速记住事物的形状，我看过的人脸一般都能记住；但是我记不住人名。

”小柯说，一个由很多字母组成的英文单词，他能很快判断其字母数量对不对，但他却说不出少了或多了的字母是哪些。

舒华告诉记者，很多有阅读障碍的孩子有很多其他才能，比如动手能力强、绘画好或者音乐好等等，只要不涉及语言，孩子的其他方面都是很好的。

刘丽正在从事阅读障碍者的大脑机理研究。

通过与小柯的交流，她认为，小柯可能是一个对 “形”比较敏感的人，也就是视觉比较发达，他学习阅读的过程可能是一个在字形和语义之间直接建立联系的过程。

而大多数孩子，是先学习口语，在大脑中建立音 —义通路，随后学习字形时，再通过语音为中介建立起形和义之间的联系。

“阅读障碍者可能更依赖大脑的形—义通路，而不是形—音通路。

现在还说不清楚，这种特质的产生和阅读障碍有什么样的关系——也许这是造成阅读障碍的原因，也许是阅读障碍促使这种特质产生和发展，也许是阅读障碍者对形—音通路缺陷的补偿。

”刘丽希望自己未来的研究能够在这个方向深入下去。

可以肯定的是，小柯在自己和父母完全意识不到其有阅读障碍问题的情况下，通过自己的努力弥补了绝大部分阅读障碍造成的缺陷。

“阅读障碍反映的是非常底层的心理过程，不容易发现也不容易恢复。

但阅读不光靠这些，还靠很多高级的心理过程。

”舒华说，这些孩子可以获得逻辑推理能力，因为他们智力并没有问题。

所以，阅读障碍的孩子最困难的时候是在小学，因为年龄较小，还没有形成高级心理策略以补偿阅读障碍。

但到了高中、大学就能使用这些策略来阅读了。

在国外，有很多被诊断为阅读障碍的人照样可以上大学，不影响他们今后的发展。

在北京师范大学认知神经科学与学习国家重点实验室工作的张玉平博士，关注的是家庭对阅读障碍者的影响。

她告诉记者，很多名人都有阅读障碍，但是这并不妨碍他们最终成为历史上的伟大人物。

爱因斯坦，到3岁才会说话，记忆力很差，很难记住一些很简单的事情，因而有阅读障碍。

即使在成人阶段，他说话时要找到适当的词汇仍有困难。

但是他的可视化能力非常好。

尽管他可能记不清一年有几个月，但是这不妨碍他完美地解决一些极其复杂的数学问题。

他可能从来不会正确地系鞋带，但他对科学的贡献、对现代社会的影响意义深远。

安徒生，给无数儿童带来美妙的童话故事，但是可以说他是一个阅读障碍的幸运者。

他的经历告诉人们，当你决心做一件事，没有什么可以阻拦你获得成功。

达芬奇，一位真正的博学大师：科学家、数学家、工程师、发明家、画家、解剖学家、雕塑家、建筑家、植物学家、音乐家和作家。

然而，他也是一位阅读障碍者，很多时候，他是反着书写的。

爱迪生，影响世界的伟大发明家。

直到12岁还不会阅读，他只在正规学校呆过3个月，数学和读写能力很差，不能集中注意力，是一个爱捣蛋的问题儿童。

他有阅读障碍是因为小时候听力受到了损害。

终其一生，书写拼字都有困难。

丘吉尔，著名的政治家，他将自己描述为“言语障碍”（speech impediment），然而他始终坚持锻炼自己以弥补这方面的缺陷。

多年后，他终于认为“我的言语障碍已经好了”。

尽管言语障碍可能造成了他的一些语言错乱，但这反而让他忽略了不重要的细节，从而成为一个非常果断的人。

在这个长长的名单上，还有美国总统威尔逊、约翰·肯尼迪、乔治·华盛顿、艾森·豪威尔、托马斯·杰斐逊，科学家法拉第、莱特兄弟，文学家爱伦·坡，运动员卡尔·刘易斯、菲尔普斯，商人比尔·盖茨、洛克菲勒，艺术家贝多芬、莫扎特，还有斯皮尔伯格、巴顿、本杰明·富兰克林、迪斯尼等等。

from http://blog.sina.com.cn/s/blog_5e82afa70100ifh2.html

“你去过梵高吗？

就是那个，晚上是蓝色的，星星的形状是在转的地方。

”这部电影里的小男孩伊夏可以回答洋武，他肯定去过，他的脑袋里时刻都在跑飞船。

庆幸的是有个老师没有扼杀他的想象力，没有骂他是个傻子。

这部电影充满了教育的哲学，却没有刻意说教的成分。

这部电影真的算长，可我怎么觉得看完只过了60分钟。

法兰克福的下午稍微下了点雨，那会儿我刚刚在一个美国志愿者的陪同下从一位艾滋病医生的诊所出来，街上腾起一阵阵热雨，burning rain，他说。

接下来我们要干什么呢？

不知道。

要不然，他接茬说，我带你去看看我工作的小学校吧。

我想了下，自己不应该罗嗦，所以也就不要所谓的引入技巧了，直接切入正题，这位志愿者的工作所在地，并非第二十九届北京奥运会，不过是距离法兰克福市中心远得可怕的一所有些特殊的小学校而已，面积狭小，好在环境亲近自然。

这是Shuan介绍他给我认识时就已经说明的，说他工作的是a school for children who company with Autism，最后一个单词所代表的一种“疾病”在国内，目前被称为，自闭症，或者说，孤独症。

看着草地上那些嘻嘻哈哈乱作一团的小朋友大朋友（有的已经过了十二岁甚至有的已经进入青春期），我倏忽想起去年春节回家途经香港在一次关于儿童教育座谈会的旁听席上看到的电影，《地球上的星星》。

一部洋溢着童真、包容、善良跟阳光的电影。

不过有一些不一样。

电影中的小男遇见的的确是典型Autism的症状——读写障碍，但他认识自己的爸爸妈妈，说话表达也富于“传统”社会（或者称为“正常”社会）所固有的逻辑，并且还拥有一个殷实完满的中产阶级家庭，比起跟他遭遇相同的同龄人，因为一部阳光电影的指向性，这之间巨大的境遇鸿沟宽得不真实。

但要说句公道话，这种不真实丝毫不影响观众的理解，即便此前你对电影所讨论的问题一无所知，你也会很轻松地走进故事，除了这个大门牙的可爱小男孩，还有一个能唱会跳长得也还过得去的年轻男老师，当然还有浓得化不开的童话故事一样无坚不摧的友谊——是，男老师之前的表现的确很有中国电影电视剧的范儿，给人感觉那紧缩的眉头似乎肩负着拯救全宇宙的小孩儿的重任（笑），但后来男老师的际遇——他走进一所我在开头提到的小学校，这种误解得以冰释，让所谓中国式的高大全见鬼去吧，即便是今年他们拍出了一部在美国得了小奖的公益艾滋孤儿电影（我就不点名了），即便他们吹嘘着自己有多真诚有多三个代表，我还是控制不住自己的情绪说，让他们带着他们的屁眼见鬼去吧。

这个误解的冰释过程可以解说如下：我身边的朋友很少，这或许并非是一些人所崇尚的少而精主义（less is more）。

可就这些少之又少的朋友，一开始几乎都没有办法理解，我为什么总对那些跟自己的生活似乎毫无瓜葛的事件感兴趣。

当他们在讨论独立音乐小清新时，我在跟他们说受艾滋病影响的中国儿童；当他们排队去银行购买新发行的基金时，我在他们耳边唠叨广州的绿校和成都的爱慧（因为一些上不了台面的原因，后面一个学校或许面临着一些自身的困境）……有时候我也觉得很难启齿，在我上小学之前，我也有稍微的Autism征兆，幸运的是我那时候至少有一个心态开放积极的家庭和一个当时看来在小地方很了不起的海外亲戚（只不过在台湾），这些都让我能得到即使算不上世界先进总不至于落后似如今朝鲜的学前帮助。

当时的表现种种我现在是没有办法想起来了，不过只要我面对这群孩子，我很容易就能找到非“传统”社会的交流沟通方式。

佛曰，不可说不可说，而我何其幸哉。

要进一步解释这种读写障碍或者说Autism，我们可以借用列维斯特劳斯的“生物语法”概念（bio-grammar）。

作为一个研究符号学的结构主义者，列维斯特劳斯在同一时代的文化地理学的发展中吸收了不少经验，基于结构主义的二元对立原则这个假定，他引出“生物语法”概念，称每一个个体体内都有一种“生物语法”，以让他们自己去解释文化信息的符码和接受关于文化信息符码的解释，这里的符码指的是一个特定时期人们所共享的习俗表达，如道德、逻辑、习语等等。

从这一个概念我们可以很容易发现，如果一个人他体内的“生物语法”与主流人群的略有差别的话，他很有可能就没有办法顺利地读和写。

比方说，提出相对论的爱因斯坦，再比方说，在15世纪就画出飞机模型的达芬奇……当然他们的成就都不仅限于此，我是说，我们小的时候学到的课文说，达芬奇自己学着母鸡要孵化小鸡，课文后面总结说达芬奇是勇于实践（或许是因为当时大胆改革开放的邓小平提出的口号，“实践是检验真理的唯一标准”），可谁能保证他只是真的认为自己有能力孵化小鸡呢？

因为他们眼中的世界跟我们眼中的很可能是不同的啊。

在生命的开始阶段，于茫茫宇宙中遇见Autism这样“美好”（或者确实是美好，谁能真的分辨呢？

）的现象，最后能够得到世人关注的其实少之又少，爱因斯坦与达芬奇都是个例，再罕见不过。

所以这部电影尽管提供了一个让所有观众都满意的皆大欢喜的结局，但事实是它希望传达出这样的理念，就像国内一位自闭症儿童的妈妈所写的感人至深的《蜗牛牵着我去散步》中所说的那样，也许我们认为我们生养了一个“生物语法”与传统社会格格不入的孩子，这个孩子是“蜗牛”，我们受到了上帝的惩罚，上帝让我们接下来的人生要牵着蜗牛走过，可没准儿，上帝真实的意图隐藏在事实的另一面，“我忽然想起来，莫非是我弄错了？

原来上帝叫蜗牛牵我去散步。

”另一个问题是，即便我们了解到这些，我们都能做什么？

非洲、东南亚、拉丁美洲、包括中国的河南、安徽、贵州、江西、湖北山区、云南、或许还要算上新疆和西藏，这世界有那么多地方被这样那样的原因——政府也好族群也罢——尽情压迫惨烈碾碎。

我们当然不是每个人都有机会去不一样的环境做这样那样的志愿者，而毕竟每一个年轻人都有自己的人生要过，尤其是在家庭负担较重的传统东方社会，无论地价飞涨的城市抑或人口如水土般狂躁而茫然流失的农村，“做好事”的收益跟付出明显不对等——更何况对当今国内的很多大学生而言，除了学校每年暑假组织的不伦不类的极具中国特色的三下乡活动，根本就找不到合法组织为自己提供奉献爱分享爱的自由。

不过，起码我们都有能力善待身边的小朋友大朋友。

我的大部分成绩优异的高中同学，现在他们分别在国内各个知名学府颠三倒四为自己的未来竞争。

当这一群天之骄子、山窝窝里飞出的金凤凰回到山区小城时，或许是盛情难却，或许是别的什么原因，他们办起了收费制的补习班，参加的有小学生，有中学生，但无论哪种，背后自然而然都站着坚定的望子成龙的父母。

——这让我觉得自己很羞耻，或者说如果我的父母稍微在乎一点比较，就会觉得他们的儿子很羞耻，因为别的大学生放假在家都能挣钱，我要么晃荡着不回家，即便回家也是招蜂引蝶带着一大群表弟表妹以及他们的小同学小朋友整天东游西荡。

所幸，跟我一起玩的小朋友如今上了初一，他们的成绩并不比参加我的金凤凰同学补习班的小朋友成绩差。

我不愿意看到的并非是收费（那再正常不过），而是，你回过身用套在自己身上十几年如今好不容易挣脱一点点的锁链套在比你小得多的弟弟妹妹身上，这种传统的传递，总归让人困惑。

他们，也和我们一样，都是地球上的星星啊。

匆匆写就这篇文章，一来是今天见闻的有感而发，二来无论是在豆瓣还是时光网上，国内观众似乎对这部电影了解甚少，做个小推荐。

附：蜗牛牵着我去散步上帝给我一个任务，叫我牵一只蜗牛去散步。

我不能走得太快，蜗牛已经尽力爬，每次总是挪那一点点。

我催它，我唬它，我责备它，蜗牛用抱歉的眼光看着我，仿佛说：“人家已经尽了全力！

”我拉它，我扯它，我甚至想踢它，蜗牛受了伤，它流着汗，喘着气，往前爬。

真奇怪，为什么上帝叫我牵一只蜗牛去散步？

上帝啊，为什么？

天上一片安静，“唉，也许上帝去抓蜗牛了！

”好吧！

松手吧！

反正上帝不管了，我还管什么？

任蜗牛往前爬，我在后面生闷气。

咦？

我闻到花香，原来这边有个花园。

我感到微风吹来，原来夜里的风这么温柔。

慢着，我听到鸟声，我听到虫鸣，我看到满天的星斗多亮丽。

咦？

以前怎么没有体会？

　　　　　　我忽然想起来，莫非是我弄错了？

原来上帝叫蜗牛牵我去散步。