12怒汉：大审判

“法律是永恒，至高无上的，可如果仁慈高过法律呢？

”

这部电影由俄国导演尼基塔·米哈尔科夫Nikita Mikhalkov执导，翻拍自1957年美国电影Sidney Lumet的《十二怒汉》，导演本人也在片中扮演了其中一名怒汉，即陪审团的主持者。

俄版虽然沿用了美版的故事框架，但是形式和内涵都突破了美版。

故事场景从狭窄的审议室变成了空旷的学校体育馆。

片中出现的具有象征意义的小鸟与富含信仰意味的圣母像，都暗示着，真正的公正来自内心深处的道德标尺。

159分的片长，却丝毫不觉得漫长。

摘录了一些喜欢的影评 正面评价（人性与俄罗斯的大社会背景） 负面评价（案件逻辑与法律判决）

不停地思考，不停地冲击，一段故事一段人生的讲述。

当法律不仅仅是制度，而又掺杂人性与慈悲，或许才是真民主吧。

另外表演与镜头都很赞。

回头一定要看一看原版。

法律是永恒至高无上的 ，可如果仁慈高于法律呢?最可悲的是无罪判决的最后一票。

两个多小时不紧不慢，俄罗斯的片子还是有点文化差异的感觉，不过能感受到一个名族深深地思考，相比国内翻拍还是要高出几个水准，不过已经能看到国产电影诚意和进步。

SDMS评分：67.5 分很多观众可能会对我的看法很惊讶，事实上，我自己也很惊讶，这么一部一直被吹捧着的电影，却原来是这么一部烂片。

我看过老版，虽然不是那么刻骨铭心，至少记得是一部构思精巧的电影。

老版最让人称道的地方就在于电影场景的单一化，这种戏剧化的表现手法即使放到现在来看，还是属于先锋派的。

俄罗斯既然是重拍《12怒汉》，那么一个封闭式的狭小空间是不能或缺的。

但导演的表现欲显然不仅仅是依样照抄，所以他放肆地在陪审团的辩论戏中，穿插着男孩从小到大的经历，以及其在狱中等待审判结果的画面。

从镜头的第一次“出神”开始，我就抱着喜忧参半的忐忑心情在往下看。

喜的是导演悲天悯人的情怀：在老版中，导演为了苛求工整而没有旁枝末节的戏份，使影片过度地耽于法律逻辑的纠缠，而淡化了生死判决的道义责任；忧的是这种平行剪辑，会不会给剧情的推进带进太多导演的主观色彩？

随着电影的进行，味道越来越不对劲了，不仅仅是导演带着太多的主观色彩在拍这部电影，而且每个人物也带着主观色彩在面对这件命案，他们的身份可是陪审员啊！！

这些荒谬的事情是从第一个认为男孩无罪的陪审员开始的。

他没有任何在法理上说得过去的理由，他认为男孩无罪的出发点仅仅是“这么简单就对一个嫌犯进行表决，太仓促了”。

我KAO，陪审员都已经旁听了三天这个案子，他现在磨磨蹭蹭地拒绝表决，居然给出这么一个可笑的理由，那三天时间他是在吃屎吗？

当然，很多人都能看出导演的用意，导演在千方百计地告诉观众：“陪审员这么简单的举手或不举手，可是事关一个男孩的一辈子啊。

”讲道理可以，但是也请你讲得有说服力一些，这样开始一场大逆转，让我从头就恶心起来。

往下的几个情节我就不一一详细赘述了，如果有心的观众可以再把这个电影翻出来看看，在前一个小时的时间内，一群陪审员在讨论这个案子的时候，没有一句话是从法律逻辑上谈的。

比如一个陪审员说，他曾经借醉酒闹事，但有一个女人关怀他，后来他们结了婚。

他以此为由，说一个决定其实可以拯救一个沉沦的人。

于是，他决定投无罪票。

这是什么鬼东西？

开恩大会吗? 比如后面还有陪审员说自己的父亲和一个立陶宛妇女的故事，还有一个陪审员说自己玩老虎机的故事……很多人判断男孩无罪的过程，都是先讲述一段自己的故事，然后在情感上产生共鸣或者是痛批俄罗斯堕落了、腐蚀了，然后就做决定了。

我的天呐，陪审团都是这样的话，那么法庭有什么存在的意义？

整个场面也是无比滑稽的，一群急着想要快点表决完事的人，却有耐心听每一个人都讲述一段自己的故事，而且是毫不相干的故事。

我作为观众都没有耐心看了，他们怎么还会有耐心听？

导演把自己当做一个说教者，在一起案件中，拼命让每一个陪审员都讲出一个设计好的故事，然后以为自己可以巧夺天工般地借此展现出一部东欧现代史来。

整个就是一团难以下咽的面团，拜托少活点面，好好包一个饺子也行啊。

我看导演自己也知道这个电影这样是没法看的，所以他一下子有要穿插一段舞蹈，一下子又要穿插一段枪战，一下子又要搞一点花哨的剪辑、搞一个小鸟视角。

就像这块面团太大了，观众吃不下，那么给你蘸点糖吧……然后我无限怀念起老版的《12怒汉》，抽丝剥茧般地把整个案情给翻转过来，那个才叫一个神奇。

新版的最后，导演亮出观点说：“法律是至高无上的，如果仁慈高于法律呢？

”算是给自己的瞎搞留了一个看上去宏大的解释，很多没带什么脑子在看的观众也许会感到敬佩了。

我无意在此讨论法律的神圣性，但至于仁慈，那不是一种可以恣意挥霍的东西，那是上层对下层的一种大度。

而陪审员是一种职业，他们何来的道德优越感？

何以代替上帝来做奖惩的选择？

他们或者秉公办事，或者就是渎职妄为。

新版在最后还提到：“他在监狱比在外面活得久。

”导演已经完全不把陪审团当作法律事务的一部分了，他们已经有权为人设计命运，上帝也不过如此。

这部电影是我看过的第一部《十二怒汉》，当时想看一下豆瓣的top片单，结果没注意年份，错看了这部俄罗斯翻拍的《十二怒汉：大审判》，当然我也非常喜欢这个版本。

几个版本的十二怒汉其实节奏点都差不多，这部电影也一样，我就说一说我认为比较出彩的地方。

故事设定为一个车臣男孩被指控谋杀自己的俄罗斯军官养父，电影中融入了大量关于俄罗斯本土有关社会问题、政治内容和种族主义的讨论。

这部电影采用了双线叙述，一边是十二人的审判，一边是车臣男孩儿的视角。

和我之后看过的几个版本对比，这部电影的镜头和音乐设计都更加“急迫”，更有感染力。

同时相比于最原始版本的逼仄小屋内，该片把“审判”的地点放在了体育馆中，台词和演绎更具冲突性，更加吸引人。

再一个最精彩的地方就是这部电影最后的反转。

陪审团主持人在大家的意见统一后，却提出了一个让人出乎意料的观点：他认为孩子暂且待在监狱里最安全，他们可以事后抓到真凶再为孩子翻案。

在场的大家谁都不想为一个素不相识的孩子做到如此地步，还他清白也便能让自己心安。

最后孩子无罪释放，主持人领养了他。

我其实很喜欢这部电影，他的人物塑造给我留下很深的印象。

这主要归功于演员的演技，我印象最深的是那个退伍军人，他的演技确实是粗犷里带着细腻的东西。

十二怒汉的审判，不仅是对孩子的审判，也是对自己的救赎。

我没有看完，不想看下去了。

不过这可能是我看过的最失败的翻拍了，甚至还不如中国那版十二公民。

加入了各种不必要的元素，还有大量基本与案件无关的个人故事，几乎每个人讲一遍自己的故事，讲了十二次。

使一个原本简单的情节变得不伦不类。

我本人也是陪审员，恐怕没人能在讨论案情的时候听对方叨逼叨自己的陈芝麻烂谷子。

车臣元素也有可能是俄罗斯特色，不过晓得不大搭调

　　只是听故事，就已是一种开化与疗愈！

　　以生活的真谛，而不是世俗的眼光探寻真相。

　　故事一：他只是非常伤心　　我妻子，我们那时住的地方很小，连像样的家具都没有，甚至寒酸的连桌子都没有，要再地上吃饭。

那时，我是物理所的穷教员，整天只关心自己的科研，我妻子不得不做三份工，勉强维持生计。

　　长话短说吧，我发明了个新型隧道二极管，那东西很难解释，大家都祝贺我，还奖励了我50卢布，叫我负责新的科研项目。

我带着三年工作的奖励那50卢布回到家，我妻子看了看我，就和你那表情一样。

　　之后，一个外国公司高额购买我的专利，可我不同意，我想把专利应用到这里，我到处推销，大家都说这专利棒极了，但是却没人购买，没人。

　　我开始喝酒，酗酒成性，我丢了工作，老婆也走了。

可我只是没日没夜的喝酒，从早醉到晚，那些日子太可怕了。

有天我感觉自己快死了，我一点都不害怕，想反却很高兴，我只希望自己能早点解脱。

我开始寻死，真的，我挑衅警察，骚扰别人，被打被捅。

我露宿大街，在医院里进进出出，经常被打的皮开肉绽，可我每次都死里逃生，我总是沉浸在过去中无法自拔，自暴自弃。

可我却对卧轨或者跳楼这些死法恐惧至极，我不知道为什么，就是觉得恐惧。

　　一天，我在火车上，烂醉如泥，衣冠不整，浑身酒气。

火车上坐满了人，而我则借醉闹事，大嚷大叫，口出狂言，可心里却喜滋滋的，我为自己的卑鄙下流而高兴。

我只希望有个人，把我扔出火车，我好撞在铁轨上，脑浆崩裂而死，可车厢里的人都静静的坐着，他们都把脸转向别处，静静的坐着。

只有一个女人和她五岁的小女儿除外，我听到那小女孩说：“妈妈，那人疯了，我好怕。

”那女人说：“不，他没有疯，他只是非常伤心。

”　　我后来把专利卖给了国外公司，现在基本上一半的手机都用到它。

我也有了工作，不过这些都不重要，火车上的那女人现在成为我妻子，那小女孩是我女儿，我们还有一个儿子，今年四岁。

我也许早该露丝接头，可我没有，因为一个人，就因为一个人，比其他人，稍微关心了我一下。

　　故事二：相形见拙　　你知道吗？

我现在相信，一切，所有的事都有可能。

　　我父亲战时住在犹太区，立陶宛党卫军总部离他住的地方不远，那里有位党为军官，有个漂亮的立陶宛太太。

我父亲骨瘦如柴，你们看到我了吗？

我父亲比我长的丑多了，我（一位已年老的先生）像我母亲，我母亲也不漂亮，但至少比我父亲要强。

　　我父亲很快坠入爱河，他爱上了那个漂亮的立陶宛女人，她也不可就药的爱上了我父亲。

你们能想象战后发生了什么吗？

那个党卫军官逃到了德国，她却留在了我爸身边，后来他们两个都被抓了起来，被关在西伯利亚，直到1953年才被释放，他们重逢，之后结婚，住在维尔纽斯附近的小农场里，开始生儿育女，一共11个孩子。

　　就因为这个，我父亲抛弃了我母亲。

不过我能理解他，我见过她的照片，我见过她的照片，我母亲和她相比，真是相形见拙。

　　这事要是是别人给我讲，我肯定不会相信，可这发生在我父亲身上，一切都有可能，一切都有可能。

　　故事三：一起喝酒，一起放声大哭　　我不明白，我们都有自己的做事方式、自己的习惯。

　　你们知道吗？

我有个叔叔，住在沃罗涅什附近，是个水暖工，那可是个好差事。

他慷慨友善，大家都喜欢他，虽然他喜欢喝酒，但是人不坏，也只是偶尔喝喝小酒。

　　城中心，有个广场，在那里有老虎机，“兄弟机”他们管那东西叫“兄弟机”。

库亚叔叔不赌博，可发工资那天，他喝醉了，去了老虎机那里，他把钱全输了，一分不剩。

他想，现在怎么回家？

怎么对我老婆交代？

难道给她说，“我的钱都输光了？

”我还是死了算了。

但是有人告诉他，“附近有个地方能借到钱。

”所以，他就去了。

那的人对他说：“好吧，我们可以借你钱，不过利息不低，而且五万起借，所以要借就借五万吧，否则就滚蛋吧。

”他怎么做了呢？

他借了五万块，又回到老虎机那儿，然后，又把钱都给输了。

五万块全输了，现在该怎么办？

　　结果他跑去上班了，对老板说：“给我五万块。

”“什么？

你疯了吗？

”“疯了？

你给我等着。

”他回到家，拿了枪和子弹，之后回来，可老板早不知道跑到哪里去了。

他跑到财务处，那里只有女职工，他劫持了三个人做人质，一下子变成了恐怖分子。

他叫她们拿了那木桶放在外面，上面有个纸条，上面要求五万七千卢布，一栋豪华公寓，一份工程师的工作，还要求一架飞机，飞到他指定的地点。

　　既然他要飞机逃跑，还要什么工作呢？

不过这都不重要，不重要。

那些女人喊道“库亚叔叔，你这是干什么？

”可他一句话也说不出来，那些人打开保险箱，拿出八百卢布，一个跑去买了半箱伏特加，还有冰淇淋。

　　这时警察来了，还有狙击手。

“他是恐怖分子！

杀了他！

开火！

”但是警察局长说：“不！

不准开枪！

我要进去和他谈谈。

”多么勇敢的人啊！

手无寸铁的就进去了，真勇敢啊！

库亚叔叔拿枪指着他说：“我要杀了你。

”警察局长说：“不，你不会的。

”“为什么？

”“因为我是警察局长。

”听他这么一说，库亚叔叔就放下了枪。

他们围着伏特加坐了下来，一起喝酒，一起放声大哭。

之后这件事就了了。

　　库亚叔叔一直努力干活，还清了债务，当然我也帮了不少忙。

警察局长也升了官，变成了商人。

那老虎机也被毁了，但不是库亚叔叔给毁了。

我是说，我们要宽容，好人应该被宽容。

　　故事四：他们的恐惧和孤独　　在我表演之后，开始谈严肃的话题，谈起我的生活，俄罗斯的民生，人们都笑了，他们以为我在讲笑话。

我敢打赌要是我当时在台上开始吐，他们肯定也会笑，认为我那是在逗他们开心，到别人那去找乐子吧，我不是小丑。

　　我只真正笑过一次，只笑了一次，就是刚才扮演那个老头的时候。

我小时候，一直和我生病的外婆待在一起，我那时也就五、六岁，恩，六岁。

她当时摔倒了，摔的不轻，我叫了救护车，可车子没来，我拿药给她吃，我怕极了，她可是我的外婆啊，所以我打算逗她开心。

我开始模仿她的邻居和她的朋友，那些人都很搞笑。

外婆她当时很痛苦，但是我看到她笑了，即使是在抬她上救护车的时候，我也看到她面带微笑，我一直记得，那些笑声和她的微笑。

　　那个车臣孩子，那个老头，我能切身感觉到他们的恐惧和孤独，就和当时我守在外婆身边的感觉一样。

　　对我来说，是最珍贵的微笑，否则我的背就断了。

（笑。。。

）　　故事五：用死人的钱帮活人　　你有没有埋过什么人？

但我懂得怎么埋人，我当了八年的墓地主任。

　　想象一下，你们深爱的人去死了，对于一个普通的葬礼来说，你们到墓地去，葬礼有亲朋好友出席，旁边还站着老太太，她看看墓地说到：“天，可怜的人。

”亲朋们说：“你说什么？

”他们往墓地里望去，发现里面全是水。

怎么会这样？

该怎么办呢？

总不能让深爱的人安息与沼泽吧？

那个老太太小声给他们出主意。

家人走到挖墓人那里，说到：“先生，墓里有水，您想想办法吧？

”他解释了下出水的原因，之后把墓里的水铲走，但是又有谁渗出来，大家都惊呆了。

那老太太向大家示意旁边的一个墓地，那里没水，也很干净。

精彩的部分来了，亲朋们问那个挖墓人：“我们能不能换个墓地？

”“你们疯了吗？

那里15分钟之前刚埋了一个人，不可能的，别想了。

”家人跪下，含泪祈求道“先生，帮帮我们吧，我们给你钱。

需要多少？

”剩下的部分就简单了，他看了看那些人的打扮，说到“两千块”对有的人，他可能开价五百，不过要是穷人，他根本就不会搭理，就这样死者有了块干爽的墓地。

家人走了，那老太太得了五百劳务费，他们把墓地下面的塑料布拿出来，15分钟后，墓地干了，而那个挖墓人，已经把另一块墓地弄湿了。

就这样。

　　你们干嘛看着我？

你们不也是这样吗？

大家都这样，各有各的赚钱方法。

　　“劳力士吗？

”“没错”“也是靠这招买的？

”“是”　　是靠那招买的，我不隐瞒。

不过我也用那钱修建礼拜堂，用那钱施舍墓地外的流浪汉，他们总得吃饭。

我用那钱，在莫斯科外830公里的地方，也就是我出生的地方，盖了座学校，那里连健身房都有，不信你们自己去看看，没有像这儿的管子那样的东西，那里都是地下管线，电脑房都配着液晶屏，老师的薪水都不低，还有校车，接送远道的学生，方便学生。

你要是问当地人，“建学校的钱是哪里来的？

”只要有学校，他们才不在乎究竟钱是哪里来的。

既然没有人愿意出钱，我就用死人的钱帮活人。

　　故事六：眨眼微笑　　我和儿子住在一起，他今年二十岁，91年的时候才六岁，90年我老婆离开了我，和一个美国佬跑了，他妈的。

孩子当时很害怕，我骗他说，他妈妈旅行去了，过几天就回来。

当时我母亲照顾孩子，我就考开出租，没日没夜的赚钱维持生计，根本就顾不了家。

　　开车的人永远不用担心找不到女人，有一天，我开始约会一个女人，她长的并不漂亮，之后我们就住在一起。

我对她要求不高，做饭、洗衣、照顾孩子，她好像也挺喜欢我儿子。

我儿子叫古尼拉，我也记不得从什么时候开始，她开始和我数落我儿子：“他很懒啊，表现不好啊”我把他叫来，问他“是这样吗？

”他看看我，笑着说“对，爸爸”然后就把目光转开。

我打了他。

有天我实在忍不住了，我记不得她到底和我说了什么，反正我是火急了。

我冲进他房间，把他从床上拽下来，打他。

她什么话也没说，突然他开始流鼻血，就尖叫起来“凶手，杀人犯，你这是干什么？

难道要把孩子打死吗？

”　　事情就是这么开始的。

我打他，她看到的就是血腥和尖叫，就是残忍，而我儿子，就好像他对这一切很期待一样。

他不哭，只是眨眼和微笑，不停的眨眼，但是却不哭。

我打他，打的他头破血流，可他却不停的眨眼微笑、眨眼微笑。

一天晚上我醒来，听到水声，我走到浴室，看到他正在洗床单，他尿床了。

那孩子，他坐在角落里抱着床单，面带微笑的望着我，眨眼微笑，就好像他总是有罪的样子，那表情，那微笑，他望着我。

虽然我没做错什么，但是我心灵深处，感觉自己就是我儿子的侩子手。

　　之后，我们又有了个孩子，是男孩，他那是四岁，很调皮，我轻轻的打了他，“啪”，天啊，她扔了熨斗来打我，我差点就废了。

我可以打自己的儿子，就碰了碰她儿子，她就要杀了我，之后，她带孩子去了她亲戚家。

　　我晚上开出租，有天我都已经出门了，但是就好像，有人抓着我的脖领子一样，我转过身，看到家里还亮着灯，我跑回家。

到处都找不到他，当时已经凌晨三点了，我听到衣橱里有动静，我打开们，看到他坐在那里，面带微笑的看着我，还是眨眼睛，不停的眨着眼。

我对他说：“儿子，你干什么呢？

”我把他拉出衣柜，我抱着他，他也紧紧的抱着我，他看着我，眨着眼睛，面带微笑，背后藏着什么东西。

我问“儿子，那是什么？

”我抓着他的手，就像这样，抓着他的手，他手里拿着个绳圈，用我的皮带做的绳圈。

我不知道，自己脸上是什么表情，但是他抓着我，抱着我，紧紧的搂着我，轻轻的喊着：“爸爸，不要，爸爸”；不停的喊着：“爸爸，不要，不要”；面带微笑的说着：“不要，爸爸，不要”；笑着说：“爸爸，不要”。

　　故事七：大审判　　车臣孩子无罪，由投第十二票的画家在影片中讲述。。。。。。

　　法律之所以能长治无匹，唯赖更久大的宽容与慈悲。

　　突然我想起我的第一位分析师奥利弗·史密斯三十年前对我说的话，那时我因为说了关于母亲很不敬的话儿非常难过，她靠向躺椅轻声说：“这似乎就是人性。

” 　　　　　　　　　　　　　　　　 　　　　—— 欧文·亚隆　　敲了三个小时的键盘，终于很忠于电影对白的，把这些故事用文字表达了出来，演员演得很多细节更精彩。

　　有时间的时候，被某些东西摇晃一下灵魂，也是一件很畅快的事！

　　这部是很久很久很久没有遇到过的好电影，要感慨的，都不敢开那个抒发自己的头儿！

想说些什么，但都不愿破坏它的完整性。

　　我觉得整部电影很像团体心理治疗，12个人，一间屋子，无数个小时，主题走的很深，最后每个人都被疗愈。

　　有太多太多的语言都凝聚在这能够穿越时间与空间、拥有无限安抚心灵力量的七个字上——“这似乎就是人性！

”

“以生活的真谛，而不是世俗的眼光探寻真相。

”看到《12怒汉》，源于推荐，理由是“live and let live”。

这部影片有很多版本，之前就有美版和日版。

只是到现在，还没有中版。

我所看到的是07年俄版，看完之后，很有些不平静。

三天的诉讼听证之后，那个车臣孩子杀害养父的事实似乎已经确定无疑。

结案只需最后一个步骤，在“铁的证词”面前，陪审员同意起诉人的请求，给予被告“最严厉的判决”。

12个判决一致的有罪便是终审，不能上诉。

而任何一个发现疑点的无罪，也可以让“铁的证词”生锈。

然而，“毫无质疑”的结果，却因为一点点人性光辉的迸发，悄然发生了变化。

有罪的份量逐渐输于无罪，直至消亡。

这个过程，短又漫长，人们仿佛经历了一次成长。

第一轮投票，因为一个人恍惚投出的无罪，而没有让电影结束地那么快。

在顶住另外11个有罪的怨愤之后，他却更坚定了自己的决定。

理由是“这太可怕了，我们都举手之后，就定罪了，这太快了”“至少，大家谈谈这个案子”。

接着，他讲出了自己的经历，得出了自己的结论：“也许那个孩子，确实应该死在监狱，也许那就是他的命，而我，也早该路死街头，可我没有，因为一个人，就因为一个人，比其他人，稍稍关心了我一下。

”回顾自身，有谁不对人情冷暖感慨万千？

法律赋予了普通人伟大的权力，普通人应当反过来捍卫法律的旨义：正义须得伸张，罪恶须当惩罚。

只有法律，才能让每个人都能活得有尊严。

12个不同身份的陪审员，也许就代表了整个社会。

对这个案件的重新审视，也许就是整个社会的反思。

反思引起了阵痛，也刺激了麻木的内心。

面对他人的痛苦，是否可以自私、冷漠地走开？

面对社会的丑恶，是否应该挺身而出？

影片通过一个演员的愤怒，揭示了这一经常被人一笑而过的事实。

“你对一切都漠不关心，你玩世不恭，为什么你要笑？

有什么好‘哈哈’的？

因为你对严肃认真充满恐惧”。

严肃认真，显然与当今天雷滚滚的情调格格不入。

“为了达到目的，总是会有人不择手段”。

墓地主任，靠下流的勾当卖着墓地。

会给自己买劳力士，会找一个21岁的小女友。

也会用那钱施舍流浪汉，修建学校。

“各有各的赚钱方法，大家都是这样”他有些洒脱地说道。

顽固不化的出租车司机，想起“愚蠢女人的嫉妒”，才发觉自己的儿子与那个“车臣狗崽子”是如此相似。

面对儿子，自己却像是个刽子手。

“眨眼微笑”的表情，想必给每一个观众都留下了深刻的印象。

影片中的故事，是现实与艺术的完美结合。

其中也不乏对社会辛辣的批判，如“俄罗斯人早就没有灵魂了，如同行尸走肉一般”，如“撒谎的人都是共产党，共产党都是骗子，为了权力，为了利益，他们对撒谎习以为常。

”“反思，是一个民族进步的灵魂，是一个国家兴旺发达的不竭动力”。

当今的生活，需要反思的东西很多。

电影，也不应当仅仅是在歌舞升平中称功颂德。

无罪就是无罪，而不能因为“在监狱里远比放出去活得久”，就让好人苟且偷生。

当主席说出“根本不存在什么退役军官”时，就预示了他会帮助孩子找出元凶。

但是，这条路不会平坦，甚至凶险，一个人的力量，到底羸弱。

只愿社会能够温暖，法律能够健全，世上就不会有那么多悲壮的英雄。

给世界一点希望。

正如，在《药》的瑜儿的坟上平空添上一个花环。

影片多次穿插一个画面：一只狗叼着一个断手，从战场中跑来，手上的戒指在细雨中熠熠生辉。

在最后一次出现时的十二次闪烁，也许就代表了12个陪审员人性光辉的闪烁。

但是这惨淡的光辉却痛苦地映衬在战争、杀戮之下。

希望这光芒会越闪越多，heal the world。

“法律是永恒，至高无上的，可如果仁慈高于法律呢？

”2011.12.31 西安

刚刚看完这部电影，几个镜头在脑海中挥之不去，所以不吐不快。

第一个，少年与车臣部队的士兵们共舞。

站在整部影片的背景来看，无疑这是表现了俄罗斯对于车臣不可磨灭的良心。

因为整部电影回忆部分的基调都是萦绕在俄罗斯对车臣分裂的镇压战争中，俄罗斯文化中对于车臣战争的定位与理解在这一段其乐融融的舞蹈中表现的淋漓尽致，车臣并不是如战争一样邪恶，他们一样是有血有肉的人。

这一段舞蹈在让人看过电影之后不禁思考，人性的美在战争面前真的太过渺小。

第二个，第一次投票时，物理工程师1:11时的忐忑、不安、但又坚定不疑。

这是需要莫大的勇气的，正如《乌合之众》里所说，一个团体鲜有理性的智慧，但是当这些乌合之众里的一个人展现出领袖的勇气时，这是最难能可贵的。

要对抗大众，需要面临的自我与他人的质疑无疑是非常让人难以忍受的。

这位俄罗斯演员准确地体现了这一点，并没有力排众议的坚定决绝义无反顾，而是惶惑中带有不容置疑的态度，让人信服，他只是站在一个尊重生命的角度来看待这起案件，而不是在买西瓜。

第三个，少年说自己很冷时，开始跳舞，跳的正是当年与车臣士兵们一起时的舞。

这一幕让我胸中不禁狂涌大男子主义的蛋汤！

每一个少年梦中多少都会有军人热血男儿的影子，年少时与心中的英雄们一起起舞这成了这个孩子心中最美好的回忆。

当自己在监狱中生死未卜，而又饥寒交迫时，他用这段舞蹈让自己从身体到灵魂感到了温暖，自己的养父就是当年士兵的英雄之一，如今自己却成了杀害他的嫌疑犯，这段舞蹈也包含了嘲讽与无奈。

片子表达的内容有很多，我只是对这几幕印象实在深刻，最后尼古拉退役军官收养了车臣少年，并且问道：你记得那些人吗？

我们会找到那些人的。

这里想表达什么呢，我很期待。

一般而言，我借电影体验另一种人生的耐性不超过3个小时……不过大审判让这段人生体验非常精彩。

否则谁也不会花长达3个小时看12个男人拌嘴。。。

12个彼此陌生的男人，聚集在法院临时借来的篮球场--一个并不严肃的地方，决定一个车臣男孩的生死。

每一部《十二怒汉》都在讲述本国的某种社会矛盾，人们内心的歧视和固化的偏见。

俄罗斯人讨论的是这样一个案子：车臣男孩被控谋杀了他的俄罗斯养父。

这部电影上映于2007年，在此之前，俄联邦经历了接二连三的恐怖袭击，公寓爆炸、莫斯科剧院人质事件、别斯兰人质事件，一次比一次惨烈，全都伤亡惨重，也就是说那个时间点，刚好是两次车臣战争之后，恐怖主义自虐，代价直接作用在普通人身上的时候。

车臣，是毛熊身上的一块伤疤，他们自己也一样伤痕累累，格罗兹尼一度几乎化为灰烬，俄军同样也伤亡惨重。

在影片中，不仅是出租车司机一口一个车臣小崽子，野蛮、未开化，能歌善舞还有些威风的车臣叛军首领--在这里直接把他定义为恐怖分子有些不太确切，因为影片没有显示他有恐怖行为。

有次可见，在当时，俄罗斯人和车臣人已经出现了民族情感断裂。

车臣，有民族的问题，也有历史的问题，不能简单的类别化。

如果别人的故事可以变成我们的一面镜子，我们甚至可以从别人的国家看到极其类似的影子，值得我们自己警醒深思。

再远的就不扯了，前苏联时期，斯大林采用的是一种强制性民族融合政策，强迫车臣人离开他们的国土，流放到苏联各地，以这种民族迁徙来完成同化；之后，为了安抚逐渐返回家园的少数民族，在经济建设上施以优惠和补贴，不惜牺牲主体民族俄罗斯族人的利益，强调他们的民族特性，比如说风俗习惯等等，不但埋下了隐性民族主义的隐患，也人为切断了民族文化的自然融合；在苏联时代后期直到解体前期，中央权力逐渐分散，甚至弱于地方权力，当高压政策消失时，受之压制的民族主义必将全然爆发。

如果说，这是人类的实验，那么前苏联时期，在车臣人身上的尝试都一一失败了，给俄罗斯社会和车臣人自己都带来了巨大的伤害。

是不是很类似？

在战争当中，其实只有孩子是完全无辜的。

车臣孤儿失去了父母，甚至最后连心爱的小狗也失去了。

他曾经在枪林弹雨中躲避，也曾经和车臣叛军的尸体呆在一起。

他认得那个车臣叛军，在他眼里，他并不是坏人，那个人曾经宠溺的看着他，把刀递给他玩，和他一起跳舞。

小孩哪里知道什么政治见解不同，哪里知道实现政治目标的背后有可怕的杀戮，他甚至不曾看见，前一秒钟还能歌善舞的他们，后一秒钟脸上就是完全不一样的残忍表情。

他带走了那个人的刀，这并非是为了复仇，对于刀的崇拜是流淌在血液里的民族性格，某种意义上，这是他的根。

车臣孤儿被俄罗斯军官带走了，曾经他的家人对来到车臣的俄罗斯军人表示出了友善，也许那就是他的父母被杀的原因。

所以，对于一个一无所有的孩子，究竟什么是他的复仇？

可是社会群体对个人，往往仅凭简单的身份标签加以认定，没有人知道这背后的悲苦和矛盾。

事实好像很清楚，一目了然，在这12个人到达不太严肃的体育场时，他们心里也许就是这么想的，就好像法院工作人员对他们说的一样：证据确凿，这是个很简单的案子，用不了多久就会有结果的。

有人在吃免费的食物，有人兴致很高弹起了钢琴，无意中展示的小细节，已经让人与人之间拉开了距离：昂贵的手表、闪闪发亮的戒指、考究的衣服。

每个人背后都有自己的人生经历，不过，凡是都没有绝对的，没有绝对的好人，也没有绝对的坏人。

被现实打击过的物理学家，曾经酗酒放弃人生；见多识广的出租车司机，识别一个人却很标签化；一直不怎么说话的退休军官，看似认定了孤儿有罪，但其实内心里却是另外一个想法--他认为孤儿无罪，但他希望能够给他一个最好的结局。

在这样的场合，公民义务也无法阻止人们赶时间，好像随时打算随大流，类似于中国人所说的和稀泥精神。

也有人打算大干一场，但注定会为其他人的不认真而焦虑急躁。

第一个敢于做唯一一个与众不同的人，这个人也未必从内心里认定孤儿无罪，只是这种一边倒，没有经过辩论的看法，是否可靠？

他心中存疑。

也许应该给少年再多一次被印证的机会，给法律和真相一次机会。

最重要的是，唯一一个反对者，要面临的压力，是这个社会的集体偏见，他必须要向这种偏见挑战：车臣孤儿为了复仇杀害了他的俄军官养父。

从身份上说，人们的认定就是这样的。

这样的身份背景好像必然会联想到这样的故事，必然会发生这样的故事。

甚至，人们认为，那位没有尽力为孤儿辩护的律师，代表着“某种正义”，而不是律师的失职。

忽然想到了中国的《十二公民》，富二代和贫穷生父的身份认定，谁是弱势群体一目了然，却造成了这样一种现象，无论真相如何，富二代因为这样的标签忽然间变成了事实上的弱势群体。

当时吵得最凶的就是李某某事件，因为决定采取无罪辩护，好像律师都成为了众矢之的，被指为了赚钱不论是非。

其实无罪辩护只是法律的一种辩护方式，只是代表目前的证据也许无法认定嫌疑人有罪而已。

法律作为人的最低道德底线，一开始制定的时候就是从受其束缚的人的观念出发的，这就是为了在很多亚洲国家，强奸幼女罪甚至会得到比较轻的判罚，这是人们过去的观念，还有实际操作上的困难。

理越辩越明，开始只是提出一种法律精神--质疑、求证，一点一点推进出真相。

一开始事不关己的人们，观点开始摇摆，开始自发的求证，并逐渐坚定自己心中的想法。

当一个人心中的观点越发的坚定和清晰时，他会开始较真儿，就好像政治观点和宗教信仰一样，人人都会去维护自己认为正确的观点，于是，真相终于浮出水面。

不过，俄版的《十二怒汉》，提出的观点是：法律是至高无上的，它是可以为人所正确利用的。

但是，当时的俄罗斯社会，也许更需要的是高于法律之上的仁慈--修补已经出现断裂的民族情感，这一点，法律也许无法做到，只有仁慈可以。

看起来，这和日版的《十二怒汉》是完全相左的观点--日版提出的是法律面前人人平等，法理大于情理。

可是，两种完全不同的出发点，结果却是一样的。

我还想补充一点，作为少数族群，长期无法融入主流社会，法律和暴力机构也偏向主流时，他们只能通过一种法律之外的，极端化的组织维护自身的利益，譬如俄罗斯的黑帮和中亚群体。

这种方式是错误的，毋庸置疑，再怎么深层次的原因也都并非可以原谅的“情有可原”，这是我有时候神烦记者写一些过度悲情误导舆论的深度剖析的原因。

不过，病的是整个社会。

并不了解俄罗斯车臣战争的历史，只能从我主观的角度来阐释这部影片让我产生的思考。

之前看过中国版的《十二公民》，再看《十二怒汉》，不自觉就会做一些对比。

而更多也是在思考影片最后的一句话：法律是永恒至高无上的，可如果仁慈高于法律呢？

中国版的《十二公民》单线叙事，整个重点过程只发生在模拟的陪审员讨论室中，至多有着到洗手间的场景转换。

但是俄罗斯版双线叙事，陪审讨论场景和被告等待场景以及被告早年经历、战争场面的插叙，更加全面立体地展示了这个案件的背景。

中国版《十二公民》通过一步步的推理分析，推翻了所有的证据证词，成功证明了少年的无罪，而俄罗斯版不仅证明了少年的无罪，更推理出了真凶及其动机，以及更为深刻的被告之所以成为被告的原因：利益集团的刻意引导，女人愚蠢残忍的嫉妒。

而最后更是做出了更为深入的思考：作为陪审团，责任是否能够仅限在庭内。

大家做出了无罪的判决，欢欣鼓舞，为自己帮助一个无辜孩子洗脱嫌疑，也是为终于完成任务可以去做自己的事情了。

但是主持人提到孩子以后的事情，“在监狱里能活得更久”，法律确实只能停留在案件本身，人有罪还是无罪，但人性使他们考虑得更多，考虑被判有罪或无罪后的被告命运。

有很多事情，法律是无法顾及的。

确实，人只是人，不是上帝。

乌玛很幸运，遇到一个愿意为他以后的命运考虑并且愿意与他的生命从此深刻交融在一起的人。

但大多数人，能做的也只是判断正误，而正误之后的事情，就无心无力了。

人只是人，不是上帝，不是神，法官如此，律师如此，陪审员也是如此。

确实，“事情不会有任何改变”。

没办法要求每个人都以天下为己任，每个人都有自己的辛酸苦楚，都有自己的责任担当，有自己的爱憎欲。

法律是永恒至高无上的，有罪就是有罪，无罪就是无罪，黑就是黑，白就是白，它永恒追求这样的客观正确。

仁慈不是不可以高于法律，而是不能。

因为仁慈太过主观。

作为陪审团，你只负责发现真相，真相永远不可以被否定、被掩盖，无论是出于什么样的原因。

在大多数人都无能为力的时候，遵从法律，才是最高的仁慈。

至少你给了他选择的机会。

“就像这样，想飞就飞走吧，海岸空旷，想留就留下吧，但是，你要自己决定，别人不会帮你决定。

”体育馆内是温暖安宁，体育馆外是寒冬飞雪。

就像乌玛，留在监狱内会安全，被释放，面对的是风霜刀剑严相逼的社会。

小鸟义无反顾地飞了出去，就像乌玛还是得到了释放。

这样的时代，好处在于，让你自己决定。

虽然冷酷，但有时候，冷酷是最高的仁慈。

天地至善至仁，在冷眼旁观。

我们无法改变，但我们焉知我们关注的主角，他自己能否改变。

我们非神，不能包办一切。

我们只负责捍卫真相便好，结果由当事人自己承担。

而对周围的人， 首先大概不必有太高的要求，人性、道德是一点点积累提升的。

至少，愿意去洗清冤屈捍卫真相，已经是迈出了仁慈的第一步了。