破碎的拥抱

阿莫多瓦 2010 破碎的拥抱电影的最后一句话是“就算瞎了眼 电影也得完成”无论阿莫多瓦的镜头是有多爱佩内洛普导演拍摄的始终是给电影的情书 在电影画面定格在拍摄女主角与自己相处的最终时光的粗砺画面 盲掉的男主角伸出双手拥抱这幅画面 他问男孩 画面还在吗？

男孩告诉他还在 他对男孩说 一格一格放 让它停留久一点 阿莫多瓦电影 镜头流转之优雅 初看时不喜欢海滩一段 不认为守在身边的那个女人有多伟大 一个女人用成全与离去换来的他永久的尊重 柔情与想念而另一个女人不得要领地用嫉妒苦守与纠缠 只要叫对他的名字 男人就被驯服了 想要谈谈电影里的反面角色 那个想要支配女主角的男人其实我一直都不太能理解激烈充沛的感情 不理解情感当中被背叛的愤怒与耻辱 在我看来这是件必然发生的事 就像人会死掉一样 不懂为什么会难以接受他让人拿摄像机记录男女主角的交往过程 客观看来他并不阻止或说无力阻碍事件的发生 但他要求一种在场 就是 我要事件在我眼前发生 一种观看权 入场券 一种知情权 我觉得人类伴侣关系当中 婚姻与承诺其实都是无效的 这是一种口头协议 凭双方诚信自觉的契约 而作为伴侣的另一方 无权要求承诺安全感信服与永恒 在情感道义上 他们所能要求的只有这个 就是知情权——我需要知晓自己现在处于何种位置上的这种权利也有人和我探讨说 其实作为什么身份并不重要 我还是认为知道是什么很重要 知道自己是什么 就不会去做那些自己不是的事了在我看来 电影里被背叛的反派 他没能弄懂一件事 就是即便不是他也还会有别人 那为什么不能是他情感的墨菲定律 事情如果有变坏的可能 不管这种可能性有多小 它总会发生那唯一能够克制这件事带来任何损害的方式是 不要被击垮 要所有准备 就任它发生人居然还需要人这件事 本就是绝望的在本是绝望的土壤里 人还能渴望开出一朵什么并非绝望的花来

1.莱娜被推下楼之后上医院照X光，有一张片子显示手上的骨头断裂了。

但是她出院的时候手为啥好好的，还撑着拐杖呢？

2.莱娜和马特欧出了车祸，一死一伤，马特欧失明后派自己的老婆去为自己付房费，房间里他们的合照到底是被谁剪碎的呢？

一个死了，一个失明了，而老婆又是第一次来这个房间。

难道是那个死老头？

还是死老头的儿子？

看完总感觉少了点什么，过于克制的影片表达让人总过不上那瘾。

乱乱糟糟写了几点评论用AI整理了一下，以餮读者。

影片在情感张力与叙事留白间的平衡得当，但显然导演对情绪阈值的控制有着更加冷峻的美学考量，使观众难以直接从影片中获得期待的情感宣泄与沉浸式观影快感。

【叙事结构】 影片采用非线性叙事结构，通过时空交错的剪辑手法构建出小说般的文学质感。

这种以艺术家为主角时常常表现出的创作倾向，反映出电影艺术对文学传统的回溯与致敬——在影像语言成熟后再次向文本叙事回归，赋予全片古典主义的稳定框架，使故事如缓缓展开的画卷般从容铺陈。

【人物塑造与剧情缺陷】 核心情节线却显平淡乏力：金融家Ernesto Martel与其秘书、导演马托与女主角莱娜的双线叙事均陷入俗套窠臼。

前者展现的权力压迫关系与后者的情感纠葛，皆困囿于老生常谈的婚外恋模板中，缺乏突破性的戏剧张力。

【符号化镜头解读】 影片最精妙处在于对"录像带复读"场景的设计：商人通过指使儿子Ray X全程拍摄实现了一个监控系统，妄图对妻子实施控制。

当莱娜最终现身录音室直面镜头时，监视者与被摄者的权力关系在光影中达成戏剧性反转。

此段通过镜像构图与空间调度，将家族权威的畸形生态解构成极具压迫感和反抗力度的视觉寓言。

【主题表达困境】 影片试图融合悬疑、爱情与死亡意象却失衡，Lena的意外死亡未交代凶手，日常场景的情绪爆发力又过于克制，最终呈现为类型模糊的叙事产物。

片尾Marto对恋人影像的重新剪辑略具巧思——用蒙太奇完成跨越生死的告白——虽然极度煽情，但总觉得还撑不起全片。

成为太过于艺术性的表达。

【整体评价】 作为一部充满怀旧氛围的作品，《破碎拥抱》在多线叙事与三角恋纠葛间挣扎，最终沦为兼具文学野心与商业短板的矛盾体。

阿莫多瓦标志性的温情笔触在此显出疲态，呈现出一部完成度欠佳的"半成品式"艺术电影。

艾慕杜华的电影中都有着他独特的节奏，不温不火，没有刻意去操控观众的情绪，也没有大起大落，电影中所有所有都在自然中发生，又自然地落幕。

感觉上不像在 看电影，反而是在追踪电影内的人物角色，观察他们的言谈举动，上一部作品「volver」 浮花 正是一个好例子。

　　 　　新作 「Broken Embraces」也在这种格调之中，平淡的由男主角忆述与 Penelope Cruz 的一段情，没有煽情，连二人遭到报复也只是轻轻的交侍。

对，导演彷佛在告诉我们，千千万万个故事就这样不断在不同地方发生，你可能不知道，但地球还是会继 续转，其他人还是要照样生活。

正如「Bad Education 」圣　教　欲　的结局一样，没有道德审判，没有报复，日子还是这样继续。

而艾慕杜华也最善于将人奇怪、甚至变态的一面用最平常的手法去描绘。

　　 　　 　　地球不会停止转动，但并不代表我们无能为力。

　　 　　 　　导演一向善于表达人性美好的一面。

就像荡女基加「Kika」中的女主角Kika， 「All about my mother」 及　「Volver」中的女角们，表现出的都是乐观积极、宽恕　与接纳。

来到新作也一脉相乘的散发着一样的美好人性质量。

当男主角的经理人在尾段将真相对 他和盘托出后，是出奇的平静，没有臭骂对方也没有拂袖而去，他明白到经理人已经受了十四年的良心责备，男主角也原谅了他，放下坚执，反而去宽恕与接纳。

你 有想过换了是你，你能轻易做到吗？

　　 　　 　　故事当然不只于此，艾慕杜华可不是省油的灯。

原来经理人儿子的亲爸爸就是男主角本人。

但经理人为了不强迫他，一直也没有让他知道，她只一直默 默地守在他身边，并独力带大孩子，又是女性的坚毅啊。

　　 　　但也正因着为经理人对男主角的爱，令她生出嫉妒，使男主角心爱的Penelope Cruz离开了，永远的离开了，人性的恶就像注定会酿成悲剧。

然而十四年后的今天，男主角没有让这悲剧 延续下去，他选择了，他选择了宽恕，改变了结局，你要知道天堂与地狱往往就一念之差。

　　 　　 　　用最好的心境，拥抱最坏的事情。

我们都这样渺小，却非无能为力。

　　能為力。

看过的阿莫多瓦的电影不多，但每部电影中那芬芳的色彩无时不在刺激挑拨着视神经。

然而让我不习惯的是，明明是悲伤的剧情，残破的结局，却总是在鲜活的色调中被演绎，连背景音乐似乎都不去渲染剧情，只是浅浅地伴奏。

观看时仿佛时刻在挑衅人的道德感：这样明媚疏朗，芬芳四溢的悲哀，你能感受到么？

是否也如此美妙轻曼地发生在你的生活中，只像一抹色彩般浅浅地划过？

也许现实正是如此。

生活中的悲剧不会因为好天气或者有喜事就不会发生，陌生人永远只能漠然旁观，而亲历者的血泪也只能把命运之体擦洗得更光鲜。

轻松地讲个悲剧，像是地中海畔炙热阳光，刺伤你的双眼，那白晃晃中似失明般的漆黑。

那做爱的场面，亲吻的镜头，丝毫无法在心头产生涟漪。

被演绎成像吃饭一般每日面对的程式。

连泪珠似乎也像水般无味。

只是那全片深一脚浅一脚的叙事，终会被命运这无常的叹息一浪打散。

记忆深刻的几个段落：段落1：莱娜冲进马特尔的房间，马特尔背对着她，却面对着屏幕上的她。

她们同时面对马特尔。

这是莱娜第一次真正有勇气迎面马特尔，挑战一切谎言的时刻。

一切也顿时反转，马特尔的正面和背面被同时注视。

是否意味着，只要你敢于坦然面对黑暗中那些窥视的双眼，则他们将被暴露在光明下，成为反被窥视的焦点。

而他们是那样的浅，可以轻易被看穿。

段落2：莱娜在X光下的每一处骨头，在一张张打着网格的胶片上被精确呈现在观众眼前。

美丽的人啊，她的悲剧是她无法掌握自己的自由，身心毫无隐私，得不到尊重。

但即使她骨骼的每一条弧线弧线都被旁人窥视到，你还是距她的心，她的忧伤那么远。

灵魂是不可能被任何人以任何方式占有的。

段落3：朱迪特在酒吧当着儿子和哈瑞把沉积14年的忏悔倒出来时，她的眼泪比起失去挚爱的哈瑞多年所受的伤害来说，她的忏悔显然太淡太无力了。

但是当她目送哈瑞一个人在黑夜拄着盲杖走下楼梯的背影时，看着曾经的爱人所受到的伤害，那种良心的折麽之深才着实传达出来。

很多时候，我们的悲哀是被别人承受着的。。。。。。

当那些被妒忌撕碎的照片摊开时、当男主双手在”最后一吻”模糊的视频上摩挲时，往昔的爱恋只有靠记忆去穿越取暖。

可这并不是影片最动人的地方，但因为太浓墨重彩以致让人不自主地陷入这段情恋漩涡，误以为这才是重点，或许也因为这个原因太多影评人吐槽阿导这回失了水准，把故事讲得有点俗（当然，克鲁兹的光彩着实太足，往往成为视觉焦点）。

而我觉得，影片叙述的焦点应该在导演女经纪人身上，她的爱隐忍包容，甚至不愿让父子相认打破一直以来的平衡，可以说卑微到了尘埃里。

阿导对这个女人的心疼体现在Happy Ending的结局里。

1.克鲁兹两段床上戏对比鲜明：前者热情奔放肉体如花朵般绽放；而后者则盖着尸布一样的白色床单，扭动的褶皱让人几近窒息。

2.戏中戏结构，很容易让人想起《不良教育》，但结局却用一个全新的剪辑让戏中人物获得“重生”。

如果我再见你，多年以后。

我如何贺你，以沉默的眼泪？

--拜伦很早以前看国外的一部关于梵高的纪录片，片子里自然而然的拍摄了他生前所居住的九平米的房间。

收拾的很干净，白色的墙壁想必是后来粉刷的，但时至今日看起来仍然难免显得孤单。

想起今年有幸因为巡回展览看到了毕加索的真迹，但梵高的画作还是可遇不可求的只在画册上看到过。

甚至他的那幅《向日葵》，虽然喜欢，鉴赏起来也是百般不得要领。

直到有天看北岛的书，他提到这幅画说，梵高是用最绚烂的色彩，描写行将就木的向日葵。

心下轰然一声，才仿佛明白了其中那种不可言喻的感伤。

而阿莫多瓦带给我的感觉也是一样。

在他之后，不会再有任何一个导演把热爱女人当做自己的终身事业。

阿莫多瓦电影里的女人不同于李安电影里的进退两难，在世俗和父权的双重压力之下逐渐瓦解掉最初的抗争和梦想。

也不同于伍迪艾伦电影里美女与野兽的混合体，咄咄逼人下的满目柔情，掩盖不住根深蒂固的悲观主义。

阿莫多瓦镜头下的女人生来就是被歌颂的，她们的爱能够逾越困难，创造奇迹，她们是“爱”这个名词的终极解释，她们就是意义。

包括这一部【破碎的拥抱】。

或许戏中戏的表现方式已经不新鲜了，交叉蒙太奇也已经在各种电影作品中被频繁运用。

从剧情上来看，富商情妇偷情的故事，也早已是让人提不起半点兴趣的旧谈资。

从表面上来看，或许这只能是一部归于平庸的电影。

不论西班牙的风景多迷人，背景音乐多哀婉，也不能救这部电影于水火，让它成为一部佳作。

但阿莫多瓦偏偏就在最后的半个小时里创造了奇迹，在我一再以为电影就要结束的时候延续剧情，直到最后一幕起，我几乎红了眼眶。

才明白了他其中的用意。

原来这才是一个男人在回忆一个女人的时候最迷人的地方。

已经失明的电影导演在时隔十四年之后，终于找了他当年拍摄电影样片的副本。

里面他深爱的女主角已经在当年的车祸中死去。

电影也已经因为富商的报复被剪得面目全非。

他看不见了，只认得她的声音。

在他完成最后剪辑的那一刻，电影【女人与手提箱】里的情人栩栩如生的表演，往如昨日。

她俏皮的对话，玲珑的身姿，还有不知道时光匆匆即将就会将她带到末日的天真。

全部混合在一起，变成一幕重逢。

而此刻坐在屏幕前的，俨然已经是一个老人。

这怎么不让人难过。

生命是这样短又这样迅即，佩内洛普饰演的女演员在车内临死前的那一吻，让世界最后一刻的样子定格成情人的摸样。

她不顾一切的爱像穷途末路的战士一样坚韧。

谁也不知道远处正有一辆车疾驰而来，十字路口红灯闪烁。

电影缓慢的剪辑在这里才显现出异常的魅力。

波澜不惊的画面，仿佛是一幅被海水冲洗过的油画，兀自凸显出那种消失殆尽的美。

一切都将消亡，但曾经有两个人站得那么近，在孤孤单单异乡的沙滩上，于须臾之中寻找永恒。

也许在那个时候就注定了，这就是阿莫多瓦要带领我们去追忆的似水年华。

这部电影制作时间长达14个月，耗资1500万美元，成为西班牙有史以来拍摄时间最长投资最为昂贵的电影。

Almodóvar的作品总是以凄美的爱情为中心，同性间的，异性间的，平常的激情，性，生死相隔。。。

他适时的背景音乐，色彩对比，变焦特写，让我细腻且真实地感触到故事人物的内心世界，让我轻易地为他们流泪和叹息。。。

Mateo小心地亲吻了Lena大腿上大片的淤青，这淤青是Lena的旧情人由于嫉妒而把她推下楼梯造成的，此刻，我感到了Mateo的心疼与怜惜，泪涌不止；Lena深情地凝视着正在与她交欢的Mateo，那眼神里充满着浓浓的爱意，我感动地似乎曾经也这样活过；Lena离开人世前最后尝到的是爱人双唇的味道，这是Diego替Mateo看完14年前车祸录像后所总结的。。。

Mateo、Lena,、Judit和Ernesto Martel的故事是复杂而疯狂的爱情故事。

电影讲述了缘分、嫉妒、滥用权力、背叛和犯罪，感人肺腑。

成百张被撕碎的这两个个交错拥抱的恋人的照片成为记忆中最深刻的画面。。。。

Almodóvar热爱电影，最后一句台词代表了他和Mateo的心声：“做电影，并不是为了公映，最重要的是把它真正完成，不管（导演）失明与否。。。。

” 意味深长。。。。。。。

破碎的拥抱其实改名为破碎的拥吻，因为毕竟lena死前的拥吻是她与导演最后的别离。

剧情很简单，从失明但却浪荡的导演可见这个男人的魅力，而这个有魅力的男人瞎了，自然有着以前的故事，又因为故人到访，于是14年前的故事穿插着讲述当年的爱恨情仇。

而大仇家身故后，这个故事再度被翻开，掀起涟漪。

导演的当年是受人景仰的，而lena则是靠着当金融家的小三而上了位，金融家为了满足lena而投资了电影 ，但在拍摄电影的过程中，lena爱上了导演，从此黑白两道追杀，两个人终究不能惹心自己的电影作品被金融家糟蹋，而不顾lena的劝阻，导演踏上了归路，而恰恰也把lena送上了一条不归之路。

从此导演遗憾余生，身边不乏有最贴心的制片人，但始终只是家人，而不是情感依托。

在金融家死后，金融家的Gay儿子告知了当年的秘密，导演怀念lena，重新剪辑并上映了电影。

一代人的夙愿和恩怨落地，故事尾声。

其实很简单的一个故事，但是在阿莫多瓦极鲜艳的色彩中突显而出，成为观感颇为顺畅的一部。

PS：不同的人对素材的剪辑，造就的就是不同的内容。

片中片剪辑后是好看了许多，味道也有了。

迄今为止我看过的Almodovar最差的片子。

很想打个两星。

虽然我充分理解：当一个讲故事的人，把他心底最沉重最纠结的东西，可能是同一个母题或几个母题，以各种不同的形式，翻来覆去地说上七八遍后，他再讲的东西，往往只是那个东西的余料，和延展。

等他把最次级的余料讲完后，又再做的努力，就常只是徒劳的努力而已，通常，这样的作品价值，也就只能体现在形式和结构的完善上。

艺术形式也许更加成熟，但思想却像撕裂的空洞，思想凝聚起来的故事内容，也就不可避免地会流于平淡。

但对那个讲故事的人，其实生命已经没什么遗憾了。

从这个角度说，Almo早已能说没什么遗憾了。

另外，我想，他讲这个故事，也许还对自己过去的某部电影，心里曾感到有所缺憾有意难平，才有构思的某个原点。