酷儿

你恨死你自己年老，酗酒，药物成瘾。

那个年幼的男孩，他戴着眼镜，穿着和你年幼时一样的服装，宣扬你曾说坚信的理念。

“爱我吧”你说。

看似你是那个祈求者，其实你是捕食者，毕竟你更加年长，更加博学，更加富有。

你高谈阔论理论，他垂头听着，他是那么包容，他接受你的一切，他接受所有人的一切。

你不想提，但是他让你想起了母亲，你酒吧里同样是酷儿的朋友是不是提过对母亲的依恋？

于是你诱惑他，肉体交融，那股欢愉之下藏着某种错位感。

你很明白那不完全是你想要的，你只不过是想借着交叠的两片组织去追求别的些什么。

你想要更多，你的灵魂伸出一只手触碰他的脸颊，于是你去寻找那传说中可以使你们灵魂交融的死藤水。

多么失望啊，灵魂交融之后你终于意识到他是全然陌生的另一个客体。

你最终也为男孩戴上了那条千足虫的项链，为他打上客体的标签，和一开始的另一个全然陌生的男孩没有什么不同。

除了自己，其他所有人不都是一具空洞的肉体吗？

毕竟这就是你可以触碰到的全部了。

生活像一条衔尾蛇，最后你又再次回到了一切开始的地方。

生出一只眼睛，你往你的过去看去，就如往你自己心中看去。

躺在床上，最后他也不过就是你自我意识的投影。

你不理解为什么之前苦苦追求一个幻影，呼吁着别人来给予你一个正当的理由，难道你没有爱自己的能力吗？

你恨他，你恨自己，你想爱啊，但你表达爱的途径是死亡。

他的脸被你抹杀了，但那双腿却一直缠绕着你，最后一刻，你意识到那是你自己了吗？

看了三遍queer我敢肯定这是瓜达尼诺最打动我的电影🫠Lee完全是我在感情里的角色，一个情绪不定的控制狂，想试图抓住对方死死不放让它成为我的附属品；同样的，Lee和我一样会被那些需要independence需要自己空间以及不确定性因素的人所吸引并且迷恋于对方。

对方越是独立我越缺乏安全感，最后只能求助于“某种物质”，电影和原著里的Lee把所有希望寄托于yage，我则是在每段感情即将被我作毁前寻求占卜和鬼神之说。

就像巴勒斯在queer导读前写的“我当然想要巫术了。

人们总想着要是有一种巫术能强迫别人爱自己该有多好，尤其当别的方式都指望不上了的时候。

”。

最后那幕Lee在临死前还在怀念那次南美之旅在他毒瘾发作挤在Eugene的床上抱着他，Eugene的脚也轻轻地放在他的身上。

他会不会在每晚都会一直在脑子里循环播放他曾经和Eugene的美好瞬间，就像我也会在每个深夜里在脑子里重复循环着和对方一切美好的瞬间。

我不知道Lee每晚播放这些瞬间时对Eugene的爱意还如当年那般还是随着时间流逝慢慢麻木，还会不会继续懊悔自己对Eugene的控制欲……我会懊悔但是也会逐渐麻木，Lee在巴勒斯的笔上只是个刻薄固执疯狂的老男人，但在瓜达尼诺的镜头里他几乎是我在感情里的样子。

8 最后两幕深深击中我，想起三段话完美契合我看完电影脑海浮现的诗句。

1—王尔德《雷丁监狱之歌》人人都杀死心爱之人，你不妨听听每人的方式。

有人使用冰冷的眼神，有人使用热烈的表白，胆小的使用轻轻一吻，无畏的挥出尖利的刀刃。

有人毁所爱时还年少，有人毁所爱时已年老；有人用欲望之手扼杀，有人靠金钱之手诱杀；最慈悲的才使用利刀，为了让死者少受折磨。

2—离别 博尔赫斯 《布宜诺斯艾利斯激情》我像从迷乱的草地归来的人那样，从你怀抱里脱身。

我像从刀光剑影的地方归来的人那样，从你的眼泪里脱身。

3—当你走时，我的痛苦要把我的心从口中呕出用爱杀死你，这是谁的禁忌？

太阳为全世界升起！

我只为了你以最仇恨的柔情蜜意贯注你全身从脚至顶，我有我的方式从Bone and All 到Queer ，爱到极致肌肤相连血肉交融，love me and eat me all。

不够极致的爱都不算爱，但这样的爱从来都不存在。

昏天黑地侵袭吞噬如烈焰般狂热爱的终结，是燃烧殆尽后天地间一缕孤烟，是屈卧旧日床榻残梦中几晌贪欢。

预感到我的结局也会像Lee一样，dying body while memory alive ，不是亲吻不是交缠，只是恬淡 清浅 恍若不曾存在过的soft touch。

亲手杀死所爱之人，再以孤独聊慰惩戒余生。

以《请以你的名字呼唤我》闻名于世的原著作者安德烈·艾席蒙另有一本小说《爱的变奏曲》，大陆译作《春日序曲》。

这本小说分为五个篇章，第一篇《初恋》写同性，其后四篇写异性。

这篇《初恋》的故事，讲的是男孩保罗在成年后回到故乡，只想再见一见父亲的木工好友南尼。

他从小对南尼怀有同性情愫，但这次回故乡，他却发现父亲和南尼曾是一对隐秘恋人。

木屑纷飞、热汗淋漓，这一篇字字欲火焚身，贴心程度不输《请以你的名字呼唤我》，非常适合被导演卢卡·瓜达尼诺改编为电影。

而《初恋》之后的四篇异性小说，文感陡然下跌，艾席蒙写得心不在焉，显然对异性题材无甚兴趣，似乎只是出于身为作家总要挑战其它领域的原因，才创作了其它篇目。

他对自我的掩藏能力，远不如被评论界视为二流作家、一生却富有而长寿的毛姆。

英国传记作家赛琳娜·黑斯廷斯在《毛姆传》中，将毛姆的同性倾向展露无遗。

但毛姆本人不但通过婚姻早早完成了自己的社会化，而且在创作中从不透露一星半点此情真心。

他非但一生从未写过同性小说，而且在《红毛》《面纱》《寻欢作乐》等小说中，将异性情感研究得比谁都透。

但可惜的是，人如鸿鸟，雁过留痕，从他与两位同性友人间过从甚密的交往，以及其晚年最爱在自家别墅中开裸体泳池派对等事，可以断定他有着很深的同性情结。

只是创作上的绝对自律，让他在小说中彻底抹掉了这方面的情欲真心。

毛姆和他的男人们艾席蒙的无法掩藏，毛姆的绝口不提，这两者综合而成的摇摆状态，被极为形象地呈现在了导演卢卡·瓜达尼诺最新的同性电影《酷儿》当中。

对影迷而言，《酷儿》的噱头在于“007”丹尼尔·克雷格主演破尺度同性片，硬汉特工突变酷儿爱人，这本身就是一种性癖的隐喻。

但演员其实是《酷儿》最不重要的地方，这部电影的魔力，在于瓜达尼诺对同性身份和情感的不竭探索。

2024《酷儿》导演瓜达尼诺跟艾席蒙一样，他们无法在作品中掩藏住真性情，所以《请以你的名字呼唤我》的改编堪称天雷勾地火。

而在《挑战者》这部异性电影中，赞达亚这个角色的成立依靠的是她本身的气场与魅力，她几乎是独立在瓜达尼诺渴望表达的情感之外，如同一根天外的引线。

这部电影的成立，则在迈克·费斯特、乔什·奥康纳这两位男演员青春、燥热的互动中。

比如在大学餐厅里，奥康纳用脚将费斯特的凳子勾到自己身边，又比如两人在桑拿房中表面互呛、实则调情的热气腾腾的对话。

桑拿房中的亲昵场景，对裸身的疯狂迷恋，正如同阿根廷导演马可·伯格（《金发男子》《跆拳道》）后期肉体横陈的影像表达，看似刁钻实则性感的身体镜头运动，又令人想起以色列导演那达夫·拉皮德的男性身体摄影。

在《同义词》《阿赫德的膝盖》两部电影中，拉皮德热衷怼着男演员的生理部位运镜，镜头深到恨不得直接刺入。

这种运镜方式，其实是同性题材惯常爱用的。

2019《同义词》

2021《阿赫德的膝盖》这部《酷儿》中，瓜达尼诺便多次对32岁的德鲁·斯塔基如此运镜，只是程度不如拉皮德那样饥渴难耐。

即使像李安导演的《断背山》这样严肃的同性电影，希斯·莱杰、杰克·吉伦哈尔在帐篷中的“一夜春宵”，镜头也有点此般风味。

这种运镜的流行，一方面是由男性的身体曲线决定，但更为重要的，则取决于同性情感的隐秘性。

与异性情感天然便具有社会性不同，同性在时间的流逝和历史的渐变中，始终呈现出一种极度参差的面貌。

这种参差，注定同性将一直被最基础的身体欲望缠住，很难直接抵达身体以上的交流。

这种基础性，便决定了导演们的镜头爱在男演员们的私密曲线中运动。

瓜达尼诺在《酷儿》第三章中，便想摆脱这种基础性，试图通过一种极度抽象的表达，探索灵魂的交流。

电影《酷儿》根据美国作家威廉·巴勒斯（1914-1997，代表作《裸体午餐》）同名半自传小说改编，电影依次分为“你觉得墨西哥怎么样”、“旅行伙伴”、“丛林里的植物学家”和“两年后”这四章。

故事发生在1950年代，丹尼尔·克雷格饰演的美国侨民李在墨西哥城结识了年轻的学生尤金。

两人在一通交往后，由李出钱结伴前往南美洲旅行，期间李因长期的药物上瘾而罹患重病。

当身体恢复一些后，两人在厄瓜多尔的密林中，通过食用一种叫“死藤”的植物，达到了心灵感应的境界。

这种感应，让尤金看到了身为酷儿的残酷后果。

于是，他决意从李的人生中彻底消失。

最终李怀抱着对他的思念，直至老死在孤独的床上。

首先，这部电影是典型的瓜达尼诺式的。

整体而言，它呈现出瓜达尼诺对复古影像那极为成熟、流畅的掌控力。

无论是角色、景致在影像上的做旧感，还是红、绿、蓝、白等色彩安排与层次，以及空镜所呈现的建筑格局与线条，都是瓜达尼诺身为导演在技术上的专业表现。

他在艺术及幽深情绪的捕捉上，则体现在慢镜的间杂。

比如李在酒馆看见门口的尤金一闪而过，一闪而过本是快，但瓜达尼诺偏偏用了一个瞬间的慢镜头，精准地表达了尤金在李心上那么快又那么慢的悸动时刻。

局部来讲，电影《酷儿》的前两章正如同《请以你的名字呼唤我》一样，中间突然出现断身女体的画面（隐喻的是李对异性的残缺需求，这种需求是社会性需求对身体需求的被迫反刍），又犹如《阴风阵阵》乍现。

而且还能在片中看到不少其它电影的影子。

比如李和尤金的对视如同《卡罗尔》；李房间墙上的衬衫，是《断背山》结尾式的挂法；李和尤金共坐在沙发上看书，令人想到《单身男子》中最安稳的一幕。

而这些，都被统一在了瓜达尼诺导演自己的风格中。

2009《单身男子》

这种风格的成熟、独特、优美，甚至能够远远超越题材与取向本身，令人产生无差别的向往。

电影《阿诺拉》的女主角麦琪·麦迪森就曾说过，自己想出演瓜达尼诺的电影（尽管她知道，女演员在他的电影中不一定能获得艺术的偏爱）。

第三章“丛林中的植物学家”，可能是电影《酷儿》中最重要的部分。

这一章不断令人想到毛姆。

影片中，李被人误解为是中情局职员，他在南美生病，和尤金在密林中遇险，都和毛姆的人生经历颇为类似。

毛姆曾做过间谍，在和年轻的亲密男性出游中国时，差点死在中国的沼泽地中。

《月亮与六便士》中，男主角查尔斯前往南太平洋的一座孤岛，在那里的村庄找寻人生意义；而在他70岁高龄写就的杰作《刀锋》当中，男主角拉里同样出走寻道，并在印度的日出中悟出了生命的一切。

这些，都同电影《酷儿》中的李试图在南美密林中找到心灵感应之法异曲同工。

李和尤金在植物学家的帮助下，服用了死藤。

于是，全片最抽象的一段戏出现了——李和尤金逐渐变得半透明，后又恢复成完整的肉体，两人拥抱在一起，彼此深入到对方的身体当中。

李的手在尤金的皮肤下游走、抚摸，尤金如是，两者便以一种诡异的方式合体。

这个场景其实并不难理解，它代表的是从《请以你的名字呼唤我》到《酷儿》，亲密的同性从“无限接近”抵达到了“彼此透穿”，这是瓜达尼诺对同性情感的理解进阶和理想渴望。

在电影《请以你的名字呼唤我》中，艾力奥和奥利弗之间的亲密关系，正如艾力奥的父亲所言，“你有过一段很美好的友谊，也许已超越了友谊”，无限接近，但最终没有抵达。

然而当艾力奥说着“艾力奥”，奥利弗说着“奥利弗”，其实就已经是一种“没有实体的彼此穿过”。

而在《酷儿》中，瓜达尼诺将这种“穿过”实体化——李的身体穿过尤金，并留在尤金的身体中，尤金同样如此。

这种穿过与性无关，而是性之上的一种心灵渴望。

爱一个人太深，不只是想进入他，而是想成为他；但在成为他的同时，知道自己也还在，且看见自己正在成为他。

而电影《酷儿》只是将这种情愫与概念，通过特效，用两具身体写实地呈现出来罢了。

所以本质上，《酷儿》并非一部抽象电影，它只是需要观众们去理解“艾力奥”和“奥利弗”不再只是两声呼唤，而是进变成为两具真实的身体。

密林中的这场心灵感应，让尤金意识到自己是一个货真价实的酷儿。

这与他自己的愿景不符，所以他最终离开李。

李死在床上的最后一刻，还在幻想年轻的尤金抱着自己。

或许这就是酷儿们的世界吧，从始至终都被身体掌控。

所谓灵魂，所谓心灵，只是身体的附庸，而非身体的主宰。

作者| 冷猫；公号| 看电影看到死编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

比cmbyn好太多，评论区在说什么啊，cmbyn这种和大理洱海旅拍婚纱照同等水平的玩意有什么好值得悼念的。

对瓜达尼诺毫无期待，纯为了丹尼尔•克雷格来看，起码这部真的有点创作野心在，而且选DC做男主实属天才，诡异地契合，契合到我都要对瓜导刮目相看了。

这是一个发生在五十年代美墨边境的故事，男二和男主初遇的时候给他讲了一个“明明不存在的俄罗斯间谍，但是情报部门一定要找出一个证明间谍确实存在”的经历，同时男主神游天外，满心*朕想摸一摸你的头发*；之后又要找那个什么乱七八糟的草药，男主说“俄罗斯人用这个药给人洗脑”，男二坐在旁边闷闷不乐，到了厄瓜多尔，路人问男主“你是CIA派来的吗？

（你们美国人也用这个草药给人洗脑吗？

）”——诸如此类的细节实在是太好笑了，如果只出现一次可能是巧合，但它完全就是无处不在。

男主完全就是一个去历史去政治化被情欲支配的存在，不关心时代，不关心世界，满脑子就是嗦牛子，为了逃避“政治”的力量远离美国本土，离开中美洲，一路向南，最后到南美热带雨林去选择灵修。

冷战大背景和美国边境被刻意处理成廉价棚拍的塑料内景，类似联系演员的影像前史（《幽灵党》开头那段甚至完全就发生在墨西哥城，和本片前两章的故事背景是同一个地方），这完全是一部对被冷战意识形态支配的间谍片类型的反讽大作。

男二的设定也有点意思，这个人物工作成谜，一会是学生，一会是记者，一会又像个男妓；行踪亦成谜，他的出现和消失都没有任何交代，来无影去无踪，主动接近男主，又不喜欢男主对他动手动脚，看起来图钱，但又确实一路陪着男主去大南美穷乡僻壤吃苦，好像他的目的就是跟着男主一样，为了这个目的可以偶尔牺牲一下自己（的屁股）——总而言之就是一个写得稀里糊涂的角色，令人怀疑压根没有做过人物小传，由于太过模糊善变而都难以解读为某种“符号性”的存在。

但如果你放在间谍片的序列里，这一切是不是也不奇怪了，连他突兀地消失在剧情里都可以解释。

顺便全片的叙述视角都是从男主展开的，男二是全然客体化的存在，甚至说，你可以质疑男主是不是在这些支离破碎的讲述中对观众隐瞒了什么关键信息。

但是瓜导本人的创作能力是没有能力承担这种反讽大作的。

这就造成本片最大的问题：气血不足。

实在太难看了。

两个小时十六分钟的电影我看了得有两天，其中看个十分钟就忍不住玩手机，到后来都怕我是不是有多动症了。

看完本片之后注意力涣散的毛病估计还需要另外两天来治愈。

我滴亲娘嘞这么个题材是怎么能拍得这么难看啊？

还有每一章就放一首涅槃几个意思？

（好难听可以说吗，不可以我也说了）上次看到这么爱涅槃的还是《新蝙蝠侠》。

顺便DC看起来真是好老啊……每个特写镜头都很难评……哥们你才不到60岁啊……怎么能看着比徐克还老……给本欧美juan老妪看崩溃惹……怎么我也到了白发宫女在闲坐说玄宗的年纪……哥们你最好是为了角色特意扮老的……我可以接受一个爱嗦牛子的007但我不能接受一个老得到处找老花镜需要我扶着过马路的007😭😭😭……

前言：要提到本人对于威廉·巴勒斯这位堪称上世纪文坛“垮掉派”代表/标杆性作家的个中文艺情结，其实最早还可追溯到当年所慕名观摩的《杀死汝爱》这部电影，且自我也是从这部电影从而得知了世界文坛还曾经有过这样一号人物的存在。

大可以断言，在那之前的自我可谓是对于发迹于上世纪北美大陆的此种独特的颓废式美学（无论是延伸出来的嬉皮文化亦或者是其它种种）通通都是无感的，直到《杀死汝爱》这部神片如同一石激起千层浪般的激起了位于本人内心深处某个隐蔽角落的旖旎涟漪，从此直接的激起了本我对于（不仅限巴勒斯，金斯堡，凯鲁亚克及其他的）一众 —— 垮掉派文豪著作所产生的那浓厚之好奇心/探究心理 —— 这样看似是绝对必然的神奇效应。

一. 死藤汤：液态集体潜意识的降灵仪式先来聊聊所谓的死藤汤。

在《酷儿》的迷幻叙事褶皱中，死藤汤（Yagé and/or Ayahuasca）并非仅仅是致幻植物的物质性存在，而是一把刺穿认知边界的仪式匕首，一具液态的、流动的“反主体性”容器 —— 它以其粘稠的巫性汁液，将酷儿文化中被压抑的灵知维度与液态身份的拓扑学重构编织成一场形而上的暴烈启示录。

死藤汤的沸腾蒸汽，在银幕上凝结为液态酷儿性（Liquid Queerness）的炼金术式隐喻：它的化学作用并非单纯解离意识，而是通过植物精魂（DMT与β-卡波林）的分子暴力，将肉身溶解为可塑的胶质剧场。

这恰似朱迪斯·巴特勒口中“性别操演性”的终极形态 —— 当传统身体的物质性被致幻剂解域，酷儿身份不再是社会脚本的重复扮演，转而成为一场不可预言的巫觋仪式。

饮下死藤汤的瞬间，角色们褪去文明规训的皮肤，显露出德勒兹所言的“无器官身体”（Body without Organs），在迷幻光谱中重构欲望的分子生态。

亚马逊丛林中的死藤仪式¹，则也可以被解读为其被隐晦的移植为某种专属于都市酷儿们的地下秘仪 —— 其不懈地代表且宣扬着：肮脏酒吧后巷的陶碗可以与霓虹灯管共振，萨满的咒语也大可以被混音成工业电子节拍。

在此需要去充分理解与认识到的是，这种潜移默化的哲学性置换绝非所谓的猎奇景观，而是对酷儿文化“灵性匮乏”的尖锐批判：当主流宗教将酷儿放逐于救赎之外，死藤汤提供的幻觉遂成为被诅咒者的私人神学。

在致幻的眩晕中，角色或许目睹到自身被钉上十字架的酷儿基督、被焚烧的女巫祖先、被规训机器肢解的变装皇后 —— 而这一切的一切却并不是逃避现实的致幻，而是一场通过化学启示录完成的创伤考古学，一种以毒攻毒的末日救赎。

此外，死藤汤的集体饮用场景，构成对酷儿社群本质的激进诠释：当个体的意识边界在致幻剂中溶解，酷儿性不再是孤立的身份标签，而是化作德勒兹与瓜塔里笔下的“生成-他者”（Becoming-Other）之流。

呕吐与痉挛的生理反应，在此升华为祛除异性恋正统性病毒（Heteronormative Virus）的驱魔仪式；共享一锅死藤汤的唇舌，则缔结起一种超越血缘的毒液兄弟会（Venomous Brotherhood） —— 他们以被污名化的体液（汗、精液、呕吐物）为圣餐，在迷幻的共时性中重写酷儿家谱。

死藤汤诱发的非线性时间体验，与酷儿理论对“进步史观”的颠覆形成镜像：角色在幻觉中同时目睹恐同暴力的过去、酷儿乌托邦的未来，以及正在液态现实中坍缩的此刻。

这种时间的拓扑学折叠，恰似伊丽莎白·弗里曼提出的“酷儿时间性”（Queer Temporality） —— 拒绝被纳入生殖资本主义的线性叙事，转而沉溺于致幻剂般的环形谵妄（Circular Delirium）。

当角色在可能的幻觉中与年轻时的自己交媾，或目睹老年躯体在藤蔓中返童，死藤汤便成为穿越酷儿生命政治的虫洞，一剂溶解线性宿命论的酸性溶剂。

《酷儿》中的死藤汤，最终是一具盛满悖论的圣杯：它既是殖民掠夺的植物学遗产，却也是被压迫者的化学武器；既是意识崩塌的毒药，却又是身份重生的羊水。

当镜头凝视碗中漩涡状的深绿液体，我们目睹的是一场液态革命 —— 酷儿文化正以死藤汤的巫性逻辑，将自身从身份政治的固态牢笼中蒸馏而出，蒸发为漂浮在幻觉与觉醒临界点的气态存在，一种德勒兹式的“纯粹生成”（Pure Becoming）的游牧美学。

二. 蜈蚣项链：皮肤上的抵抗铭文与毒性诗学再来转而探讨那贯穿整部电影，堪称作为画龙点睛之笔意向所出现的，极具深意且有万分之耐人寻味的蜈蚣项链 —— 据说这是瓜导对于巴勒斯本尊的另一部文学著作（即大名鼎鼎的《裸体午餐》）的致敬。

众所周知，巴勒斯的小说以挑战主流道德著称，而蜈蚣的“毒液”可隐喻酷儿群体对传统规范的“破坏性”反抗 —— 正如《裸体午餐》中通过癫狂叙事解构社会秩序。

同时，“毒性”也可能被转化为一种自我保护的工具，象征边缘群体在压迫中淬炼出的生存。

在《裸体午餐》中，身体被毒品和权力撕裂，而《酷儿》或通过蜈蚣的“多环节躯体”表现性别与身份的碎片化、流动性，呼应酷儿理论中“去中心化身份”的理念；而项链作为贴身配饰，可能暗示这种“异化”并非外在强加，而是某种【主动佩戴的自我宣言】。

毫无疑问的是，在巴勒斯的小说《裸体午餐》中，从头到尾充斥着毒品幻觉、身体异化、权力操控等超现实意象。

蜈蚣作为“多足毒虫”，其形态（环节、密集、侵略性）与小说中描述的“成瘾机制”和“社会控制”高度契合；有关于电影改编的延伸方面，大卫·柯南伯格在1991年将《裸体午餐》搬上银幕时，曾用打字机变形成蜈蚣的视觉设计，暗示“创作”与“异化”的共生。

蜈蚣若出现在《酷儿》中，可能是对这一“昆虫符号体系”的延续，将酷儿身份与异化身体并置。

正如巴勒斯笔下的“毒虫”最终成为反抗工具，蜈蚣项链可能试图将社会对酷儿的污名（如“病态”、“危险”等）重新赋权为骄傲的标记。

由此则不难看出，蜈蚣项链不仅是向一部文学经典的致意，更是将酷儿身份、反叛书写与异化美学熔铸为一件视觉武器。

它既可能承载历史的重量（巴勒斯的酷儿先锋性），也可能指向未来的抗争 —— 正如蜈蚣百足，步履不息。

（P.S：除此之外，有关于蜈蚣的意象还令本人联想到于希腊神话当中的虚构性生物Ouroboros/衔尾蛇。

可以说，Ouroboros，蜈蚣，与酷儿文化的关联，本质是对“规范”的拒绝与重构。

它们共同指向一种美学策略：将“被诅咒的符号”，如毒蛇、毒虫、异常身体等，转化为自我叙事的工具。

正如衔尾蛇在吞噬中重生，酷儿身份在对抗中不断发明自身；而蜈蚣的百足，则成为这场永恒舞蹈中最复杂的步调；Ouroboros的永恒循环象征酷儿身份的动态重构，蜈蚣的多足纠缠隐喻社群多元共生的复杂性，二者均通过颠覆传统符号 —— 如吞噬、毒性，将污名转化为抵抗力量，共同诠释酷儿文化对“异端美学”的创造性赋权 —— 在循环中解构边界，于异化中重生自我。

再者，于德里克·贾曼的酷儿电影中，自然意象 —— 如蛇、昆虫，常被用来隐喻被压抑的欲望，与Ouroboros的“永恒回归”形成对话。

类似的例子还有很多，如弗里达·卡罗笔下的自画像里，蛇与虫豸象征痛苦与重生，与酷儿群体的创伤叙事紧密相连。

而在艺术家Zanele Muholi的作品中，链条与多节生物形态的并置，暗示身份枷锁与自我解放的悖论，etc）。

三. 灵魂出窍：濒死褶皱中的幽灵拓扑学与酷儿救赎最后是有关于灵魂出窍的部分。

在影片的终章，苍老的Lee重返墨西哥城，在旅馆濒死谵妄中与永远二十九岁的Eugene重逢。

一场倒置的俄狄浦斯式“射击游戏”²在梦境中上演：Eugene将玻璃杯置于自己的头顶，致使玻璃成为置于头顶的透明刑具，象征“柜子”对酷儿性的光学囚禁。

而来自于子弹的悖论则为 —— Lee射穿的并非玻璃杯，而是Eugene的太阳穴，此处可以视作一场对殖民凝视的逆向弑父仪式。

最后，当Lee身为衰朽躯壳的存在活动于现实房间中，Eugene以青春幽灵之姿降临，两人那纠缠的相拥触发酷儿存在的量子隐形传态 —— 肉身分解为抵抗暗物质，意识遁入雨林死藤汤的巫性云端。

结语：心电感应 — — 酷儿巫术的终极语法《酷儿》最终揭示：死藤汤、蜈蚣项链与灵魂出窍，共同构成酷儿群体的三位一体巫术体系。

它们不是逃避现实的致幻剂、装饰或超现实桥段，而是以毒液为墨、以身体为符咒的抵抗诗学。

当主流社会仍在用“包容”施舍虚伪的救赎时，酷儿们早已在Telepathy的频率中缔结暗网。

当银幕暗去的刹那，《酷儿》的余烬中升起三重符咒：那碗沸腾的死藤汤，是液态的集体潜意识，是所有未被命名的欲望与创伤共酿的巫觋秘药。

它并非致幻的逃逸，而是一场逆向降灵 —— 酷儿们在呕吐与颤栗中吐出被规训的脏器，让殖民史的血锈、性别暴力的残渣、衣柜中的霉斑，在迷幻的胃酸里熔铸成新的灵性骨骼。

蜈蚣项链的百足，则是一串爬行在皮肤上的古老铭文，每一节肢都是被主流叙事斩断又再生的身份残片。

它的毒性不再是诅咒，而是语言的解毒剂：当社会试图以“正常”的砒霜扼杀酷儿性，百足之虫便以毒攻毒，将伤痕淬炼成护身符的冷光，让佩戴者的脖颈成为一座移动的抵抗纪念碑。

而灵魂的出窍，终究是向内的远征。

肉身在死藤汤的炼金术中蒸发，蜈蚣的足痕却指引着意识溯回德勒兹的“内在性平面” —— 那里没有“出柜”的二元裂痕，只有无数液态自我在量子纠缠中坍缩、重组。

酷儿们在此窥见真相：所谓“异常”，不过是权力矩阵投下的光学骗局；所谓“身份”，实则是千万次灵魂出窍后仍不愿降落的飞行轨迹。

《酷儿》绝非一部关于“包容”或“出柜”的庸俗叙事，而是一份以液态美学书写的后人类酷儿宣言，即超越所谓的身份政治。

酷儿性不再是固定标签，而是德勒兹笔下的“纯粹生成” —— 在死藤汤的蒸汽中、蜈蚣的毒性中、子弹的抛物线中无限重组。

电影宣告，酷儿最激进的力量在于拒绝可见性。

如Eugene般遁入雨林量子迷雾，如Lee般在衰老皱纹中加密抵抗密码，才是对权力矩阵的终极解殖。

这部电影最终是一封以心电感应书写的密信：每个酷儿都是巫师，以死藤汤为墨，蜈蚣为笔，在灵魂离体的瞬息，将那些不可言说的痛与狂喜，刻入人类史的暗面。

而当他们归来时，肉身已浸透星辰的碎屑，成为一座行走的异托邦 —— 无需被理解，只需被感应。

银幕外的我们或许会忽然察觉到：每个酷儿的存在本身即是一场心电感应。

无需呐喊，只需凝视那碗汤中倒悬的月亮、那条蜈蚣足尖的冷光，便能听见千万个被噤声的灵魂在低语 — —**“我们从未消失，只是在液态时空里，以更自由的形态重生。

”**（谨以此文，献给所有在幻觉与觉醒的临界点起舞的酷儿巫师。

❣️🏳️‍🌈❣️）注释：❶. 土著萨满文化与酷儿抵抗结盟，死藤汤仪式成为对抗西方理性霸权的分子级革命 —— 用致幻剂的巫性逻辑重写殖民史。

❷. 此处的殖民者射击游戏（既威廉·退尔/William Tell）被诠释为逆向的酷儿弑父仪式。

子弹轨迹成为解构权力光学的量子通道，从而释放出被囚禁的酷儿灵知。

首先，几处翻译上的问题导致了很多人的疑惑：“queer”一词不应笼统翻译成“同性恋”，在本片多处语境中它更接近原意“古怪、怪异”，用来暗指男同性恋者，同时也被男同性恋者贬词褒用指代自己，“homosexual”这个词才是片中直白到在公共场合说出来会让一旁的女士大惊失色的“同性恋”一词，而“fag”则一直是贬称；“queer”这个词成为性少数群体某种程度上的统称是电影故事时间点之后的事（很像“巴洛克”，原意一样是贬义的“怪异/畸形的珍珠”，后来逐渐演化为一类艺术风格的称谓），统一直白地翻译成“同性恋”或者字面上不知所云的“酷儿”严重影响文本理解——比如本片令许多人一头雾水的关键句：I'm not queer. I'm disembodied.这句中另一个关键词“disembodied”来自动词embody（实体化/具像化，赋予……身体/实体）的反向动作disembody，而瓜在影片里恰恰embody了“disembodied”这个状态，就是这样：

“disembodied”

我认为本片里的“disembodied”是无法准确翻译的，因为它和“queer”一起构成了一个多重指代的文字游戏，翻译成任何单一的意思都会说不通。

这也是瓜“talk to you without speaking”的构思——只可意会，不可言传。

再者，认为电影必须按大众口味“讲好”一个“有逻辑”的故事，和认为画作一定要“逼真”没有区别，一样的荒谬。

但现实令人遗憾，一旦导演使用除了台词以外的方式表达（比如演员的无台词表演和剪辑），“不知所云”之类的评论就纷纷而来。

这部影片的故事主线已经相当清晰明了——就是一个不断赔钱倒贴得到了人却得不到心弄得一拍两散最后孤独老死的故事，但穿插其中的超现实段落显然扰乱了很多人的理解。

而这些部分，实则是对故事主线的注解和补充，是用旁白念文本之外的方式表现超出单纯由演员表演所能展现范围之外的复杂心理活动和潜意识分析。

影片中第一段超现实画面出现在李和尤金电影院约会看的法国电影，瓜在这里特意用这么一段，除了引出“镜子”这个重要符号，还抛出了提纲挈领的一句话：Il ne s'agit pas de comprendre. Il s'agit de croire.——无关理解。

只要相信。

他几乎挑明了：不要试图去“理解”这些超现实段落的合理性，而是要去“相信”自己的想象力，这样你才能“进入镜中”——也就是进入屏幕中的【Queer】这部电影。

戴上特制手套，像进入水面一样进入镜面第二段超现实段落出现在李在酒吧因为愤懑不满尤金对自己冷落而跟汤姆打架之后，很明显应为他被打昏后的梦境。

这实际上是一段心理描写：

李递出小刀——心中愤懑无从发泄出现的暴力倾向

杜梅用镜面反光照着李杜梅这段很好玩——李平时表现得对他不屑，潜意识里却认为自己和杜梅有很多相同点（多面镜子）。

这一点在两者演员的表演上也有体现，都有一股扭捏造作劲，只是程度不同。

“情敌”汤姆的冷眼相对

“好姐妹”乔另外还有面无表情的玛丽和尤金，这几人都身穿囚服，处于类似监狱的密闭空间里——它是这群美国人生活的墨西哥城，或者是李自己身份困境的投射；只有乔可以开门进入另一个房间——李心底还是有点羡慕乔的迷之自洽的，尽管平时喜欢嘴上刻薄乔。

第三段超现实段落，接李注射dp后瘫倒在地，这一段解释他dp成瘾的缘由：

首先是蠕动的蜈蚣

接一个标本状的、赤裸的、一条手臂挂着注射器的女人“蜈蚣”这个符号之前李一夜情时已经出现过，明显是“性爱”的符号。

接下来：- 标本状的女人——过去发生的、被“封存”的事- 李抚摸她赤裸的身体——再次强调李和她有过性关系- 注射器——dp相关最后这位女子用了一句反问句：“Aren't you queer?”，显示她与李相当熟悉（否则会用一般疑问句“Are you queer?”)，加上扭曲、讥讽的笑容——质问李身为男同性恋为何与她发生关系。

这些元素叠加起来，指向这个女人大概率是李过去的妻子，且他dp成瘾与她有关。

注意：梦中的元素是现实中元素联系被打破后的重组，这里女人手臂上的注射器并不一定是说女人注射dp，只是说明女人、dp、李三者之间存在关联。

而李在此时回答了那句关键句：I'm not queer. I'm disembodied.一定要翻译和解释的话，字面上，女子问的是：“你难道不是‘怪人’吗？

”，实际在问“你难道不是男同性恋？

（为什么还要抚摸我？

）”而李先回答道：“我不是怪人。

”——他否定了“同性恋=怪异”这一观点，而不是否定“自己是同性恋”这一事实（所以这里把queer翻译为“同性恋”就会令人费解）；然后，他用“disembodied”（脱离实体）这个词，替换掉了“queer”（怪异，奇怪），来定义自己爱慕同性的状态——这两个形容词，其实指向同一个事实，即李对同性有难以自禁的爱欲；但李不认为这是“怪异的”，他把这种状态称为“disembodied”。

第四段超现实段落很短，接的是李的这个没说完的句子：

爱就是什么呢？

就是两人相对，用各自的精神力操控纸张悬浮于空中：

纸张因精神力飘浮呼应李对于“telepathy”心灵感应的“相信”，同时尤金施舍给他的片刻温存让他“相信”两人之间达到了一种“动态平衡”的完美状态，就像那张在两人之间来回的纸。

接下来的画面再次确认李所“相信”的爱：

第五段，两人服下yage后吐出心脏，其实很简单，呼应的是之前这句话：

这句话前一句是“Yage是一面镜子”，所以更准确的翻译是：“当你真的往（这面镜子）里看时，你未必会喜欢你看到的东西”——服药后的呕吐物，成了他们看到的地上血淋淋的两颗心脏，恐怖、恶心、诡异之余又显得比真实的呕吐物美丽。

接着是李的主观视角中，两人渐渐disembodied：

再次呼应“无关理解。

只要相信。

”——李深信yage能令两人心灵相通，这时他的主观视角里尤金没动嘴却说出了他自己的那句“I'm not queer. I'm disembodied.”并同时伴随着字面意义上being disembodied；所谓“disembodied”就是李用来形容爱慕同性的词，即李此时此刻相信尤金爱上了自己，但按影片的处理方式，这更可能是他的自我情感分析投射到了尤金身上。

第六段超现实段落，很长，但也很好理解。

李在影片中第一次开房的同一间房间回望过去。

我们平时就会说“回望过去”，当瓜真的这么拍出来，很多人又不懂了；如果像“正常”导演那样用一段“优美的”内心独白，把对尤金的“情深难忘”、“纠结不舍”念出来，配上李双人床solo抽泣的长镜头，保证会有不少人感动得一塌糊涂，豆瓣评分可以再高0.5星。

回望过去回忆起往事，首先想起（看到）的是——

一条美丽的流着泪的在吞噬着自己的蛇：

对应之前尤金的同款落泪：

分手前一夜trip后尤金的落泪，此时并不是李的主观视角，尤金却有点disembodied，似乎真的有点爱上了这就是李在影片第四部分“尾声”时对尤金的印象——一条美人蛇，危险、美丽、纠结、自我毁灭。

镜头由蛇切到躺着的尤金，身体之上的玻璃令他像是标本（=过去的事/封存的记忆）。

镜头切近，还是影片开始一夜情对象的蜈蚣项链，此时戴在尤金脖子上，并开始蠕动——李的情欲又被回忆唤起。

李低头看地板，蛇消失不见，再次强调蛇=尤金

切到坐起来的尤金，把杯子放到头顶，这个动作意味着“尤金”发出了向他射击的邀请，是李潜意识里想了结对尤金执念的投射：

这个动作是之前酒吧中尤金密友玛丽玩的射击游戏的投射：

李举枪，决定与自己对尤金的执念了断，即打算彻底遗忘或放下

射杀尤金（痛下决心）后以为自己终于战胜了执念，开心了三秒

然后被难以自禁的悲伤淹没

终难割舍这些美丽的陈年旧事

起身一刻倏忽回神一切已随风逝去，惊惧不已

忽魂悸以魄动 恍惊起而长嗟

一切都成空，包括自己（这里李没有走出房间，而是在触碰到门把手后原地消失了）

拍得多么诗意的一段！

最后说下服用yage后的第二天，尤金在害怕什么——其实答案也早就给出了：李追求yage的最终目的，其实就是那句半开玩笑的“thought control”；尤金也一早就明白，这趟旅途，自己要付出的是“independence”。

所以他和李约法三章，一周只能两次，一旦破例就对李动手——两人之间因为“控制权”的不断拉扯，也就是那张飘忽不定的纸。

而对于一个想要“control”对方的人来说，还有什么比皮肤粘连、骨肉相融更极致的呢？

对于一个想保住自己的“independence”的人来说，还有什么比这样的“失控”更可怕的呢？

所以这个故事很扭曲，就像那条扭成无限符号的蛇；对李残忍，对尤金则是恐怖。

很queer。

但很美。

可以帮助你理解【Queer】超现实段落的几部影片： 绿野仙踪 https://movie.douban.com/subject/1292625/八部半 https://movie.douban.com/subject/1361276/白日美人 https://movie.douban.com/subject/1301649/

Title: QueerYear: 2024Genre: Drama, RomanceCountry: USA, ItalyLanguage: English, Spanish, FrenchDirector: Luca GuadagninoScreenwriter: Justin Kuritzkesbased on the novel by William S. BurroughsMusic: Trent Reznor, Atticus RossCinematography: Sayombhu MukdeepromEditor: Marco CostaCast:Daniel CraigDrew StarkeyJason SchwartzmanLesley ManvilleHenrique ZagaDrew DroegeAndra UrsutaAriel SchulmanMichaël BorremansOmar ApolloDavid LoweryLisandro AlonsoColin BatesAndrés DupratMichael KentRonia AvaRating: 7.5/10Birthed out of William S. Burroughs’ own experience in Mexico, QUEER the novella burrows into his sexuality in an almost achingly touching extent that it wouldn’t surprise anyone that in time, it will morph into a motion picture wrought by none other than Mr. Guadagnino. Tossing off his 007 outfit after almost two decades, Craig is hot to trot hopping on a role that couldn’t be more disparate from the suave, immaculately suited spymaster and transforms himself into the often disheveled William Lee, an avatar of the author himself. An American expatriate sauntering in Mexico City in the 1950s, Lee is a writer having a monkey on his back, but his jones for Eugene Allerton (Starkey), a young American G.I., the Adonis-like object of his desire, turns out to be far more potent despite himself. Divided into four chapters (an epilogue included), QUEER may error on the side of wandering unduly into Lee’s cringy, blasé conquest of an inscrutable Eugene, to attest how a man can easily be reduced to a simpering, mumbling love fool for his infatuation as long as he receives even a smattering of positive signals. Guadagnino’s unrelieved scenes of toping, smoking, mainlining also test an audience’s patience (whoever has a functioning olfactory sensorium would even want to stay near to those people?). A person’s sexual attraction is a variegated private matter, but a general sex appeal cannot be too deviated individually, one may argue. Lee’s unilateral crush is magnanimously accorded with some sort of reward as Guadagnino and Kuritzkes’ script do not shy away from explicitly intimate acts, though the age discrepancy between Lee and Eugene (at least 2 decades apart) determines that the latter’s physique in the buff is stylishly and artistically exploited to quench a more unsavory lust of lecherous middle-aged gay men whose libidos are supposedly on the wane. Not that it is wrong to adopt Lee’s perspective as the film’s line of sight, after all, it is an author’s irrefutable prerogative to stick to their own vision in a roman à clef like this. But one really hopes QUEER would’ve beefed up Eugene’s part (in the novella, he is more like a sketchy symbol than a character with enough flesh and blood), and found a key to his perpetually unforthcoming interiority. Ergo, albeit Starkey’s own striking appeal, Eugene’s evasion not only finds him a merely empty hull who has no apparent emotional fluctuations, but also conduces to a shallowness in Lee, whose intellectual facade cannot mask his own capitulation to the primal libidinal impulse out of a stupor of stultifying ennui. While the narrative kernel is a somewhat schematic imprint of the two men's differentiations on the sexuality spectrum, Guadagnino's film well comports itself meandering into a Lynchian realm with its surrealistic elements, aptly supported by Trent Reznor and Atticus Ross’s decisively disruptive sonic contrivances and anachronistic needle drops (Prince, Nirvana, Sinéad O’Connor, to name just a few), plus an uncharacteristically bedraggled Lesley Manville as a mad doctor in the South American jungle: dreamlike, astral sequences accessorized by striking miniatures and vintage hues, phantom caresses and two naked bodies melding into each other, Lee’s yearnings find the most aesthetically stunning expression and no wonder, telepathy is his holy grail to dismantle the impenetrability of a human's soul and emotions. As the cynosure of the story, Craig is terrific to behold (even in juxtaposition of a sinfully delectable Starkey) and magnificently exposes Lee’s vulnerability and debasement to a piteously affecting level, internalizing all the setbacks and frustrations with a wry smile and never veering into the lane of sinisterness. As often with Guadagnino's work, QUEER substantiates the auteur’s growing capacity in style-experimenting, queerness-exploration and mood-setting, but it seems that an undertone of distantiating Pyrrhonism has been detected in his recent output, that might keep a viewer’s empathy at bay, which, contrariwise, is not necessarily a shortcoming but a hard-won distinction, only it might sound the death knell of the acceptance from a more mainstream audience, if that is something of Guadagnino’s concerns. referential entries: Guadagnino's CHALLENGERS (2024, 7.4/10); BONES AND ALL (2022, 7.3/10); SUSPIRIA (2018, 7.5/10).

出演尤金的演员德鲁在和DAZED的采访中说：“如果要和没看过这部片子的人讲，这是一部迷幻爱情故事(psychedelic love story)。

”我认为说它psychedelic很到位，但概括为爱情故事更像是一厢情愿，或者为了好卖座而贴标签。

这是一部关于欲望与迷恋的电影。

1. 欲望，迷恋，猎物尤今在涅槃的Come as you are为音乐背景的慢镜头画面中出现。

当时李在凌乱的街头上穿梭，街上一群吵闹叫嚣的墨西哥人在斗鸡中乱舞。

李只是感兴趣向前凑，余光撇到高挑精致的尤金从人群后经过。

这一瞬间就像阿黛尔看到艾玛，一抹蓝头发，让阿黛尔夜晚梦到和蓝发艾玛翻云覆雨。

又像是娜娜第一次看到莲的演出，并知道自己这一生必然会与莲有理不清的交集。

当那个人出现，足以让在场的所有生物与非生物都成为背景，并在深夜撩拨着你的幻想。

这个瞬间就是最好的‘butterflies in the stomach’的印证。

吸引，好奇，沉迷，强烈想要靠近的欲望，并且拥有对方。

迷恋和欲望贯穿墨西哥城和李的生活，也因为欲望和欲望投射作为影片主基调，我并不认为这是个爱情片。

它更像是用金钱交换欲望，却始终爱而不得的（超）现实主义影片。

酷儿欲望比异性恋之间的欲望更复杂。

酷儿欲望更具不确定性，作为欲望主体的李深知自己家族一直以来都是“pervert”，正视欲望即等于流放于主流和常规之外；尤金作为李的欲望的投射，他自己也处于摇摆不定的自我探索状态以及阴晴不定地试探李的底线。

酷儿欲望永远都是充满矛盾、风雨交加的。

也因为如此，LGBTQ作为一个单独的创作体裁，着重描绘欲望多样性的作品层出不穷。

欲望主体和欲望对象之间在开放自由无人监管的社会环境下是狩猎关系。

作为酷儿/同性恋的李，是被流放的异类。

对他来说，生的理由是寻找归属、意义、和爱。

这些都是再美好不过的事情，但它们需要时间来培养并对生活状态有所取舍。

然而他的常态就是将自我流放和放纵培养成了习惯，他已经习惯了不断尝试实践身体亲密之后另一个人仍然是陌生人，无论是他热情俯下身的黑色卷发忧伤美男还是像神圣天使般的尤物尤金。

只有作为一个猎手竖起猎枪直奔猎物是最省时的方法，而他恰好也有金钱作为交换资本。

当李把所有关系变为占有与被占有，这样反而对他来说更简单。

2. 心灵感应和酷儿的悲剧宿命李的另一个欲望是通过寻找一种植物(drug)来获得心灵感应的能力。

心灵感应telepathy，在李的理解中是‘communication without speak’。

他的这一欲望来源于弥补心理，因为他始终缺乏与人建立亲密的情感联系的能力。

他的伪装色是在约会中抖机灵扮话痨卖弄知识，而孤身在公寓是孤独自闭的状态。

金钱也是伪装色。

在和开头的黑发帅哥之后他原本想拿出钱，不知是担心此举有损帅哥尊严或者感受到对方对自己的不在乎，他将纸币放回了钱包。

他用钱作为借口和尤金挑逗，说要买下尤金常去的酒吧，出钱让尤金陪他去南美。

因为除了钱，似乎没有别的理由去说服对方接近自己。

表面上是李希望用心灵感应的能力去读懂自己迷恋的人。

但总感觉影片的深层含义可以解读为，李希望读懂自己的欲望对象，读懂自己总是拥有强烈的欲望的心理，以及找寻和自己欲望相处的方法。

酷儿对同性的欲望是妖魔，在性解放运动之前，拥有这种欲望就是被诅咒的宿命。

电影后半段似乎很天马行空隐晦难懂，我反倒感觉是用亚马逊寻药和口吐心脏等魔幻走向去隐喻在那个年代中作为酷儿的悲剧宿命感。

酷儿的悲剧宿命感，就是“否定（denial）作为人生的主旋律”（借用另一片影评中豆友的话）。

李的悲剧宿命，就是discommunication。

是一种抓不住走向，使不对力气，是迷茫，是“想得却不可得，你奈人生何”。

但同时也是主流常规中不具有的流动与开放，正如电影后半场的叙事手法。

李对朋友说，I’m not queer, I’m disembodied.他对自己的认知也是迷惑的，流动的，不断受外部反馈的形塑。

雨林跳舞，是他们对酷儿亲密关系的演绎。

亲肤，但仅限肉体缠绵，不可能心灵合二为一。

尤金清醒后对李说的第一句话，Lee, I’m not queer.这是尤金对自己说的。

李明白了他只是自己遥不可及的欲望虚像，两人在离开植物学家的宅邸后，这个虚幻的欲望难怪一秒消失。

3. 通向自己的窗户长在南美的Ayahuasca致幻植物是酷儿的自救稻草。

然而李还没意识到寻找植物其实是在自救，他以为这个植物只是可以帮他读懂自己迷恋的鲜美可人，南美的植物学家就像算命师一样告诫他“这是照向自己的镜子，在你意识到还没有做好准备时，可能已经再也回不去了。

”这番话也在为观众解谜，告诉观众原来通灵的实质是更看清自己，因为只有认清自己才能认清别人，认清所处的世界。

通灵的经历让李和尤金为对方打开了一个异世界的连接通道，让尤金从李的世界消失，但让尤金的世界刻下了李的印记（记忆中好像是李重回旧地后，他朋友说尤金和一位年长的军官在一起，所以我才认为这是李为尤金留下的印记，尤金和一个年龄有差距的同性再次建立亲密关系）。

我相信，李和尤金之前的通道在李回到自己曾经居住的地方时重新打开了，这样就可以来解读李在自己的宾馆模型里看到自己和尤金重逢的情节。

在李和尤金（李的欲望）的通道中，欲望在试探李要不要一起玩个危险的游戏。

欲望拿起李昔日最常拿起的生活用品（酒杯）放在自己头上，而李没有通过射击酒杯而循着欲望的意愿和欲望再次互动并建立关系，而是镇定地杀死了欲望。

当他反应过来后还是会悲伤，于是吻别。

————很高兴在2024年末看了这部影片，可以给四星。

作为一个成人可以在大银幕上看到如此美丽、诱惑挑逗溢出屏幕的电影，瞬间觉得adulthood并没有那么苦了。

影片中很多意象我也没写到，但是很浑然天成：蜈蚣（项链和活蜈蚣）、音乐、几次做爱与人物心理、几次迷幻桥段等。

布景和色彩十分有质感。

接下来最大的期待就是等一月中旬Babygirl上映看办公室禁欲关系了，真不错。

———补充：babygirl全程看脸和肉体了，内容上该片略胜一筹以及演员德鲁在节目中说该片所有场景都在剧院拍摄。

剧组甚至搬来活的绿植打造出了剧院中的热带雨林。

I’m queer,not a queer.我是酷儿，不是怪胎。

似懂非懂的看完了，很喜欢他们在丛林喝了Yage（哑嘿）之后的融合互动，非常艺术，我愿称之为S的最high art…给制片的场景和美指，及非常有格调的老歌打四星🎩👽观影之后，我一直在想导演Luca到底想表达什么呢？

毕竟在身份、自我认同和若即若离的情感关系表达上，心理活动的细节动荡到微表情的涟漪（从Call me by your name)L 导演是非常有功底的。

也许这是一部关于“遗失”的探索类电影，除了主角一直口头禅的queer not queer 的身份和性别认同的探索，到遇“爱神”遇自己的破圈探索，哪怕南美丛林追寻Yage的心灵默契探索，那种上瘾却一无所知的探索，本身就是种不可言语来自独特自身体会的摧与残。

求不得，似爱非爱的别离。