依然爱丽丝

关于记忆之遗忘的故事多的是，然而只有这一出电影能够深深撼动我。

那种震撼虽然叫我流泪，却也叫人留恋不已， 毕竟遇到一套从头彻尾都好的电影机会不多。

那种心被揪住并良久不能释怀的感觉，是导演送给我的厚礼。

执笔不只为感动，亦为感谢。

正藉盛年的语言学教授被诊断患有遗传性的阿尔茨海默氏症，那是一个无法抗争的病症。

她要面对的除了是记忆的流失，还有自我的遗忘。

最初是忘记单字，后来是文字、语言的应用。

这对于念语言学的她已是极大打击。

她一生所学、所了解、所撰写，甚至所传授的学问，正逐渐在其脑袋消失。

并非即时的遗忘，是那种缓慢却没有规律的退化，那才叫人难受。

在你毫不知情下失去你所珍惜的东西你倒认命，你大可归咎于无从预备；可是如女主角般明知每天要面临流失却甚么也做不到，岂非更难过？

而这位病人，是对语言、对沟通有着如信仰般的热枕的人。

她将面临记忆的退化与遗忘。

叫她惧怕的并非单纯的失去，因为她已预知自己将不懂得甚么叫「失去」。

「失去」本身的意义在于「曾经拥有」，既然她不复记得自己拥有过的东西，那么她连「失去」的能力也没有。

爱过的人、曾握在手中的身外物、自己的孩子，甚至乎自己本身，都将从自身消失，一点痕迹也不留。

到头来，体验「失去」的并非自己，而是身边的人。

女主角在阿尔茨海默症协会中的一场演讲当然是全出戏的焦点。

「在这一刻，我是活着的。

」最重要的是下一句：「我知道我是活着的。

」清晰知道自己活着对患有阿尔茨海默症的人是多么难得的一件事。

当下的存活是她知道的，无奈的是，她肯定这一刻会被彻底遗忘。

她声言自己并不觉得在受苦，只是在争扎、在奋力要自己真正地活着，至少能够与自身联系。

一个人如果连自己都不能联系可还算是活着？

如开首所言，关于记忆力倒退甚至失去的故事多的是，却只有这出能够打动我。

大抵因为故事的重点就放在病者本身，不像其他的商业电影添加爱情或其他旨在催泪的故事。

如十年前那套受人喜欢的The Notebook，一般是关于失忆的女主角不过加插了一个爱情故事，故事性当然强可也因此而分散了焦点。

这出Still Alice情节简单却着重个人情感的演绎及人与人之间的对话，感觉实在。

印象最深刻的是女主角与女儿的对话。

幼女直接问了一句：「（失忆）是甚么感觉？

」简单的一句对白却足够营造关心、担心、以及心伤的感觉。

那气氛一直荡漾在电影中，直至结尾幼女抱着母亲那幕方慢慢淡去。

越是简单的故事情节越考验导演的功力，聪明的他选择了平铺直叙的手法说故事，这往往不被广用却是最能带领观众入戏的方法。

而导演的拍摄技巧予人第一身的感觉，带动着观众投入角色，如感同身受。

女主角的演技已不能单纯用「好」来形容，就是她那撒咒般的魔力揪住我的心。

她不演绎哭，却令人抽搐地哭。

泪水是我给导演的回礼，亦是对电影的祟高敬意。

昨天离开家前还特意去了外公外婆原来住的房子，翻出了外公三十年前的工作日记。

曾经兢兢业业过一生的人，最后还是免不了一点一点糊涂起来。

我以为看到《依然爱丽丝》这样的片子我是一定会哭的，但其实观影的过程里我有一点焦虑，按了好多次暂停，去上厕所，去盛一碗粥，去翻看手机，我想和观影内容无关吧，已经慢慢沾染了被碾压成碎片的生活。

若干年前，我还是个学生的时候，寒暑假都去外公外婆家，因为外公一点点糊涂起来，家里需要人陪伴，而放假我在家，妈妈就能轻松一些。

我学会了如何像哄小孩一样地去安抚老人，但也只有洗脸更衣喂药而已；也暗自计算没有兄弟姐妹的自己在父母年老后需要攒够多少钱才能没有后顾之忧的陪伴与支持。

我都记不起来外公是最初是怎样昵称我的了，最后只是望着我说“这个小家伙”。

那时候看《我脑中的橡皮擦》好像哭得很厉害过。

在我从青少年到成年的那段时间，我因为外公一点点的病变而变得懂事起来。

但这些不是我愿意的成长，谁也不愿意，自己的记忆一点一点消退，都说老小孩老小孩，可是人们对待老人永远不会像对待小孩那样。

外公过世后我从没梦到过他，直到现在每每到外公墓前也只会沉默着点香磕头，外公那么多的过往都来不及告诉我，也许外公是家里和我最像的人——严谨认真又爱讲道理——但是在我听得懂道理前，外公已经糊涂了。

在我想听道理的时候，外公已经过世了。

于是我只能拼凑着记忆，还有那些手记、自传，去怀念。

很小我就知道，随着年龄增长，病痛在所难免。

现在八十多岁的外婆，也在愈发糊涂中度过一天又一天，每天念叨最多的，还是我——去了哪里，回不回来，小心翼翼地询问今晚陪不陪她睡。

总是分不清我是要去上学还是去上班，总是反复叮嘱我晚上不要独自出门不要下河下塘游泳……而我，也总是在耐心，冷漠，愧疚，逃避，又再次面对的循环里，无力感倍增。

你知道，更多病痛缠绕的，是普通人和普通家庭。

有时候我觉得我有点儿杞人忧天，于是要求自己保持乐观的勇气，才能踏踏实实过好今天罢。

哪怕是只明明白白活到五十岁，现在也还有一半儿呢。

这会儿，你踏入了社会，自己赚钱，一点点学会享受生活与负责人生，该来的总会来，对不对？

老天爷，我还是有点儿悲观，言不由衷的话，就此打住吧。

这不是一个罕见病，所以导演也没有做科普的必要，所以影片主要讲的就是女主最后艰难地说出的那个词 爱。

这是一个很美满的家庭，女主夫妇都算高知，儿女也成才，只有小女儿只是不愿上大学而已也并没有什么离谱的顽劣，有自己的追求并为之努力着没有什么不好。

有几个细节当女主确诊自己的病症后最关心的是孩子们有没有被遗传这个疾病，大女儿电话中说自己有携带患病基因后女主很内疚连着说了几句对不起，大女儿显然有点怨的，听了很心痛。

女主病症还处于初期时家庭聚会为大家准备饭食，没有一个人把女主当作病人，只有小女儿不厌其烦的回答妈妈的问题，帮着一起准备，和妈妈聊天聊自己，聊妈妈的病情问妈妈患那种病是什么感觉？

大女儿生娃，丈夫叫女主一起去医院，女主说想穿那条绿色的，丈夫并没有关心女主的品味和喜好，自行拿了衣服帮女主迅速穿上。

大女儿生了宝宝，女主作为祖母开心的想抱一抱，居然一家人讨论后才勉强同意，没有人了解一下女主病症的阶段和可能的危险吗？

是连个孩子都不能抱一下的吗？

试想女主当年也是对自己的孩子这般真爱她小心呵护的，而此时被珍爱的孩子自己有了孩子后对妈妈的态度，还挺令人失望的。

女主睡着了，丈夫和两个孩子在一旁讨论怎么分配照顾女主的事，大家像讨论一个物件一样，没有人关心和询问一下女主的感受和想法。

顺带把小女儿骂了一遍觉得小女儿最没良心都没来参与一起讨论自己妈怎么处置的事。

这个没有参与讨论怎么处置妈妈的小女儿在跟妈妈聊视频，知道妈妈是一个人在家，连看互也不在时很担心。

丈夫带女主去吃冰激凌时，女主病症已经是中期了，显得不安和依赖，男主问她是否想离开这里，女主没懂像个孩子一样委屈的问 要走了吗我还没吃完。

男主并没有解释和再去征询女主的意见。

丈夫最终决定追逐自己的事业和生活，并不像他自己之前说的会带上而是不带着患病的妻子，小女儿知道妈妈没亲人在身边不放心，（不是没人照顾女主，完全可以找24小时看护的。

）选择回来守护妈妈，小女儿带妈妈去散步，给妈妈读书，读的那段我真的不知道在讲什么的，那段她应该是自己很喜欢读过很多遍因为是背出来的不是念出来的文字，问妈妈你喜欢吗它讲的什么，（女主彼时已经是病症中后期了已经没有办法正常说话了）女主艰难的回答女儿 “爱”。

女主那因为患病而变的呆滞不在智慧从容的眼睛有了光，小女儿的眼睛里也有相同的光，嗯嗯是爱。

这里很感动。

也说明失语失智失去身体也不代表就失去了心理感受和体会到爱的能力…女主确诊之后显然做足了功课了解这种病症的情况，所以她提前给自己录了教导自己自杀的视频。

她反复请求丈夫请假一年陪伴自己，（这真的相当不过分），因为她知道这一年自己还能自理还能思考最主要还 是自己，她想和相伴了几十年的最亲密的那个人在没有工作忙碌没有孩子要照顾没有乱七八糟的事情的状态下好好相处一年，因为这有可能是以后唯一能清晰的知道爱和去爱的一年了，可是丈夫不愿意…所以如果这个世界对一个人来说即将失去的时候，难道不是唯有爱最重要了吗？

难道不是唯有爱才值得我们放慢脚步用心感受的吗？

觉得这个病有点像人倒着活成孩子，慢慢丢失语言能力，行为能力，可是长大的孩子们却不能像自己小时候获得的爱那样给予爱。

重新审视了自己与父母和丈夫和孩子的的关系。

重新思考了爱，深觉别人说爱就是陪伴，是的呢。

陪伴不仅是身体陪同着，还要为伴。

这应该不是一篇影评，因为除了电影之外有太多的个人感情，全程基本都是揪着心，时不时也跟着红了眼。

电影之后，实在很想写一写。

片中的爱丽丝，让我想起母亲，三个月前永远离开的母亲。

母亲所患即是爱丽丝曾经赌气想要得的“癌症”。

那个爱丽丝口不择言的当口，作为观众，真的很想冲进镜头，抱住她的肩膀，很严肃且郑重地告诉她，“癌症真的一点也没有更轻松。

”是的，周围人会惋惜，会理解，来安慰，来开解，但是渐渐你会发现这些都是那么无足轻重，或者说，当生活真的比你想象得要糟糕的时候，再明媚的阳光也会失去颜色。

而那带来永恒黑暗的致命一击就是，面对生命离开时的恐惧和绝望，肉体的苦楚与折磨，以及对自己意识与肉体全方位的失去控制。

当生命最后只是显示屏上的一串波浪时，真正可以体会到其中的脆弱与无奈，你甚至没有办法去选择体面而又有尊严地离开，当躯体慢慢失去曾经承载过的意识与自我控制，那么一切都是无能为力的绝望。

母亲一如爱丽丝般美丽而优秀，可能在每个女孩儿的心目中，母亲都是完美的存在。

她独立、聪明、冷静、从容，我可以想出无数溢美之词来描述母亲，可是当一切的美好都停步于生活开始不可收拾地变得很糟与更糟的时刻，曾经的美好就是对经历者最大的刺痛。

母亲开始头晕，不能平稳地走路，时时刻刻都是天旋地转，哪怕只是下楼走个10米，都变得无比艰难。

一直记得我扶着她的手臂，走在她曾经无数次经过的小区路上，母亲非常难过地说：要是可以自己走几步就好了。

而二个月后，已经下肢瘫痪的她，坐在病床上，借着高高摇起的床板，看着窗外8月万里晴天，眼睛里充满着想念说：要是可以出去走走就好了。

我转眼望出去，只是觉得从来没有看到过这么绝望的晴空碧天。

再一个月以后，母亲大部分的时间都是处于意识模糊的昏睡状态，偶然睁开眼睛，因为太过瘦弱而显得格外大的眼睛茫然地看着我，我总是说服自己，她知道我是她最爱的孩子，然后去抱抱她。

直至三个月前，当生命终于来到最后的节点时，真正看到它无与伦比脆弱。

写到这里，并不是告诉你生命的脆弱和无奈，然后我们可以有借口地去胡乱的应付未来，反正它会变得更糟，迟早我会开始失去。

而是，就是因为生命如此无奈和脆弱，我们才应该尽最大可能地去利用每一个时刻。

利用每一刻生命并不是说一定要功成名就或者宝马香车，，正像爱丽丝在演讲中说的“ Live in the moment, and not beat myself up too much, and not beat myself up too much for mastering the art of losing. ”从容淡定地去寻找当下的自己，在过去即失去的每一分钟之后好好度过下一个分钟。

Live in the moment，让这个时刻的自己快乐，你真的不会知道，下一秒的生活是什么模样。

所以，只希望你可以珍惜这一刻。

改編自莉莎‧潔諾娃（Lisa Genova）所著同名小說的電影《我想念我自己》，主要聚焦在享譽國際的語言學專家愛麗絲（Julianne Moore飾）和丈夫約翰（Alec Baldwin飾）、三位子女的日常互動上，並以愛麗絲罹患早發性阿茲海默症的發病過程推動劇情。

兩位導演理查‧葛拉薩（Richard Glatzer）和瓦希‧魏斯特摩蘭（Wash Westmoreland）選擇平鋪直敘的敘事方式，未有過分的曲折雕飾，力求詳實呈現阿茲海默症患者所遭遇的雙重困境：對外需面對記憶喪失所引起的生活窘境，對內則需承受自我逐步遺失的心理壓力。

不過在我看來，片中還反映出另一種困境，即女性在父權社會底下所受的抑制。

語言是構成知識的方式，同時構成了存在於這些知識及其相互關係之內的權力網絡，換句話說，一旦掌握語言，即擁有權力。

在此前提下，愛麗絲的語言學專家身分十分耐人尋味。

因為從歷史脈絡來看，能操控語言、能發言、能書寫的人唯有男性，而女性只能是被描繪、書寫、觀賞的對象，也就是男性凝視或窺淫的景觀。

成為被動客體的女性，在權力的囿限下沒了自我，遂依附於男性企圖重拾存在，但始終不曾，也永遠不會擁有自我主體。

愛麗絲的存在無疑是翻轉此權力圖式。

才智過人的她不僅熟習語言，更透徹了解箇中學問，研究它、破解它，用語言操弄語言，彷彿給了男性狠狠的一擊。

此外，她還能充分利用這項權力，使其為成就自我的存在，並樹立獨一無二的地位。

維吉尼亞‧吳爾芙（Virginia Woolf，1882-1941）曾在《自己的房間》一書中，以反諷的方式指謫男性長期以來對知識和學術研究的壟斷。

她不僅虛構出一個男性中心的最高學府「牛橋」（Oxbridge，牛津大學和劍橋大學的綜合體），藉此批判女性被排拒於學術殿堂之外，更創造出莎士比亞的妹妹，質疑擁有天分與才情的女性為何無法像莎士比亞一樣成為文豪，留名青史？

回過頭來看愛麗絲，她除了掌握語言的知識，更堂而皇之踏入男性把持的學術機構，以教授的身分傳授豐富學識。

光是一場客座演講，就讓人感受到她在學術界中的權威性，以及在專業領域中那游刃有餘的自信。

相較之下，黑人男性學者看似幽默卻又帶點挖苦意味的引言，頓時成了男性疲軟無力的可笑掙扎。

愛麗絲的丈夫約翰同樣是教授，在自己的專業領域中也有一番作為，兩人在家中的地位相等，沒有誰受制於誰，愛麗絲自然無須依附於丈夫而存在。

無論是在社會上或家庭裡，愛麗絲都未曾因為女性的身分受壓迫，頗怡然自得於兩個空間之中。

只是這一切卻在罹患阿茲海默症之後逐漸崩解。

發病的徵兆最先出現於愛麗絲外出慢跑時，她竟在熟悉的哈佛校園裡迷了路。

這無疑是對她的最大嘲諷與懲罰。

首先，女性總被認為天生方向感較男性來得差，愛麗絲的迷路一方面固然是記憶喪失的表徵，另一方面不也隱喻著愛麗絲終究是女性──比男性弱的女性嗎？

更重要的是，她迷路的地點是哈佛大學，是男性掌管的學術殿堂，身為女性的愛麗絲不僅貿然闖入，還試圖與男性競爭，當然不能允許她悠然自得於其中。

罹病後的愛麗絲，開始喪失引以自豪的語言能力，課堂上忘詞的窘況以及學生們一面倒的負面評價，讓她不得不面對話語權遭奪走的現實。

面對病友的演說，成了她最後的掙扎，如同蝴蝶短暫卻絢麗的生命，愛麗絲企圖為自己留下最後一點美好記憶；雖然這份記憶根本不會成為她的回憶。

如若語言反映人類高度演化的心智能力，是人類獨有的溝通方式，那麼不再擁有話語權的愛麗絲除了失去心智能力，更無法作為獨立之人而存在。

一幕因忘記廁所的位置而失禁的畫面，殘酷地宣告愛麗絲自此之後必須仰賴丈夫（男性）和家庭，才能換回些許的生存位置。

可悲的是，在導演刻意的鏡頭調度下，只能依附於家庭的愛麗絲卻是疏離於家人之外，宛如家具擺設一般。

愛麗絲努力大半輩子爭取來的話語權轉瞬間灰飛煙滅，連帶使得她失去存在、失去自我，徹底成為被動的客體，無法決定自己的生與死。

愛麗絲為防止自己因病失去最後一絲身為人的尊嚴，曾預錄影像教自己如何尋死，沒想到喪失記憶的她，總是記不得步驟，必須三番兩次下樓重複播放影像。

這景象實在滑稽可笑，卻又讓人深感心酸。

如果一個人連尋死的能力都沒有，那麼她的生命再也不屬於她。

故事的最後，大概是不願深陷絕望之中，遂以愛作結，重新賦予愛麗絲生命的意義。

然而，這份愛終究是甜美的糖衣，包裹著的是她再也無法作為獨立之人的殘酷事實。

就像莎士比亞的妹妹無法進劇院演戲，最後客死異鄉，身為女性的她還是無法在父權社會中站穩一席位置，如此說來，愛麗絲依然是愛麗絲嗎？

無庸置疑的是，愛麗絲的丈夫一樣熱衷於成就自我，可以要求愛麗絲夫唱婦隨（這時的愛麗絲已不會，也無法拒絕），隨著他的事業前途到處搬家。

好莱坞的专业人士大概是从题材上、以及奥斯卡影后的名声和演技上对此片致敬吧，但作为观众来说，此片叙事平淡无奇，戏剧冲突相当俗套。

大概是美国文化中家庭关系本来就比较淡吧，我没有看出家人对主人公有多么深的爱，感觉只是在尽义务。

本片只能算是那种“唤起社会关注某种弱势群体”的宣传片吧。

跟以前的《雨人》《叫我第一名》这样类似的片子比太差了。

去年奥斯卡结束，全世界都在哀叹莱昂纳多第四次与奥斯卡（3主1配）失之交臂。

其实“怨妇”摩尔阿姨早在03年就已经刷了四个提名（2主2配），加上今年《星图》，已是戛纳威尼斯柏林三大奖影后得主，但她自己也在节目上表明非常想得到奥斯卡的肯定。

14-15颁奖季开始到现在，摩尔阿姨已经是目前呼声最高的影后种子选手，(除了我觉得她那无时无刻不迷离的眼神还是会让表演的张力有所下降)结束怨妇称号的可能性非常大。

————————————————————跟去年看McConaughey的达拉斯买家俱乐部不同（讲述艾滋病），一开始我也和很多人一样，觉得患了Alzheimer没什么，毕竟人老了或多或少都会健忘。

真正让我感受到Alzheimer严重性的是Alice的那句“I wish I had cancer.”，她觉得癌症是个全世界都“公认”的疾病，患了癌症的人可以“光明正大”的筹钱，就医；而Alzheimer让她觉得羞耻，它没有癌症的普及度高，一般人听了就会对患病者投来异样眼光，将患者与痴呆画上等号。

所以整部影片讲的就是处于Alzheimer早期的50岁大学老师不仅仅与自己的疾病，更是与自己的心理抗击的过程。

角色的设定并不是什么贫困人物，相反，她拥有成功的事业，家庭，治疗也并不缺钱。

从头到尾，她可以使用先进的设备辅助自己治疗，可以在苹果上面写笔记，给自己提问题，玩拼字游戏；可以和女儿视频，也在专门的Alzheimer医疗机构进行着自己的治疗。

仍旧，主角的绝望和痛苦很好地被摩尔阿姨发挥了出来，影片没有特别安排大的矛盾冲突，只是一系列的事件很平铺直叙地安排在整部电影中，就跟普通的患者经历一样，她会痛苦于自己的疾病，闹脾气，也会在哭过之后和丈夫一起看着大海狂笑。

她和子女聊天，也会为琐事争吵。

印象比较深的是她在最后的speech讲到，自从患病以来，她一直都在学“失去的艺术（the art of losing）”，她慢慢地忘了自己50年来日月积累的财富，事业，人生，慢慢地将自己忘去。

”I’m not suffering, I’m struggling.” 当一边用马克笔给自己讲过的话标记防止忘记，一边也在想着，“是啊，也许明天，我将我现在讲的这些话也忘了，哦不是也许，是一定。

”要说影片的高潮，大概就是最后她的“自杀未遂”。

其实这是一开始她给自己录的视频，当她忘了所有的这一刻到来时，打开这个视频，获知信息“去柜子里将那瓶药整个地吞下去。

记住，别告诉其他人。

”所以，Alice本身这个人物是悲观的，在早期她就恐惧于还未发生的事情，将自己的后路想好，并且始终羞愧于换上这种疾病。

只是，她在前往拿药的路上，忘了自己要干什么，所以最后真的要吞下药片时（我也说不上来她是真的忘了一切而单单按视频行事还是真的想自杀了），被来的管家干涉了。

看完打了三星，其实剧情主要还是为了突出主角，所以整部影片让人觉得挺短小，完整性不高。

当然，当我在想“一个人彻底把自己遗忘后，是否就跟死去一样？

”时，结尾来了，小K饰演的女儿为母亲说了一段话，“Nothing’s lost forever.”是什么呢？

她问母亲。

（这是我觉得Alzheimer带给一个人的影响复杂性的地方，它严重起来，甚至都不让患者感到绝望，因为她都忘了她患了这病。

）就像此时Alice的表情已不再有以往的睿智，真的看上去就像是患病的人，傻傻地笑着，看着眼前的小姑娘。

但她回答地出人意料的迅速，“Love.”

如果有一天我们真的得了阿尔茨海默病（老年痴呆症），应该选择继续生活下去，还是选择安乐死跟这个世界告别？

这是个看似很好决定实则很难的问题。

我们都说生命诚可贵，可当你几十年来所有的记忆都消失的时候，当你无法再辨认出周围所有人，当你生活不能自理的时候，我们生命的价值还剩下什么？

其实，如果单纯记忆丧失，比如有人车祸失忆，似乎还没有阿尔茨海默病这么可怕，因为即使你找不回记忆，你还可以重新创造记忆，而他们却再也没有机会了。

最可怕的，似乎还是人们对于这个病症的歧视。

女主曾说，我宁可我患的是癌症，而不是这个会让你接受他人奇怪目光，尊严丧失的病症。

这么看，社会对于很多疾病的认知都是存在疏漏的，比如抑郁症，比如阿尔茨海默症。

影片用暖暖的色调去拍悲伤的故事，人物情绪的变化也很真实的呈现，女主自己，女主丈夫，女主孩子们的不同反应情绪变化都很细腻。

女主虽然从哥伦比亚大学的语言教授变成了如今的样子，可她仍是很幸运的。

周围的人纵然最开始还在表面承认心理反抗她生病的事实，但是后来都是用最浓的爱对待她不离不弃。

影片中有一幕她丈夫在领她去吃冰淇淋，替她点曾经有记忆时喜欢的口味后，默默的在她吃的时候望向她的那一眼，真的刻画的好棒，对妻子浓浓的爱，惋惜，伤感，痛心，苏苏的却看后万分痛心大概就是这个样子吧。

如果有一天，对于你自己来说，生活已无质量可谈，或者说你都已经不懂什么是生活自己是谁，这对于他人是精神折磨，但却没有人想放手，那么这种时候是就如此生活下去，还是真的早早写一份声明，然后安静的离开这个世界哪？

大概真的只有那句话，Everyone has his own choice.

以往看到小说或是电视剧、电影里有男女主角得病，总是不屑地觉得“好假，怎么又拿得病或是车祸搪塞观众”。

直到自己身边开始出现真正得了不可能再好了的重病的人，才发现原来其实病痛和死亡一直离自己很近，不知何时，它就这么来了，你所能做的只有接受，无法拒绝、无法逃避、无法逆转。

有两个不太远房的姐姐，都是非常不容易地从宁夏考出来、名牌大学毕业，一个二十头，一个二十尾，却在人生的大好年华时，忽地就相继被诊断出一种基因病变的毛病，身体上每一块肌肉都会逐渐萎缩、失去力气，没有治愈的方法，唯有吃昂贵的进口药延缓。

到现在已经有将近十年过去，我逐渐看着她们两个从要扶着墙走路到只能做轮椅才能行动，从能够看书解闷到现在电视都看不了多会（牵着眼球的肌肉也在退化），等着她们的继续恶化将是完全不能动、吞咽都会没有力气做到，等等。

剧中的Alice不断让我想起她们，Alice的老年痴呆症是在脑部的，身体并无大碍；而那两个姐姐的病在丧失身体的自由，而脑子依旧是百分百清醒。

我不知道哪一个疾病更残忍一些，可是可想而知那种看着生命一点一滴每天从身上消失逝去的感觉会多么恐惧与无力对抗。

这种缓慢地一点一点夺去生命的病，最残忍的不是身体疼痛，而是它将人一点一点剥去自尊和体面、让病人一点一点不成人形——无法行走久了，腿就萎缩，背就弓着，脊柱变形；长期无法出门呼吸新鲜空气，面色就枯槁，丧失全部气色；长时间没有敏锐思考的能力，目光就呆滞，眼球变得浑浊。

在电影里，Alice几乎还算是优雅地病着，可在现实生活中，恐怕生命被病痛逐渐抽去的过程从来都是丑陋与无尊严的。

我原本以为自己已对生命看得很淡，我很清楚每个人都总是要走的，早晚的事情而已，可是看到这样加速流走的生命，终究还是会伤感。

在这样无法挽留的狂流中，人们能够做的难道只有等待死亡？

去年的有一天，比较年长的那个姐姐突然宣布自己网恋了，要带着所有的钱投奔山东的一个男人，说他答应要娶她。

所有人，家人和亲戚，着实全被她吓坏了——大家自然觉得像她现在这样生活不能自理的状况，不可能有人真爱上她，何况是完全没有见过面的网友，所有人都觉得那个男人肯定是要骗了她的钱就把她抛弃，于是都反对她去山东结婚。

不久大家又得知，那个男人，是个脚有残废、还有个儿子的离婚人士，而且家里很穷，居住环境比较差，于是所有人更加觉得这事像是个诈骗预谋，怕姐姐去了就被人抢了所有存款，然后就被抛弃，或者家暴。

但是她坚持要去，说什么都要去，谁的劝都不听。

我想，大概她把这段感情当做是人生的最后一根救命稻草了吧——一个在彻底被病痛夺去自己前得到“幸福”的最后机会。

那时候我的想法就转变了，我突然觉得既然是这样，那就让她去吧，既然已经处在走向最坏结果的路上，那岔路上突然射进的一缕阳光为什么不抓住它呢？

虽然不知这是天堂还是地狱的一束光，但或许是她人生里最后一个可以赌一把的机会。

经过了好几个月的争执与僵持，她还坚持着，她的家人拗不过，就只好把她送去了山东。

没有婚礼、没有祝福、没有新房，他们就这么住到了一起。

出乎所有亲戚的预料，竟然这一次姐姐赌赢了，她的男人对她很好，之后的几个月里，家人、亲戚分别去看望了她，都说男人非常照顾她，他们生活得安好。

或许这也算是一个注定了悲剧结尾的故事里，一个小小的温暖段落了。

就像电影的结尾，Alice的小女儿搬回纽约照顾她，给她念了“Angels in America”书里长长的晦涩的一段，Alice自然已经完全不知道女儿在念些什么了，女儿做到妈妈身边，温柔地问妈妈刚才她念的是关于什么，Alice说：“Lo..ve.....love”。

如果生命注定是向死而生，明白并接受了“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电”，若还对人世间有些许执念的话，一定不是功名财富，而是这些微小而温暖的爱了。

打一星是表演真的太烂了，没看过这么出戏的，演讲群众夫妇之间之类的都拍得非常地脸谱化和浮夸，好像情景剧一样，现在的情景剧可能都比这个自然了。

导演真的烂。

女主的表演我觉得不像，而且一看就是在演戏（后期比前期好），又端着，但是艾滋海默症真的难我也不说什么了。

谢谢导演带来了这么好的题材，但就电影（表演，场景等）而言，这部片子真的是太烂。