藏历一年

视听语言很棒，但总觉得没能和故事形成特别有机的互动（虽然故事本来就比较弱）

无依之地，寻笼之鸟……演员很美、惊悚配乐、摄影很塔

抱着镭射灯让整间车厢不那么空旷，打开投影机让整座小镇不那么单调。卡车司机游走在寂寞的公路和泄欲的黄碟里，后面骑摩托车追上来同样孤独的灵魂。我跟父亲同在车厢里却无话可说，父亲和我都发生艳遇却都不快乐。前面鱼疫绕路，我们像风车园里的扇片。把母亲的骨灰撒向大海，也把自己的寂寞留在北方。

#76th Cannes 导演双周# 8.5/10 极其强大的情感洪流，萧瑟荒芜的广袤土地孕生若即若离的依连关系，在每一次凝视下冲发，刻印在孤独的内外隔阂间。@14th BJIFF

荒芜之地上失去母亲的青春期少女 面对的困境与成长 全片对女孩困境的描写非常隐忍克制 以此呼应着她无处抒发的隐秘的内心状态 只在不经意间的几处笔墨交代了情况 发现来月经的不知所措 独自去商场选择内衣犹豫不决最终放弃 面对身体发育和母亲角色的缺失 无法同麻木独断的父亲敞开心扉 也无法摆脱终日在逼仄车内的二人生活 在凛冽荒芜的土地上流浪 如风车旋转 没有终点 巨大的扇叶将阴影遮蔽在女孩身上 占据着画面 向远处排开 孤独没有尽头的生活绑架着这个青春期女孩 压抑和对父亲的仇恨日益升温 导演通过大篇幅的流浪生活和土地环境描写用平缓的长镜头 将这股绝望压抑的气氛向观众释放出来 最终女孩砸车出走 用自己的方式实现了青春期的冲动与成长

开头的两个旋转镜头就给我干晕了。中间有一些莫名其妙的背景音，我想到导师说我的论文：要用白话文把专业术语说清楚，让即使不做这个方向的人也可以看懂你写的论文。(´-ω-`)最后，我真的害怕看文艺片，漫长的铺垫，短暂的高潮。

大银幕看这个可太酷了。

#北影节 每个人都像蓄势待发的火山，又像露出水面百分之一的冰山，冷峻的侧颜配上隽永的留白，打开车门的时候都会北边的寒冷。配乐也很喜欢，加上风景真的会打动我。可以理解所有人，理解一些细微的情感变化，但没有带入和共情，所以扣一星。其他感受1.不是所有的电影都适合大屏幕，这种艺术品2.我真的晕由远推进的镜头，摇晃、追随、固定机位都没问题，一看推进镜头就头晕……

昏昏欲睡，场景萧瑟，和寒冷潮湿的、无处投放的情感。故事性实在是没有，运镜手法也有点复古，所以会有点晕，睡了半小时……

#2024北影节第一站

每一次摇移和zoom都有一个精心设计的落点，未免太功利。

不是我的菜，太闷了……中间忍不住合上了眼醒过来还是风景定格orz

3.5

痛苦的观影过程，确是我一直迷恋的母题。

#BJIFF 公路片中的安哲，流淌着塔可夫斯基的风声，只是这份旅途没有终点，绵延的情绪也不知因何生发，风霜雨雪在北回归线以北的荒原上无所依从，父女的隔膜更无从着落…… 我总感觉胶片的质感增添了影片“大师之风”的气质，作为电影最本初的物质本体，它似乎总怀有某种原始的神秘和母性，令我安眠。

#BJIFF2024 俄罗斯的冷酷和神秘刚好符合我当下的心境。我们活着，承受，冲动，孤独游荡，无话可说。

北影节第三场，感觉这也是新冠期间的隔离电影，茨冈父女的移动半岛铁盒。【为了看这片儿放弃了《找乐》4K修复版，又不甘心，反手买了两张票让爸妈去资料馆看姥姥家的“大楼”（西养马营工人俱乐部，开场20分钟有1分钟镜头），回来跟我说，你小时候“认”的第一个字就是“工人”的“人”，那会儿老抱着你在大楼前面给你指，然后你就跟晚报上找出一堆“人”……】

没看太懂，但是摄影很不错💦💦

第四部，没让我冲起来

两种影像风格交织，一种是上个世纪的塔可夫-安哲-阿巴斯脉络，让人动容；另一种是极度烘托主观化的当代影像手法。与之匹配的是两种叙事脉络，失语且无力的男性、荒野与俄罗斯的外在象征性是给欧美电影人说的；另一条是父女公路片，无论什么时期的俄罗斯精神都会在女性身上得到彰显。很棒的片子，非常风格化且有标识度。当代青年导演的四百击。光非常讲究。