魔法少女小圆

看完了结局，无限感慨。

究竟是治愈了？

还是致郁了？

各人有各人的想法。

这个结局，个人认为满意。

老虚在11、12话中成功将这样一个主题多次强化：——在这个世界上，拥有着与希望相同程度的绝望。

换句话说，这个世界上同样拥有者与绝望同等程度的希望。

将绝望与希望互换一个位置，意义就会完全不同。

虚渊玄则在这两句话的转换中创造了结局。

黑长直在多次轮回中意识到自己将小圆拖向万劫不复的深渊这一事实，失去了希望，无法得到救赎——这个时候拯救了她的，是小圆的一句话，那句承认自己的努力的言语，表明自己其实并不孤单的宣言。

随后小圆用愿望拯救了世界，让“魔女”这一概念从来就没有存在过，因此小圆的存在本身被抹杀，只有拥有时间能力的黑长直还记得。

于是魔法少女依然存在，只不过在魔法少女变成魔女之前，会被小圆吸收掉所有的绝望，因此会“消失”。

这就是动画后面一段，几个魔法少女全都不知道会变成魔女，而是认知成“魔法少女最终会消失”这一状态。

绝望的是魔女并没有消失，而是以新的形式存在，这时候黑长直继承小圆的愿望，继续守护着这个世界。

希望产生。

最后，世界因为这种新的邪恶而毁灭。

黑长直展开黑色的翅膀，露出笑容。

绝望到希望，希望到绝望。

3、6、10各自有这样一个转折，但单单12话一话便重新转了好几次，将主题升华。

应该说，不愧是虚渊玄。

“人间的真实”这是山本宽对魔法少女小圆的称呼。

而，现在想想，这个称呼的确恰如其分。

关键词：“爱的战士”虚渊玄对于虚渊玄来说：“活着”就意味着受伤，只有不断的受到伤害、不断的遭受打击，才能算得上“活着”，才有“存在”的实感。

虚渊玄自称为“爱的战士”，因为他非常的爱着自己笔下的角色。

正因为如此，他才会非常正视角色们的努力、牺牲、热血、爱与勇气，所以不会让任何偶然、奇迹，来玷污角色们的努力与牺牲。

因此，他笔下的人们从来就不会有“大团圆”的结局，因为如果出现这种结局，不就是否定了她们的牺牲，否定了她们充满伤痛的过去？

而且，也不会出现真正的“全灭”的结局，因为如果出现了那种结局，那她们所做的努力，所抛洒的热血，所坚持的勇气，岂不是都白费了？

所以，他笔下的人们，都是与绝望的命运为敌的勇士。

她们努力着、牺牲着、抛洒热血、怀抱着爱与勇气、悲壮而惨烈的，向着命运最黑暗、最绝望的深渊走去，而目的也仅仅只是为了那“仅有的希望”。

“一个人，可以被毁灭，但不能被打倒！

”——这便是“硬派”剧本家，这便是“爱的战士”虚渊玄！

关键词：奇迹有许多作品都称赞奇迹，有许多作品都描绘奇迹，有许多作品都推崇奇迹。

但，有一部作品，否定奇迹——“人间的真实”小圆脸所谓奇迹，便是无法办到、不可能办到之事，或者发生的概率小到极致的事。

这个世上，奇迹是不存在的，即便有，奇迹也不是免费的！

为了那仅有一次的奇迹，便要付出自身的一切。

未来也好、身体也好、灵魂也好，都要付出，才能换取那一生仅有一次的奇迹。

这被称为“等价交换”——没有失去，便没有获得。

要得到某种东西，便要支付与之等值的代价。

而得到奇迹之后，奇迹的效果就能让你满意么？

万物的运行，是人类无法想象的，即便是出于善意的想法，人呢，说到底是局限的个体生命，面对亿万生灵所交织出的世界机理，不过是巨大轮盘边上的小小赌徒，赌注越大，输的越惨。

关键词：希望与绝望这个世界上，存在与希望同等程度的绝望；这个世界上，存在与绝望同等程度的希望。

希望，是理想的美好；绝望，是现实的残酷。

每一个从理想到现实的人，都经历过希望到绝望的炼狱。

在炼狱之中，越往后便越绝望。

明明向着光辉前行，却陷入更深的黑暗。

明明是好意，却得到恶果；明明都没有错，却都得不到幸福。

一种名为“现实”的绝望，不断侵蚀着希望的“理想”。

多少人最终战败，又有多少人中途投降？

在现实中，最后仍能坚持理想的人，还剩多少？

这是一个绝望的世界，越来越黑暗的真实，越来越绝望的终点。

而，即使知道如此，还会有人会义无反顾的走下去！

因为，越黑暗，烛光便越珍贵；越绝望，希望便越伟大。

有人说——“人类教会了神以‘爱’”“于是作为回报，神给了人以‘希望’”“人间的真实”——希望与绝望的物语万物的死亡、毁灭，都是最伟大的宿命。

即便是神，都无法阻止。

但，在这种绝望的深处，却依旧有着一群少女们为了换取仅有的希望而失去了一切。

所以，焰——“如果活着，请坚强的活下去，无论世界如何腐朽，都是她为此献身而保卫的地方”“如果死去，请带着微笑离开，无论一路多么绝望，在那时间尽头还是有她在等你”

原载于“动画学术趴”：动画学术趴：纯真少女的成神之路，这部「神作」十年后仍在改变着日本动画“奇迹与魔法都是存在的！

”——作为TV动画《魔法少女小圆》（魔法少女まどか☆マギカ，2011，下称《小圆》）最经典台词之一，不知不觉已经在日本观众之中响彻十年。

《小圆》是由导演新房昭之、编剧虚渊玄、人物原案苍树梅、动画公司SHAFT共同打造的原创魔法少女动画，讲述出身于见泷原市的平凡初二女生鹿目圆，因为认识了神秘转校生晓美焰，又受到神秘生物QB的引导，误入了一个“魔女空间”。

然而随着伙伴的死亡、战斗的升级、真相的揭露，一直没有成为魔法少女的小圆发现魔法少女并非是那么的美好，而小焰也为了小圆摆脱将死的宿命而轮回了无数次，这也让小圆在最后做出了一个决定——通过成为魔法少女，改变世界的运行法则。

需要说明的是，出身Galgame脚本家的虚渊玄，与创作出《向阳素描》（ひだまり スケッチ）这样的“空气系”四格漫画的苍树梅，在创作风格上有着极大不同，同时还有独立动画人组合“剧团狗咖喱”对“魔女空间”进行设计，让这部作品展现了极其强大的张力。

随着《小圆》播放十周年，作为观众的一员，笔者也再次细数当年《小圆》曾引发过的“奇迹”：这部作品超越了深度动画爱好者的范畴，来到了更大众的评价层面。

2011年6月20日发售的《SWITCH　Vol.29 No.7　（ソーシャルカルチャーネ申1oo）》当时，从普通观众到职业评论家、学者，再到各行各业的现场创作者，都在议论着这部“奇迹之作”；再者，因为“3·11”地震导致最后两集延迟播放，加上停在第十集这关键的一集，也引起了诸多民间的议论和传言，从当时网络上留下来的信息看来，作品内部小圆与小焰的彷徨让许多人与现实世界经历灾难日常的心境联系在一起。

同年6月，《小圆》甚至登上了文化潮流杂志《SWITCH》，并被认为“是一项重要的指标”，因为在此之前，“《SWITCH》从来没有用过动画作品为封面。

”[1]不仅如此，《小圆》还漂洋过海，在全世界范围内开花。

2014年，一部名为《神奇女孩》（Magical Girl）的西班牙电影上映，导演卡洛斯·贝尔穆德声称受到了《美少女战士》（美少女戦士セーラームーン，1992-）和《小圆》的影响，该片还获得了西班牙国宝级导演佩德罗·阿莫多瓦的盛赞。

《神奇女孩》海报十年的时间，按理来说早已经能跳出局外去看清更多的动向、把握彼时的时代脉络。

那么，《小圆》如今产生了怎样长远而切实的影响？

笔者可以简单归纳的有以下几点：1、作为一部有多名跨界人士参与其中、多种风格交融混杂的原创动画，《小圆》激发了更多类似的原创动画企划的出现；2、少女面对残酷末境去战斗的青少年向魔法少女动画增加，如《穿透幻影的太阳》（幻影ヲ駆ケル太陽，2013）、《结城友奈是勇者》（結城友奈は勇者である，2014），就连《学园孤岛》（がっこうぐらし！

，2015）这样的非魔法少女动画也似乎在其延长线上。

这些动画都有着相似点，那就是伴随着少女的成长，她们再也回不去往日乌托邦一样的日常，而是必须要在披荆斩棘的险境下接受残酷的试炼，也就是说，她们从日常出发的旅程是单行线的。

不过，以上大概远远不足以对《小圆》引发的文化现象进行概括，毕竟十年里，日本动画光是在影响力上都已经不能同日而语，这两年成为社会现象的《鬼灭之刃》（2019-）又带来了另一波改编类动画的潮流，光是深夜动画的生态都已有了巨大的变化。

因此，笔者思考这篇文章的时候，也认为本文无法避免一个老套的问题，那便是：十年后的现在，我们谈《小圆》，还能谈些什么？

鉴于《小圆》的内部文本几乎被粉丝研究透彻，本文决定站在“十年后”这个外部的视角去看待《小圆》这部作品。

奇迹引发的条件在《小圆》引发话题时，许多人将曾经也如此引发话题的《新世纪福音战士》（新世紀エヴァンゲリオン，1995-1997，下称《EVA》）进行对比，一方面是小众作品在社会层面引发的议论，一方面两部作品的主角都是14岁，两部作品都讲述了如此年龄的少年少女与世界之间的关系。

笔者认为，若要放在一起进行对比，还有一个关键点——对其所处类型的作品群的批评性。

虚渊玄曾说：“对于魔法少女题材而言最大的主题和必不可少的支点，我认为正是都合主义。

要构成一个魔法少女的世界，首先那个世界就要有都合主义，否则风格就无法成立了。

无论妖怪怎样肆虐人都不会死，是能彻底地保证这种希望的世界。

从一开始就根本不会写都合主义的我要写那个的话究竟该如何是好？

这就是我考虑的结果，也就是写都合主义的诞生的故事。

”[2]这可以视为虚渊玄构思《小圆》的起点，从作者的想法也可反推出《小圆》是建立在对魔法少女类动画的总结之上的，仿佛就像是对魔法少女题材的二次创作。

同理，《EVA》也是一部总结了此前的机器人类动画并作出批评的作品。

不一样的是，《小圆》直到最后，主角小圆才决定成为魔法少女，这又与其他魔法少女类动画区别开来，在她成为魔法少女之前，以小焰为主的其他角色都在或正面或侧面地阻止着小圆成为魔法少女。

《小圆》是关于小圆成为魔法少女这个过程的故事，而不是她成为魔法少女之后的故事，本作标题里的“魔法少女”四个字并非和其他同类动画一样点明作品的本质，而是作品的终点。

这也让《小圆》这部作品在魔法少女类动画历史源流之中成为了前史一样的存在，最后的结局昭示了为什么这个世界上有魔法少女这样一个类型的动画，魔法少女这一类目是如何诞生的，以及软弱的小圆最后为何能做出这种超出她自身思想局限的决定……这些疑问都指向了虚渊玄所提到的条件——都合主义，这也是魔法少女动画的“奇迹”诞生的条件。

都合主义（日语：御都合主義）在维基百科中的定义是“指无视故事之前立下的旗标（flag），强制添加设定，以及使用过度的偶然等手法，以达到方便作者推进故事进行的目的”。

可能也因此，很多人把都合主义当作是贬义词，其实不然，因为利用都合主义达成叙事目的的故事无处不在，这些都合主义叙事的创作者与其受众达成了一种对故事予以信赖的默契关系。

比如为什么推理类漫画侦探每到一个地方必会有杀人事件，像是《名侦探柯南》（1994-）里的日常就需要依赖着不断发生的案件来维持；比如许多机器人类动画为了商业利益，也必须每集让机器人出场，并且展现机器人的各种技能和形态（这一环节被观众戏称“卖玩具”，机器人动画创作者经常为了故事的合理性与商业利益之间的平衡费劲脑汁）……这类比到魔法少女动画则成了少女必须每一集都会遇到需要变身成魔法少女才能解决的问题，甚至是为什么这个作品的内部世界有魔法的存在都可能是一种都合主义叙事。

那么，都合主义叙事在魔法少女动画里承担了怎样的作用？

需要说明的是，面向女童的魔法少女动画一直都是占大多数，从第一部魔法少女动画《魔法使莎莉》（魔法使いサリー，1966）开始便是如此。

如今，魔法少女动画俨然成为了一个大系，虽然细分的类型众多，故事千变万化，但这些面向女童的传统魔法少女动画依旧有着共性：无论是本身就是有魔法的少女，还是需要变身才能获得魔法的少女，都是作为这些女童的憧憬对象去描绘的，而且许多魔法少女角色大多数是中学生，年龄设定都比这些受众要稍大。

因此，魔法少女意味着一种对成熟的憧憬，获得魔法即获得暂时长大的机会，甚至是成为母亲一样的存在，如《美少女战士》中月野兔后来组建家庭成为母亲，但她依旧是是魔法少女动画的主角；而关于《小圆》，早在2011年5月刚播完时，批评家藤津亮太就指出过小圆的母亲询子对她人生影响的重要性（第一话询子为小圆选取缎带，第十一话与小圆的对峙。

）[3]。

而几乎每集一次变身的模式，又赋予了魔法少女更多的意义，可以说变身是一种宣言，让自己区别于日常生活中作为“普通”存在的自己，有点像是对现实生活中女孩子化妆和打扮的一种梦幻化、夸张化。

因此，都合主义叙事为这些暂时性的长大、成为不一样的自己的桥段提供了一个舞台，少女需要有必须打败的敌人、必须争取的目标，少女们才有成为魔法少女的理由。

不相信魔法的时代魔法少女动画还代表了对日常的信任。

若说魔法少女是关于长大和改变，那么能让长大和改变成立的，便是作为基底的日常。

为了维持这份日常的不变，魔法少女需要清扫妨碍日常空间的障碍，因此每一次战胜了敌人，她们会再次回到日常生活中，在循环的时间中缓慢地成为大人。

而《小圆》里的魔法少女的最终诉求也是想要回归不变的日常，只是用魔法清扫障碍却换来了更大的问题，也就是说，在《小圆》的世界里，魔法的奇迹是失效的，《小圆》的世界中魔法背叛了少女，说出“魔法与奇迹都是存在的”的美树沙耶加，最终也因“魔法”制造的“奇迹”而牺牲。

正如许多文化研究者所认为的，发生了“阪神大地震”和“沙林毒气事件”1995年是日本社会的一条分界线，这一年各种各样的负面大事件结束了日本长久以来的虚假浮华，人们意识到了危机一直在自己所处的日常的周围，“没有终末的日常”（宫台真司语）被打破。

世纪末这个节点，人们惧怕着末日的到来，却又期待着末日将日常的闭塞给毁灭。

虚渊玄这些创作者在这个年代冒头、《小圆》成功反应了一个时代的精神取舍，或许和这样的背景不无关系。

《小圆》所描绘的，正是一个不相信魔法换来日常的时代。

而与此同时，日本动画也出现了一种对魔法进行戏谑的魔法少女动画，这便是所谓的“邪道系魔法少女”。

若说正统魔法少女是普通少女成为自己憧憬的自己的话，借助“长大”的力量维持日常秩序继续运转的话，那邪道系魔法少女一种被无常化的日常，而“魔法少女”这一经典题材也成为了戏仿、恶搞的素材——邪道系魔法少女不再是传统意义上的“魔法少女”，而是戏仿经典“魔法少女”、并对经典的原意进行扭曲瓦解的仿“魔法少女”，这些无常皆为观众提供感官上的愉悦。

以此为代表的，便是被出品方称之为“邪道系魔法少女三部作”的《魔法护士小麦》（ナースウィッチ小麦ちゃんマジカルて，2002-2005）、《扑杀天使》（撲殺天使ドクロちゃん ，2005-2007）、《大魔法峠》（2006-2007）。

[4]除此之外，还有《新世纪魔法少女》（ぷにぷに☆ぽえみぃ，2001）《魔法少女朱可奈》（魔女っ娘つくねちゃん，2005-2006）这样的作品也可归入“邪道魔法少女”这个概念之中。

[4]这些魔法少女动画面向的也不再是女童，而是男性青年成年。

《魔法护士小麦》《扑杀天使》《大魔法峠》而另一方面，动画研究者小川びい也很敏锐地指出了一个潮流的转变：“像《魔法使莎莉》那样，一开始是魔法之国的公主，逐渐来到现实生活里，普通的女孩子开始使用魔法，也会用变为大人的魔法。

但这么一来，就会有‘明明顺其自然就会长成大人，那还需要用变大的魔法吗？

’的问题。

结果就是‘单纯变身就可以’，最后成了‘不变身也可以吧’。

这就是被称为‘时髦动画三部曲’的《橘子酱男孩》（ママレード・ボーイ，1994）《近所物语》（ご近所物語，1995）《花样男子》（花より男子，1996）。

”[5]小川所指出的这个转变，是因为许多少女漫画中少女通过化妆和饰品，让自己变得更为时髦，是一种更加现实、更加生活化和更容易实现的“变身”，魔法的魅力对她们渐渐失效。

《橘子酱男孩》《近所物语》《花样男子》皆由东映动画出品在提及动画公司Studio Pierrot（国内俗称“小丑社”）在80-90年代制作的一系列魔法少女动画时，他还说：“在Pierrot的‘魔法少女系’作品里，主角之所以最后会返还魔法，是因为自己成长了，从少女变为女人了，所以就不需要魔法了吧。

”[6]在Pierrot的魔法少女动画中，魔法没有占据作为少女们生活的中心，魔法成为了她们达成目的、实现梦想的工具，同时这些作品也更倾向于拥抱理所应当的日常，不再强调都合主义的奇迹，其中，安浓高志导演的《魔法之星爱美》（魔法のスターマジカルエミ，1985）的后日谈OVA《蝉时雨》（1986）便是这类动画的名作。

这部魔法少女动画试图描写一种非戏剧性、非表征的日常生活，这种日常由永无止尽的重复事件的叠加，以及让时间在记忆中循环往复的踌躇、无聊、郁闷、发呆组成。

女主角香月舞最终走出了回忆、获得成长的条件是失去魔法，但是本作也让魔法少女变身的仪式复魅成其原始普世的意义——魔法少女的变身本质是从生活中片刻的抽离，成为不一样的、不再是普通的我，实际上也是诸多成长仪式故事中的脱胎换骨一刻的变奏，香月舞完成了无人知晓的、作为魔法少女最后的“变身”。

《魔法之星爱美 蝉时雨》这种对没有起承转合、稀薄的戏剧性——这样一种日常进行肯定的故事模式，也是演变成如今大行其道的“空气系”动画的源流之一。

这些“空气系”动画同样是不再需要魔法的。

若说魔法有着“长大”之意，那么“空气系”这些作品那些“日复一日的日常”的循环的时间，某种意义上也是对抗或回避着“长大”这件事，是一种希望让当下这样美好的时间永远持续下去的心态。

一面两体——空气系与《小圆》“空气系”又被叫作“日常系”，这是2000年后出现的一种日本ACG作品特有的故事类型或模式，主要是描绘（萌系）年轻女性角色之间的日常生活，其冒头的标志性事件便是《阿滋漫画大王》（あずまんが大王，2001-2002）的动画获得成功。

正如前文所说，这种故事模式最大的特点便是有着循环的时间，但循环之中又有着潜移默化的变化。

正如《轻音少女》（けいおん!，2009-2011）所昭示的，虽然这些少女似乎每天都过着两点一线的校园生活，但在难以察觉的流逝的时间中，潜移默化的变化又不断把她们推向至高中毕业之际——许多“空气系”动画会把初高中的毕业作为故事的一个终点，终点之后便是到达了“长大”的彼岸，而不再去描绘毕业之后的故事，这个终点也被看作是长不大的青春的末日。

《小圆》的人物设计原案苍树梅也是“空气系”动画的推进者，在《小圆》之前，《小圆》的导演新房昭之和制作公司SHAFT早已将她的漫画《向阳素描》搬上过电视荧幕（2007-2013）。

而《向阳素描》和《轻音少女》的原作漫画又同属于芳文社的一个书系“MANGA TIME KIRARA”，这个书系的作品大多数都属于“空气系”。

《向阳素描》是该书系第一部动画化的作品，《轻音少女》则在社会影响力上获得了成功，可以说，这两部作品都推动了“空气系”动画的进程。

因此，企划方采取了“新房昭之+虚渊玄+苍树梅+SHAFT”的策略无疑是有着跨界合作和“欺诈宣传”的商业考量，而这种几位主创差别巨大的风格，也让《小圆》在内容上充满了新颖的杂糅感。

小川也曾经总结过，Studio Pierrot制作的《我是小甜甜》（魔法の天使クリィミーマミ，1983）有着“被开发过的‘生活日常戏’”，然后又经历了同样是Studio Pierrot制作的《橙路》（きまぐれオレンジ☆ロード，1987）等作品，接着才由东映动画做出了有着成熟的日常风格的作品（此前提到的“时髦动画三部曲”），“最终进化成了例如《阿滋漫画大王》等尽可能没有起承转合的、稀薄的日常系作品。

可能把那时蒸发掉的非日常部分浓缩之后，就聚成了《小圆》这部作品吧。

”[7]从小川的观点看出，他认为《小圆》和这些“空气系”作品是有一定的对立关系的。

《阿滋漫画大王》不过在笔者看来，有着和《向阳素描》动画高度重合的班底的《小圆》，依旧存在着不少共性的部分。

无论是《向阳素描》还是《小圆》，都有意制造了一个时间停滞或循环的领域，前者表现为“空气系”特有的日常性，后者则是关于魔法少女们被禁锢于某个不断循环的时空中无法长大，而且两个系列都有过关于“进入”这个领域的描写。

《向阳素描》是关于几个住在“向阳庄”的美术高中生少女在高中期间的生活日常。

其动画一大特点便是主角们所度过的三年，每一集都讲述了一天的事情，并且这些日期全部被打乱顺序播出，因为日复一日循环的时间，即使打乱了时间顺序也未造成观感上的不适，不如说这些远隔着的集与集之间还经常让观众察觉到一些事件上的连接，以此揭示了这种日常的本质：不变中隐含着变化的高光。

第二季的《向阳素描×365》（ひだまりスケッチ×365，2008）第一集，则是关于主角由乃从考试到进入向阳庄并认识高中时期最好的朋友宫子的过程。

这一集的演出有意区别了在她进入向阳庄之前和之后的影像风格——“进入”之后的影像，是观众们在第一季早已熟悉的SHAFT风格动画，比如用极简色块来构建突出人造感的空间风景，镜头大多数都是突出扁平感的平拍大景深固定机位镜头等；“进入”之前的，尤其是由乃跑去参加入学考试时，鱼眼镜头、调动背景动画的跟拍运动镜头，这些不稳定的动势明显和进入向阳庄之后的日常的静态作区别。

若仔细看的话，还会发现由乃跑步时闪过了一个放映状态的电影胶片镜头，这意味着开始流动的影像时间，故事拉开帷幕，也向观众暗示着由乃正在进入她日后将要与朋友们共同度过的、一个有着循环时间感的日常空间。

《向阳素描×365》开头无独有偶，在《小圆》的续作剧场版《叛逆的物语》（2013）中，SHAFT再一次表现了对“电影”这个意象的钟情。

《叛逆的物语》讲述了小焰被封入了一个充满无休止轮回幻象的魔女结界之中，在这里，她的几个在本篇里皆已不在人世的伙伴过着祥和的魔法少女日常生活，直到她发现她无法走出其所处的见泷原市。

也就是说，续作再次安排了一个循环凝滞的空间。

而影片开场，魔女结界的背景出现了一个写着“Welcome to Cinema”的拱门，似乎是欢迎前来观看电影的观众，但同样也暗示着正在进入一个由影像魔术虚构的凝滞空间。

《叛逆的物语》无论是《向阳素描》，还是《小圆》，SHAFT的团队都发挥了其制造风景、改造日常的能力，他们所做的不是对现实的复制，而是对现实的风景进行编辑和改造，在自然的风景上加入了反自然的要素——就像搭建一个摄影棚一样，两者揶揄“电影”之意象也不言而喻。

只不过，对于《向阳素描》的主角们来说，这些被制造出来的风景才是属于她们的安定的日常，而对于《小圆》来说，这些被制造出来的风景反而时常提示着观众这是一种反生活化反经验的状态，并与完全反自然的“魔女空间”形成一个超现实主义的嵌套。

（剧团狗咖喱的“魔女空间”经常采用实拍物体做拼贴剪辑，也是一种对现实素材进行编辑改造的做法。

）同理，同样是凝滞而循环的时间，对作为“空气系”作品的《向阳素描》来说是一种弥漫着美好乌托邦氛围的时间，而对《小圆》来说却是一种抑制了“长大”这种行为的权力时间。

放入整个魔法少女动画的大系中来看，那种每集使用一次魔法、每集变身一次的都合主义式的循环，在《小圆》中却替换成了禁锢长大的轮回，而苍树梅充满“空气系”色彩的人物设计丰富了让评论家进行读解的文本。

奇迹重新确立之后《小圆》的结局，是小圆成为了魔法少女，其愿望是成为更高维度的、无法观测的、如同世界运转法则一样的存在，也就是“圆环之理”。

也就是说，她决定成为魔法少女的时候，她也为“魔法少女”的身份赋予了终极的神性，并且打破了轮回的时间，赐予带有流动性的世界。

魔法少女们来到了一个充满了都合主义奇迹的世界。

这也难怪当时的观众与正在发生中的“3·11”惨痛的现实联系在一起，“3·11”也让人意识到了日常的虚构性及危险性，转而正视切实流动的当下现实。

因为灾难发生时《小圆》已接近尾声，日本商业动画的制作体系是不可能让这个作品临时修改故事的大方向的，《小圆》既定的结局无意中应了当时日本观众的精神需求，于“3·11”这样的突发事故之后落下故事的帷幕，或许还真是一个奇迹也说不定。

而《小圆》之后，魔法少女、战斗美少女的“命运”又如何？

正如文章开头所说，出现了诸如《结城友奈是勇者》、《学园孤岛》这些少女面对残酷末境去战斗的动画，而这些少女无一不展现了娇柔姿色与坚强意志并存的姿态，用批评家宇野常宽的概念来定义这类故事则是“决断主义”——在宏大叙事失效的时代，摆脱“家里蹲”一样的状态，选择一个可以支撑自己的力量并活下去。

这是一种带有“生存游戏”色彩的想象力，以2000年的电影《大逃杀》（バトル・ロワイアル）为起点，此后许多作品包括《小圆》在内都有着这种“决断主义”的色彩。

顺便一说，至截稿已播出两集的《奇蛋物语》（ワンダーエッグ・プライオリティ，2021）中，女主角大户爱两集都出现的“决胜台词”——“我已经怒不可遏了”便有着如同魔法少女变身仪式一样的意义，同时也是大户爱“决断”的瞬间。

不过，在笔者看来，这些“后《小圆》时代”的相关作品，还出现一种奇怪的现象：“空气系”与“决断主义”并存的矛盾。

《学园孤岛》便是典型，动画第一集从主角丈枪由纪的视角展开故事，是一个和普通“空气系”作品没什么不一样的世界，然而切换到客观视角时，实际上这是一个被僵尸侵蚀了的末世，由纪因为不愿意接受现实导致她眼中的世界依旧如初。

而她的朋友们为了不刺激她，需要一边击退僵尸活下去，一边维持由纪的美梦。

这是主观的“空气系”与客观的“决断主义”相互拉锯下的故事，两者必须抉一而不能共存，这也有了后来由纪觉醒后的发展。

《学园孤岛》SHAFT在2020年的作品《突击莉莉》（アサルトリリィ BOUQUET）又是另一种情况，这部作品讲述了在未来与谜之敌人战斗的少女们的故事。

这部作品可以视作是战斗魔法少女动画，可以明显看出既有着《圣母在上》这样的寄宿女校背景下的百合元素，又是《魔法少女奈叶》军武化热兵器包装下的战斗魔法少女的一种延伸。

奇怪的是，故事中途无论发生了多残酷的事件，少女们依旧可以继续校园的日常，比如本作中途登场的角色一柳结梨，与女主角一柳梨璃等人建立深厚的关系之后瞬间战死匆匆退场。

虽然梨璃消沉了一阵子，但振作之后她又继续回归校园日常，投入到新的任务中，而故事也进入了下一个大情节。

换句话说，像是角色死亡这样悲痛的事件成为了故事的一个单元。

《舰队Collection》（艦隊これくしょん -艦これ-，2015）中如月的死亡这段情节同理，只是《舰队》在情节设计上更倾向于传统魔法少女动画的都合主义（几乎每集必有敌人登场，并让舰娘们与之战斗），也因此如月之死这段情节在当时受到了不少负评。

若以比喻进一步说明的话，《突击莉莉》中所展现的时间就像是一个带有数个360度翻滚设计的过山车游戏，故事的发展就像行走的过山车，这些翻转对应的就是故事中的残酷事件，从平面上看，翻转一次的轨道会产生一个交点（就像是回到原点一样），然后列车（故事）会继续前进（推进）。

故事结束了，世界观与角色并不是变得不再一样的一往无前，而是随着过山车又回到了起点——虽然校园已经摧毁，但一开始存在的角色依然还在，是保持不变的，这么看来，结梨的死亡似乎早已注定——看似惊险刺激，其实是在安全的范围里进行着循环而安全的游戏，本质上依旧是一种循环的时间。

过山车游戏虽然结束了，过山车的装置依旧可以重新启动，让少女们进入下一次充满翻滚的“安全冒险”。

既像“空气系”一样循环，又和“空气系”有着不同：“空气系”是不变中的变化的堆叠，最后推移至青春的末日，这些作品则是从变化中回归不变，无论经历多么残酷的环境，依旧能回到开头再次开启故事。

奇迹的魔法依旧会生效，但魔法与世界的关联早已不大了。

在笔者看来，这是相当鸡肋的故事推进方式。

《突击莉莉》结语至此本文将要结束，笔者站在十年后的视角，在魔法少女动画的纵向脉络上，重新思考《小圆》的时代定位，又横向梳理通过SHAFT和苍树梅的合作，确立《小圆》在十年前所处的位置，从而延伸的结果是尝试对当下的相关动画做出一些仍处于时代大局中的判断。

可以看出，《小圆》的奇迹不仅是商业和地位上的，还有在日本动漫画作品内部也引领了一种故事与意识形态。

除了《突击莉莉》，SHAFT制作的《小圆》外传《魔法纪录》（マギアレコード 魔法少女まどか☆マギカ外伝）也在去年播出。

《魔法纪录》将故事舞台移到神滨市，魔法少女因为一句传言（“若能去神滨的话，魔法少女就能得到拯救”）而聚集在此，主角环伊吕波则是其中之一，她为了寻找自己忘却了的愿望而战斗。

与本传不同，《魔法纪录》不再是关于个人的力量对世界的变革，不是封闭狭小的世界，而是关于一个聚集了许多魔法少女的世间，一个无法逃离的他者世界（谣空间）。

《魔法纪录》拓展了该系列对周遭世界的指涉。

《魔法少女小圆外传：魔法纪录》而在2021年1月8日，SHAFT官方推特发布了一段由剧团狗咖喱制作的纪念十周年的视频，这段视频再次体现了剧团狗咖喱对现存素材的改造和编辑能力，里面全都是此前在动画中出现过的影像和素材，然而却经过了画面放大、遮挡、调色等操作，一时间也惹得“圆学家”们纷纷“回归正业”，引发一波讨论热潮。

更早之前，官方也不断强调《小圆》会有续作。

那么续作又会如何讲述新的小圆物语？

魔法少女是否又能在《叛逆的物语》的世界后获得再次“长大”的机会？

正如十年前观众在停播的时期猜测着《小圆》的结局，十年后的现在我们依旧为之着迷，依旧期待着这个物语的接续。

注释：[1]汤祯兆，《魔法少女小圆》的成魔之路，发表日期： 2012.07.04，原载《文景》2012年6月号，原文地址：https://site.douban.com/143876/widget/notes/7150451/note/223560533/；[2]主持&撰文：村上裕一，采访：虚渊玄、田中罗密欧，翻译：DREAMER，校对：木下，【翻译】在这世上存有希望的缘由 ——田中罗密欧x虚渊玄对谈，发表日期： 2016.9.3，原载于ユリイカ2011年11月臨時増刊号 総特集=魔法少女まどか☆マギカ 魔法少女に花束を，原文地址：https://weibo.com/ttarticle/p/show?id=2309404015772950259510；[3]178动漫频道，「魔法少女小圆」登上日本著名报刊[朝日新闻]晚报，发表日期：2011.5.9，原文地址：http://acg.178.com/201105/98922045436.html；[4]“邪道魔法少女”这个概念是由《魔法护士小麦》、《扑杀天使》、《大魔法峠》的制片人川濑浩平提出的，因此有特指这三部作品的意思。

其中《魔法护士小麦》是《魂狩》的外传，后者的导演正是新房昭之；[5]泉信行、小川びい，翻译：Revin（前半）、DREAMER（后半），校对：Revin，【合翻】被更新的魔法少女系 ——从动画史谈《小圆》，发表日期： 2016.10.25，原载于ユリイカ2011年11月臨時増刊号 総特集=魔法少女まどか☆マギカ 魔法少女に花束を，原文地址：https://weibo.com/ttarticle/p/show?id=2309404034603928189054；[6]同[5]；[7]同[5]。

文 / emfrosztovis全文约6300字 阅读需要12分钟 a除了小圆的家庭主夫父亲、没有多少主体性的小提琴演奏者恭介以及后来地铁上的两个坏蛋之外，《魔法少女小圆》这部剧集中并未出现具有任何结构意义的男性角色。

因此需要评价的——与其说评价，不如说这只是一种感知（喜欢/接受或否）——单纯是其中对女性气概的表现：这包含了魔女、魔法少女以及外人的形象，而从一开始，这三元结构就富有一种精神分析式的暗示，清晰地预示了后文的设定。

魔女世界中的建筑符号：蝴蝶，玫瑰，昆虫，电视，旧式卡通片式动物，药水，童话故事人物，音乐，校服短裙与晾衣绳：生活的、私人的、来自内部的事物。

魔法少女进入战斗时的变身，则是一次富有色情媚俗性质的换装：幻想的、一厢情愿/缺乏自我意识的、几乎是来自外部注视的产物。

她们的武器：火枪/炮，剑，长枪/三节棍，时间机器/爆炸物/散弹枪，弓箭：这里的美（我是说帅，但可惜它不纯粹，其中的媚俗被包裹在孩子气或者天真中，尤其令人忧伤）来自动作，魔法少女被迫进行的战斗无疑是与自我图像进行的暴烈悲剧性辩证运动；在第十集中，面对身穿校服的巨大魔女，魔法少女朝其裙底——看上去是裙底，但从中伸出来的却是手——扔出炸弹：一个怪异的场景，可以想象这或许会产生负面的解读，但无论如何这必然指向一种主体和自我的分裂斗争。

“外人”是这些运动中更为缥缈的角色，她们提供建议，但无法直接触及矛盾；在这个意义上她们如同某种西比拉式神谕。

例如：班主任，作为一种背景调性；仁美的恋爱；母亲讲述的道德观念——但小圆对此的真正态度是什么？

附言（1）当我说“可爱”的时候——比如，她站在路灯顶上的样子很可爱；黑发的小焰原来有粉红色的宝石，很可爱——我在说什么？

我不觉得这涉及一种有害的凝视。

但我们需要注意那些仍然无疑来自外部的符号，附着物，色情注视的残余：比如说，双腿内倾的站姿、力竭时跪倒的姿势。

特别是后者。

对于困难和无助的状态，如何正确地表现是一个重要的问题。

（EVA做得又如何？

嗯，我是说旧版。

） 附言（2）回到第一集：小圆在洗漱的时候决定扎起头发；她问母亲哪一条缎带更好看；最后，她选择了红色的那条。

从此时开始直到最后一集神化的时刻为止，她将会一直戴着这条缎带。

在一部动画中，人们总是得如此定义自己，或者让自己被定义吗？

（我想起杏子随身带着的食物。

）但小圆至少有选择的自由：这是一个象征。

——在神化的时刻，她取下缎带送给小焰作为信物。

噢多么可笑的结局！

神真是没用……月球上这个拙劣的场景，顺便说，是某些网络截图者偏爱的部分。

b愿望（作为基础！

）——命运（？

）希望——绝望/死亡/救赎？

——怨恨《魔圆》的一套设定系统（应该说伪系统）看上去像具备许多神奇名词、游戏规则和山寨宇宙学的儿童文学编造物，但它的核心更像古希腊文学、康德、黑格尔：“死亡”和“救赎”的含义，因果链的大小，“为了谁”的问题，善恶的浮动性，善的重压，灵魂。

这一切主题以及情感——情感属于我们，善恶的辩证由丘比带来——都以一种晚期巴洛克的方式交织在一起 [1] 。

[1] 题外话：一种常见的误解是，直到浪漫主义时期，西方音乐才开始关注情感的表达；事实上，巴洛克主义是高度情感化的，只不过它表现纯粹、强烈的情感，而非纠缠、混浊的情感。

生死观念。

在几原邦彦的《少女革命》中，直到结尾部分，主角才得到警告：这不是游戏，如今死亡是真实存在的可能；而在这里，我们从一开始就被告知如此，作品从一开始就坚定地朝向完全严肃的语境中移动，这一严肃在动画体裁中通常意味着日常生活性（生活符号？

）的完全丧失。

在此它取得了成功，这产生了一种完全紧凑的结构，几乎不使用任何烘托性的细节、旁支，同时又并不显得“脱离实际”。

少女革命ウテナ (1997)在魔法少女—魔女的辩证法中，我们很容易知道死亡（或者绝望：第十一集中，我们得知这两者是等价的）会是两个系统的中介。

这似乎意味着：通过配角的相继死亡，以及小圆自己不断被延迟但似乎终将到来的死亡，我们将进入世界的反题内部——只有在这之后她们可以与自己和解。

然而，在后半部分我们很快明白，剧集没有选择这样的叙述，或者说在某些意义上选择了类似于这样的叙述，但在重要阶段开始之前就含糊其辞地（不仅仅是含糊其辞，见下文）走向结束。

“救赎”的概念，比如说，我没有看懂。

“只有失去希望，才有救赎的可能”：这是小圆所反对的那个命题：一眼看去这似乎是传统观念的反面，一种屈服于强权——也即庸俗化了救赎——的表现，然而此处的“希望”和“救赎”让我感到是被重新定义的，而非，比如说，基督教意义上的概念。

有这样的可能，这里表现的确实是（庸俗的）强权—反抗叙述，但这无异于说丘比/孵化者扮演的是父权结构的角色……我选择暂且不去相信这一点。

因果链；命运。

下文再说。

善恶与对错；“为了谁”的问题。

小圆向母亲提问：为什么做对的事情却得不到幸福？

这太糟糕了。

能有什么办法呢？

母亲回答道：那么，有的时候做错就可以了，你或许可以补偿做对而产生的后果。

与其说这是对魔法少女主要矛盾的一个暗示，不如说这提出了对错/善恶的浮动观念。

与此相关的是“为了谁”而许下愿望或做出行动的问题。

小爽用以立下契约的愿望是让恭介的手恢复正常，能够重新演奏小提琴；她认为这是一个无私的愿望，因此也从未向恭介告知真相。

然而，当仁美向小爽坦白她对恭介的情感时，就像发生了一种照明角度的变换而破除了一个光学幻象那样，小爽突然明白她的愿望并非无私，而是一种令她不愿意相信的、令她难堪的混合物。

这使她突然怨恨、并且惊恐于这一点，开始厌恶自己（在更后面，我们看见一种与之相关的心理：既避免自己成为“恩人”，又不愿意被人“拯救”）。

她的立场表里不一，但问题不在于她的道德，而在于她误认了“私”（自我）的边界。

杏子的故事可以用类似的方式理解。

只要有这种不可避免的误认存在，善恶/对错就永远是实际上不可定义的浮动概念。

在第三集，麻美（似乎有点漫不经心地）警告大家，要注意愿望究竟是为了自己还是为了别人。

整部剧集中，她看上去是唯一一个能够“为自己”而许愿、生活的人；对比之下，杏子所有的是虚无的、容易被打破的自私；而麻美在这样尽管艰苦却没有负担的情况下，同时也成为了唯一“无私”的人。

当她提议“如果再想不出来”就用蛋糕派对当作契约愿望的时候，我觉得这几乎是世界上最美好的愿望和最动人的时刻。

当然，在叙述结构上，这使得她接下来死亡的段落带有了一种EVA式的巨大震撼力。

但我宁愿把这两者分开考虑。

题外话：在黑格尔的用语中，“在自身内”（in sich——小焰？

我想到她的坚定和沉默）表示事物中潜伏的可能性，而“为自身”（für sich）表示事物的自明性。

只有两者的特性结合时，才出现得到完整发展、与自我和他者和解的事物，而这也就是神或绝对者的条件。

附言（灵魂）。

人类为何如此猛烈地拒绝二元论的实现，好像这样一来自己就不再是人了？

丘比不明白，我也不太明白。

略微广义地来说，灵魂与记忆这两样东西，有什么区别吗？

一个失忆的人，比如说，并不仅仅是在寻回经验：她是在寻找自己的灵魂。

c分镜：没有动作上的衔接。

我们看到人物闭眼、准备睁眼，但紧接着下一个镜头移近她的脸，她已经睁开眼睛，而睁眼的过程被整个忽略了。

（非战斗情况下的）背景：水，时而丑陋且在配色和组织上如同儿童书插图（偷懒版）或Flash小动画。

绘画：其它先不说，阴影的搭配时常令人摸不着头脑。

抒情方式：庸俗，某种“战斗呐喊”，某些中二絮语。

音乐：中规中矩（不过，对动画番剧一般不能在此要求太高；《日常》那样的精妙是绝对少数）。

然而，这些现象虽然偶尔让人感觉不舒畅，却并没有实质上的影响。

人物的主体性并未因此减少。

甚至，我们可能觉得，在一种与对话场景采用维斯·安德森式剪辑（在相同的正面角度之间切换）这一点类似的意义上，这只是一种风格选择而已。

剧集中单纯为了推动进展而设置的一些事件——主要是魔女的危害，例如尝试跳楼或尝试集体自杀，但也包括比如说恭介的小提琴——显得非常简易：作品甚至仿佛不在意我们是否觉得它粗陋可笑。

我们是否可以说，这样的粗陋和背景作画的粗陋是类似的？

这也就解释了，我们为什么不觉得它们特别过分（不像几原邦彦剧集中的某些filler……）。

类似地，一些插入或闪回段落可能有叙述意义，但没有叙述价值；它们完全是平凡的组织元素。

有趣的是，这似乎在动画中比在真人电影中更“可原谅”。

附言。

医学上的“塑料性”：比如说，小爽的水晶被捡回来的时候，她的身体已经停止工作了几分钟，此时应该已经濒临死亡，但片中她却很快恢复了正常，而我们也丝毫不会觉得不妥。

这一点和上文所说的类似吗？

再比如：魔女之夜（Walpugisnacht）并非是夜晚。

它当然没必要是夜晚，因为它是一个象征说法。

不过，这并非说它是被建筑的。

d这一节可以说是我正在写的一篇论几原邦彦的长文的预告。

是否有必要做这样一个区分：平凡的叙述世界，以及建筑学的叙述—世界？

许多动画以至少相对平凡的世界作为基础和日常性的依靠，同时在特殊的状态下（战斗、特殊空间）构造出“建筑学”的世界，在其中合理性并非是预设的，事物并不需要得到关于其隐喻性质之外的任何解释，因为它们实际上是情境观念的外化结构。

这里，我们说的“平凡”或“建筑性”并不真正关乎一个环境是否接近于现实，或它是否脱离奇幻性的“设定”。

例如，几原邦彦的作品《少女革命》和《回转企鹅罐》，仿佛几乎全部发生在叙述建筑学的世界中。

对于前者，至少表面来看，这似乎主要表现为一种手法；而后者的整个世界观都浸润着一种捉摸不定的“主观色彩”。

《魔圆》一开头（做梦结束之后）那种“抽象地超级现代化”的日常世界，很自然令我们想起《少革》。

但这是宏观叙事建筑学的真实征兆吗？

我们在看到魔女出现时打破媒介语法的精彩演出时，立刻会知道这才是“另一种尺度”，建筑的尺度。

几原邦彦永远不会放出符号的暴风骤雨，即使是作为魔鬼的象征；因为他的作品已经处于建筑的内部阴影中。

附言。

魔女世界中的象征氛围，就其丰富性和随机性来看，似乎是《梦日记》式的。

这不是那么纯粹的建筑；比如第二话中掉落的药丸和光球，有时更像是一种特效——就像Q版动画中会出现的元素。

e

第九集。

画幅变化。

世界元素的排列组合。

从这里开始人物们能够讲述命运，或命运的改变。

古典悲剧叙述（跨时间线版）。

短期回放。

内心独白——完全真诚且坚定的声音（对比几原邦彦，后者在此总要放置一些不可靠或至少来自叙述外的符号，作为某种悲观的诙谐：对他来说回忆和抽象的“故事”不同，总是被投以悲观的目光）。

丘比得出结论，魔法潜力与因果链的大小有关；小圆拥有巨大的魔法潜力，正是因为小焰不断操纵时间回到她们相遇之初，重演一个月的经历，试图得到一个好的结局。

“魔法潜力”并不可见，对其主体来说也是如此。

我们不妨用另一个不可见的概念替换它：“情感力量”，准确来说更像一种情感的势能。

时间，因果，短暂性：我常常会想，像这样不可见的东西——或它们的缺失——这就是浪漫性自身。

在此我顿悟出（虽然确切与否，我并不知道）这在某种意义上是一切爱情叙述的原型。

一般来说，文本几乎总是逃避爱情产生的确切过程，有时直接从感情的中间开始叙述，有时用障眼法将其替换为其它事件，有时留白让人自己想象；然而时间旅行的寓言——它没有出现在古代神话中，我们似乎是直到这个时代才找到了它——提供了一个恰当的隐喻。

为了挽回灾难性的结局，时间旅行者许愿回到相遇之前，但这次让自己保护她而不是让她保护自己。

也许有人会认为，这里已经产生了爱情；但我更愿意相信这只是一个简洁而朦胧的第一动因，也许源自悔恨或非理性的恐惧、或干脆源自天真，它给叙述带来了目标，带来了启动循环的推力。

接下来发生的每一次相遇，都是第一次相遇的重述；然而由于某些魔法，对方的身份每一次却都互不相同，因此这不仅是一次重述，也必然是一次误认—重新认识的过程；“因果”的羁绊正是在这一过程中积累，而时间旅行者自己的主体性也在其中变得完整、变得完全不同于最初的样子。

和小焰一样，爱情叙述中的主体总是处于过渡状态——出口要么是满足，要么是绝望：如果不到达其一，她就只能永远在这一状态中回荡。

时间旅行者是否可以言说（或用任何方式传达）自己这个对于被爱的人而言从根本上不可见的秘密？

我们可以想象，在某些环境中会有一种叙事道德禁止类似的秘密被揭露，即使是对爱人也如此；小爽，比如说，永远不会向恭介说出她所做的一切。

但在这个寓言里，这确实可以被言说。

在言说的瞬间，就像势能转化为动能，对方——如果她愿意接收——立即获得了全部的重压和力量；只有在这个时候，在一种祝福中，对时间旅行者来说，魔法对被爱者的作用才会停止，她在时间扭曲的世界里才能获得真正的意识或自由；与此同时，旅行者自己也得到了解放。

这是从旅行者角度出发的单方面表达。

对于爱情叙述的另一方，大概也会有一种或许不同步，但某种意义上与之同构的过程。

然而，当然，对于一部（传统）剧集这样依赖于单一文本的叙述，这样完整的结构似乎是难以实现的。

因此，表现开端的文本——如果要真诚地（naively）去讲述，也就是说古典意义上悲剧性地讲述——必须比平常更加小心地面对视角和目光的问题：这里，甚至，很可能充满了剥削。

然而或许是由于某种富有动画精神的赐福，我们能够具有完全透彻的目光——如同一次向内的自我精神分析，不再有客观和主观的区别：在此我们甚至不需要完整性…… 附言。

完全浪漫的叙述（想想麻美的蛋糕派对吧——或者说“愿望”，作为事物基础的愿望本身，难道不是完全浪漫的吗？

）不加掩饰地出现在实拍电影或小说的文本中，我们会说这值得反对，因为那是彻底来自想象而非植根于现实的东西；然而动画能够将其精美地维持在一个它有所归属感的平面中。

不过这并非动画所专有的能力。

实拍电影中那些最好的“超验”部分，我相信也做到了类似的事情，只是在动画中这成为了基本的组成元素[2]。

[2] 类似地，画面中不可复现的微妙细节效果，在实拍电影中是一种基本元素，但在动画中就相当难以实现。

但这不是说在“完成得最好的情况下”媒介可以互换。

只要想想假如把《利兹与青鸟》——最富有微妙真实性的动画——按原样转换成实拍电影，会得到怎样失败的结果，就可以明白这一点。

f以上的论述仅适用于前十一集。

剧集接近结尾时，我们逐渐知道这确实是一种被建筑的叙述—世界（比如，剧集中“愿望”概念模糊不清，不会有人试图钻空子，请求无限的愿望或者长生不老，等等；原因很简单：因为这离题万里）。

这产生了一种坚定，所有这些作为基础的误认——在一定意义上，愿望即误认——最终拼起一种美好的“命运”；在此它和古典的悲喜剧概念拉开了距离。

但这也使我们的心拉紧；我们实际上不知道它将要如何结束。

当小焰起身走向魔女的时候，我们知道——怀着最高的严肃性知道——影像（cinema？

）不允许她灭亡，因为这是一种道德，这种道德也许在别处几乎令我们厌倦（就像马特尔《沼泽》中的小男孩似乎必然遭到不幸），但此时却纯真地鼓舞着我们，如同幻境中伴随号声出现的庄严的大象，在它们面前魔女几乎贬值为了一种不恰当的喜剧符号。

我们等待爱情叙述（它不一定需要被定名为爱情，我们知道，而确实它也并没有如此）以某种暂时还无法捉摸的方式释放，等待辩证运动的最终上升。

然而，第十二集彻底令人失望。

我甚至不愿意去讲述它。

它奇怪地完全绕开了事物的重点。

最令评论者尴尬的就是这种滑稽的神化，这伪“弥赛亚叙述”，这希望之火的武器以及“世界历史”的代入，仿佛唯恐作品中缺乏歌舞杂耍表演性质的《氰化欢乐秀》（Cyanide & Happiness）式宏大叙事；最后的“反转”则完全是网络小说般无趣的手法。

在神化的时刻，在月球上，她取下缎带送给小焰作为信物。

神真是没用……而后，出现了夏尔·古诺（Charles Gounod）在巴赫平均律钢琴曲集第一卷第一首之上添加恶俗的浪漫旋律写成的《圣母颂》，一首十九世纪金曲。

题外话：我非常讨厌夏尔·古诺。

评分表

*四星制评分，最高★★★★，×代表零分。

往期推荐圆桌 | 阿彼察邦·韦拉斯哈古《记忆》评论翻译 | 导演的时代长评 | 声音的追逐和取消：经由阿彼察邦的《记忆》到其它

支持灭世论……ED之后的那一片荒芜啊……说到底小圆脸的神化也就是把PK魔女变成刷魔兽练级，心理上好过一点而已……这就是所谓的希望么……最后连淫兽QB也被重置了啊……魔法少女依然在不停许愿，而相应产生的绝望全部由小圆脸背负，能够许下这种愿望的小圆脸到底是有多bug……不过既然绝望都被小圆脸背负了，那么魔兽又是从哪里来的呢？

被小圆脸创造出来的？

难道小圆脸神化之后顺便也黑化了？

不仅灭了世还让魔法少女们自以为是地带着希望的微笑死去，而自己居高临下地看着各种杯具产生了无与伦比的快感？

以及看着黑长直永远地战斗下去无法挣脱开轮回的命运也会有种一切都无法逃脱出自己的掌控的快感？

好吧呀我太黑暗了……嘛，从某种程度上来说老虚给出的这个结局还算治愈吧，毕竟没有全灭……也许是之前我对他的黑太抱有期待，于是觉得不够给力呢……不过神作依然是神作！

顺便吐槽百合……黑长直拥抱小圆脸时候那微妙的身高差……以及到了小圆脸神化俩人在高次元裸飘的时候攻受互换了么……再吐槽各种EVA即视感，N2地雷，补完计划神马的，恍惚间我都觉得要出现巨大的光十字了……

早在一九八六年，虚渊家的小女儿，玄，就已深深地迷恋上了动漫文化。

当时只有十四岁的她，凭借担任模特【有时是时装模特，有时则是……】而积攒的菲薄收入，购买了许多死宅向书籍、录像带，尤以“妹系”美少女类作品居多，藏在她的房间的壁橱里。

后来她表面上最讨厌其实最喜欢的哥哥无意发现了妹妹的爱好，当时十七岁的虚渊家长子并没有像一般的废柴哥哥那样，纵容妹妹的爱好，而是化身厉鬼，一把火烧掉了妹妹的全部收藏。

“にに什么的最讨厌了！

”伤心的妹妹如是说道，哭着跑出了家门。

她知道，身为刑警的父亲十分保守，总是教训小玄“女孩子就要像个女孩子的样子”。

她也知道，哥哥既然已经在院子里点了火，势必会将整件事转告给父亲，到那个时候……“爸爸大概会跟我断绝关系吧。

”小玄走在酷热的街道上，想到这些便悲从中来，没有发现迎面向她扑来的东西……那是一只纯白色的小动物，但并非雪貂、也不是白兔。

血红的双眼并不让人感到可怖。

长长的两耳垂向地面。

“好可爱，但是，现在的我大概没有抱起它的心情吧。

”小玄这样想着。

“抱我的话我也不会介意哦。

”宛如幼童般清澈的声音从小动物的方向传来，但小玄并没有见它张口。

自然，即使它开口了，也不会讲出人类的语言吧……然而小玄却听到了。

一瞬间，小动物纵身一跃，落入了小玄的怀中，并用惹人怜爱的小脑袋蹭着小玄的肩膀。

“你，有没有什么想要实现的愿望呢？

”小玄又听到了声音，这一次听得更清楚了。

“想要实现的愿望？

”“我可以帮你实现。

不论是怎样的奇迹都可以。

愿不愿意实现愿望、成为魔法少女呢？

”魔法少女？

那是什么……仿佛是听见了小玄的心声，那个声音继续说道——“魔法少女就是正义的战士，为了守护自己居住的城市而与魔女战斗。

假若不战斗的话，魔女会侵蚀人心，让人失去幸福感，甚至会引人自杀、犯罪。

总而言之，许愿之后你会活得强大的力量，并以此与魔女作战。

”“你真的不是在骗人吧？

”小玄犹疑地看着小动物说道。

“你放心，假若不相信的话，我可以向你证明。

”“怎样证明呢？

”“假若你的愿望实现了的话，不是就恰好证实了我所说的话吗？

”觉得似乎是这样没错，小玄点了点头。

“那么，你的愿望是什么呢？

”小玄想起了刚刚发生的不快。

班上也有喜欢漫画、动画的男生，也并没有遭到旁人的白眼，家里似乎还会给他零用钱去买宅物。

为什么偏偏轮到自己就……假若自己是个男生就好了。

这样的话，喜欢“妹系”美少女漫画也就没有问题了。

即使是古板的父亲，只要保证自己用功学习，应该也不会再反对了吧……于是，小玄许下了自己的愿望。

“我想要变成男生。

”她的话音刚落，小动物的耳朵便渐渐伸长，刺进了小玄的胸部。

光从小玄刚刚发育的胸部涌出。

小玄的身体向后倾仰了过去，视线中只剩下了被红光染成血色的天空。

那束光终于熄灭之后，小动物用尚未收缩回去的耳朵将一块瓶子形状的宝石交给小玄。

“以后不论你去哪里，都要一直带着这块石头。

你的愿望已经实现了。

”可是，事情却并不顺利。

实现愿望后本应成为“魔法少女”的小玄，却因为愿望而成为了少年。

她因此而失去了作为魔法少女的资格。

时隔多年，小玄已经是著名的恋爱游戏剧本作家了。

和她同一时期许下愿望的魔法少女们，或是已化身为魔女，或是战死，活到新世纪的似乎只有小玄一个。

因为，他（曾经是她）从未战斗过，也没有战斗的资格。

他的灵魂宝石早已经漆黑得像深海的夜，但是，他也并未变成魔女。

可笑的是，后来的小玄就连成为魔女的资格也没有了。

如此看来，那只名为QB的小动物一定是失算了吧。

然而事情却并不像小玄想象得那么简单。

某天，QB再次出现在了小玄面前。

“这一次，终于有要拜托你的事情了。

”QB不怀好意地说道。

这些年来，小玄已经认清了QB的本来面目。

实际上，只有他自己知道，他之前编写的《沙耶之歌》一作中的“沙耶”，即是以QB为原型的。

“这一次，请写一部真正以我为主角的作品。

讲述爱与正义的魔法少女如何同魔女作战的故事。

我希望，这部作品能够成为一部为我量身打造的宣传片，为我的事业招徕更多的少女。

否则的话……”“否则的话？

”“如果在2012之间不能蓄积足够的魔力，恐怕我会被公司裁员吧。

”QB苦恼地说。

“原来如此，但是怎么说呢，玩美少女游戏的少女终究是少数啊，要是想要做宣传的话，果然还是……”“不，我并不是拜托你写游戏剧本。

我要拜托你写的是一部动画脚本。

导演我也已经找好了——南泽十八【不知道的自己百度】，跟你是老朋友了对吧？

”“南泽导演啊，他还真是个鬼才呢……”“人设是苍树うめ，音乐是梶浦由記。

如何，很强大的阵容吧？

”“看来这片子一定能红。

”“到时候，即使少女们不看，少女们的哥哥总是要看的吧。

总归还是能起到相当可观的宣传作用吧！

”听到“哥哥”这个词，小玄觉得有些悲伤。

毕竟当初让他沦落到这般境地的最初动因，就是哥哥的过激行为。

“我不会让你失望的。

”小玄说着，摸了摸放在身边的移动硬盘。

他一直对外说里面存放的是H资源，其实，那并非硬盘，乃是他放置灵魂宝石的匣子。

不过在某种意义上，小玄并没有说谎，因为自己作为一个H游戏剧本作家，自己的灵魂的确可以等同于H资源——那是源源不断生产着糟糕物的灵魂啊！

就这样，《魔法少女小圆》开播了。

最初的两话播出后，反响平平。

但是确实达到了QB所谓的“宣传作用”。

每次QB找到那些《小圆》的观众，她们总是非常乐意地许下愿望，成为魔法少女。

然而到了第三周的周二，一位因为看了《小圆》而与QB结缔契约的魔法少女，被魔女杀害了。

因为这件事，魔法少女们纷纷前来追杀QB，指责他没有将魔法少女的真相告诉她们。

苦恼的QB找到了小玄，向他说起了这件事。

“那样的话，直接告诉她们不就好了？

”小玄如是说道。

不能理解人类思考方式的QB点了点头。

“那就拜托你了，将魔法少女的‘真相’一点一点写到剧本里去。

这样的话，观众在成为魔法少女之前，就会有心理准备了。

”小玄照办了。

当时《小圆》的第三话已经快要制作完成了，只差两分钟的内容还没有画好。

在小玄的坚持下，剧本最终被改写了，自此开始，为宣传“魔法少女的真相”，《小圆》这部原本定位为“治愈系少女励志片”的动画彻底走向了崩坏。

但是，到了第十周，又发生了一件重大变故。

一位少女许下了这样的愿望：“让《魔法少女小圆》停播。

”紧接着，地震、海啸、核危机接踵而至，严重地打击了这个美丽的国家。

这一切是否都是QB的阴谋呢？

抑或是魔女的所作所为？

小玄并不清楚。

他所能做的只是在发现震感之后，立刻拿起所谓的“移动硬盘”，跑向安全的场所。

在此之后，《小圆》停播了。

QB告诉小玄，不必担心，只要有少女许愿说让《小圆》重新开播，电视台和NICONICO就会继续播放这个动画，蓝光DVD的发售日期也不会被推迟。

所以小玄在自己的博客里发表了乐观的言论。

虽然他不能将QB的话转告给大家，但是他暗示了《小圆》重新开播的希望。

可是两周过去了，《小圆》仍在停播……诸位之中如果有谁看到了一只又像兔子又像雪貂的小动物，并且，听到了它的召唤的话，请务必帮我许下这个愿望——让停播到此为止吧，让《魔法少女小圆》重新开播吧！！！

“开什么玩笑，居然让我去写魔法少女？

”这便是虚渊玄第一次面对岩上敦宏的邀请时表现的诧异。

但即便如此，虚渊仍是一脸愉悦的答应了下来。

新房昭之在完成了《魔法少女奈叶》后，意犹未尽，示意ANIPLEX制片人岩上敦宏自己仍有挑战“魔法少女”这一题材的意愿。

恰逢此时岩上接触到了虚渊玄与其基友奈须蘑菇一同鼓捣出的《Fate/Stay Night》的前传小说《Fate/Zero》，觉得很有意思。

以此为契机，岩上便邀请虚渊参与这部魔法少女题材的原创动画的制作，并向其提议“请以残酷的方式来诠释魔法少女！

”，除此之外，也许是看了《Fate/Zero》的缘故，还提出了诸如“混战到只剩一人”“角色崩坏”这般对于剧本的要求（其实岩上才是幕后黑手无误）。

于是，虚渊在关于原案的会议上提出了“魔法少女会变成魔女”这样的提案，并以此为基石，开始着手这部原创动画剧本的创作。

当新房向虚渊征询在音乐上希望有什么人来参与制作时，由于在看了《空之境界》后虚渊玄成了梶浦由记的fan，于是在岩上敦宏的撮合下，梶浦由记以及角色原案苍树梅也陆续加入了制作。

较之与新房或多或少都曾有过合作经验的梶浦和苍树，虚渊玄在与新房的接触可谓是一片空白，为此，虚渊还特地补了《魔法少女奈叶》，魔法少女之间高达式的作战方式给虚渊留下了深刻的印象，于是奈叶便由此成为小圆脸的在“魔法少女”这一题材上的主要致敬对象。

与此同时，新房也看了虚渊的《Fate/Zero》，接触这部虚渊由一位小说家而非剧作家的身份创作出来的作品让新房深感有趣，原本打算修改虚渊剧本的念头也藉此打消，让原封不动的剧本来挑战自己的功力。

无论如何，这部原创动画的剧本终归还是于2009年完成了。

新房拿到剧本后十分激动，尽管此时相距2011年动画制作正式动工还有两年的时间，但新房单是构想将剧本转化成画面时就感到沸腾。

梶浦由记也几乎通读剧本，苍树梅在阅毕剧本时不禁感慨“有着虚渊先生这么精彩的剧本，使得我开始怀疑自己是否有向这部作品添菜的资格了。

”（仓鼠老师看到自己精心设计的角色居然要面临如此残酷的命运心灵受到了创伤） 在确认这部作品的标题时，新房要求必须要包括“魔法少女”这四个字，于是虚渊提议不如就叫《魔法少女默示录》吧，却随之被岩上吐槽：“这不就相当于剧透了嘛。

”在最后，作为备选的《魔法少女小圆☆魔力》反而登上了台面。

也许是出于让观众措不及防的恶作剧心理，制作组起初是预定先把虚渊从staff中藏起来，直到第三集ed时方才让“虚渊玄”三个大字粉墨登场，但最终还是从内部走漏了风声。

当虚渊第一次听说要承认小圆脸的剧本是由他负责时，他是拒绝的，不过原本在推特上极力矢口否认这一消息的虚渊最终还是败下阵来，还不忘给观众宽心：“这是一部温暖人心的故事！

” 拜卯足了气势的宣传与新房X虚渊X梶浦X苍树这样过于令人惊异的组合所赐，小圆脸在开播前就受到了极大的关注。

尽管虚渊在圈内是名声大噪的galgame脚本家，但galgame毕竟还是受众面较窄的体裁，因此，深谙虚渊本性的人在开播前期待这部作品的人群之中只占很小的一部分。

再者，官方精心准备的陷阱——裹挟着扑面而来的萌系之风的pv使得不少接触过虚渊之前的作品的人也不禁惊讶的存疑：虚渊玄这货难道真的要委身于废萌的动画大潮了么！？

即使是在参加的试音过程中，cv们也只是抱着挑自己觉得可爱的角色配音的初衷，对这部原创动画的真面目与观众一样一无所知。

就这样，《魔法少女小圆☆魔力》开播了。

虚渊玄在官网上的留言 虚渊玄：「为了让电视机前的大家能够充满温暖和幸福的感觉，会竭尽全力的！！

」 新作被死宅说成是「血染素描」之后 虚渊玄：「居然把新作说成是「血染素描」……我的心之花都枯萎了……」新作的人设和简介公开之后 虚渊玄：「看，现在是治癒系了！

」 前2话播出后，观众表示剧情可能要黑： 虚渊玄：「还没见血呢，你们太过分了」山中武：「我们的治癒系虚渊玄先生到底去哪裡了呢？

」 第3话播出后： 虚渊玄：「总而言之，这样终于可以放下肩头的重担。

各位，现在开始我要回复成普通的虚渊了！

」 苍树老师：「装乖真是辛苦了啊。

我看到了表情像刚泡完澡一样，一脸舒爽的虚渊老师……」 虚渊玄在看到网友对麻美的爱之后，说道：「@yosizo 看到你那种对麻美满满的爱，身为写出剧本的我，内心实在深感痛楚」（设计对白：由于小圆是在全年龄频道播出，麻美的死法会有所局限。

没能让你们看到更NICE的死法，身为写出那种剧本的我，内心实在深感痛楚） 「大家，到今天为止非常感谢！

从现在开始恢复到正常（现出本性）的虚渊玄！

」 「也就是说前两话是刻意压抑的，第3话才是真正的脚本走向。

」 「三话战斗结束后，焰炸完后掉在桌上的黑泥在设定上是魔女身体的一部分呀 大家的想像力太恐怖了」（老虚的爱才是最恐怖的）第5话播出后 虚渊玄在杂志访谈中说：「跟到五话的大家，云霄飞车的上升路径体验介绍阶段已经结束了喔！

我想，从第六话开始直到最后，大家一定都能观赏得非常高兴喔！！！！

」 ——摘自「虚渊玄 萌娘百科」 面对种种暴行，即使是BPO（播放伦理•节目向上机构）都坐不住了，发出了抗议：“虽然是深夜动画，但播放的内容中居然有少女被怪物咬掉头的镜头。

而脚本家居然还堂堂做出‘从今以后每周都要这么干’的宣言，直接把残忍内容作为动画的卖点。

尽管是深夜档，但这种完全以残忍为卖点的动画真的能在电视上播放吗？

”梶浦由记和苍树梅也在虚渊的推特底下回复调侃：“成为了这个骗子的共犯大家真是对不起。

” 以第三集作始，伴随着萌系动画的面具被一点一点的剥蚀，小圆脸受到的关注开始爆发性的增长，2ch上关于圆脸的讨论热度亦是节节攀升（虽说其中同时还夹杂着像“可以让上四年级的女儿看小圆脸吗？

”这样的发问），借着原创动画的优势，使得观众每周都对下一话的展开充满了期待与猜测。

在其他同期动画的录音现场中，cv们通常都会受到同行的发问：“我也在看小圆脸，能不能剧透下下一话的内容？

”但即便如此，cv往往都是无可奉告——小圆的剧本保密措施相当严格，即便是cv本人也要在下一话播出的前一天拿到剧本。

象征着高潮开始的第八集播出后，新房和悠木碧都忍不住恳求虚渊在后面的剧本中添设一个让沙耶加复活的情节，当然，不出所料的遭到了虚渊的残忍拒绝（虚渊曾坦言自己最喜欢的角色是沙耶加，这无疑是爱的体现）紧接着的第⑨集、第10集更是将故事推进到了最高潮，正当死宅们为能于3月24日在niconico上提前看到第11集而雀跃不已时，日本突然爆发了9.0级的大地震，以至于虚渊玄还在推特上写下「喂喂饶了我吧，25号前我还不能死…」「为了防备之后的余震，还是把堆满工口图的硬盘藏到安全的地方去吧……」这样的话（老虚你个死宅就不能学学人家志仓千代丸救个萝莉啥的吗）。

由于哀悼和自肃，包括小圆脸在内的同期动画纷纷面临着停播的命运。

不仅如此，在其他动画都逐渐继续播出的时候，唯有小圆给自己标注了“无限期停播”的字样。

这一噩耗仿佛是在对追小圆的宅发出“爆炸吧你们！

”的宣言。

奈须蘑菇按耐不住，打电话给虚渊说：“我现在能上你那去吗？

”硬要虚渊播给他看。

山本宽也作出反应：“动画没有必要自肃。

『魔法少女小圆』没有必要中止播出，本周的『FRACTALE』将正常播出！

正是现在动画才要呼喊人类的真实，不继续呼喊的话是不行的。

”人间真实小圆脸这一称谓也由此而来（其实宽叔明摆着就是想看最后两集）。

好在官网还是更新了通知：MBS电台将于4月21日深夜2时40分连续放送1112话；TBS则是从深夜3时连续放送1012话。

MBS更是在《读买新闻》早版上刊载全版广告，导致当日的《读买新闻》被抢售一空。

不少人为了回家看小圆甚至提前下班，造成了“小圆下班”这一社会现象。

总之，《魔法少女小圆☆魔力》的播出圆满落幕了。

奈须蘑菇在播出完毕后，写下了这样的评价： 全次元全时间轴 外挂式的因果率篡改光线 小圆脸终于完结了。

由于是关系很密切的人执笔的脚本，平时的话，『我觉得这个地方不错，你觉得怎么样呢？

』这样的感想本来是会自制的。

打个比方，网上拼命的称赞同桌的竞争对手，第二天学校碰面的时候不是很害羞吗？

虽说如此，但是『谢谢款待』这样的基本礼仪还是有的。

这里只说一句话。

由如此优秀的脚本、优秀的演出、优秀监督、优秀各员工们完成的动画是如此让观众愉快、让观众享受了美味佳肴、让观众舌头发热。

2011年除初就能享受如此完美的作品，实在太谢天谢地了，谢谢，总之还是谢谢。

但如果有人问我最终回到底说什么时，我脑子里能浮现出的句子只有 『G小圆脸(neta G 高达)大胜利，高次元 ready go!』。

恩恩，应该没什么不妥吧？

———————————————————————— 播出完毕后，新的质疑又涌现了出来——关于剧本是否被修改过这一问题又被放在了风口浪尖之上。

面对大地震这一沉痛灾难，国民无疑需要积极向上的力量；而小圆仅凭许愿所带来的奇迹便豁免了魔法少女身上背负的沉重命运显然与虚渊过往作品的风格不符；加上小圆无限期停播的原因虚渊玄表示是作画上的工程赶不上的缘故，希望给观众带来质量更高的最后两集（@六指琴魔黑长直），这一说法明显过于牵强——而这一切都导向一个猜测，为了复播而作出妥协，小圆最后的剧本被迫被作出修改。

虽说虚渊本人已经辟谣称剧本没有作出改动，但关于这一点上的争议恐怕也就永远变成石沉大海的谜团了吧。

对于galgame时期就开始追随虚渊的老粉丝而言，也许小圆并不是一个令人满意的作品。

虚渊玄以及其所属的nitroplus毋庸置疑是gal界硬派的代名词，凭借枪弹与硝烟于彼方开垦出属于自己的一席之地的虚渊，回首他过往的作品，恐怕多数人都会忆起充斥于其中的臭汗以及执念吧。

这样一位脾性乖戾的大叔似乎自一开始就与魔法少女格格不入，虚渊也称「小圆是他随性写就的作品」，这部原本不知能否回本的、带有挑战味道的原创动画所迎来的人气完全超乎了制作人员的意料。

因此，田中罗密欧如此评价小圆： 江湖传闻动画《魔法少女小圆》呼声颇高，已然成为社会现象，此传闻越过绚烂的娱乐银河，直达我所隐居的宇宙边境。

传言有虚渊玄公亲为脚本。

又闻此杰作已成热门。

上网略查一番，非但御宅业界，乃至世界之中，玄•虚渊之名显赫一时。

彼玄•虚渊者。

乃血与硝烟之玄•虚渊也。

此言并非断章取义。

文才与男汁（大概是性荷尔蒙的一种）横溢之玄•虚渊，公认最强兵器之硬汉文体未亮而大胜而归。

心悦诚服。

五体投地。

不料“爷们的虚渊”已成“所有动画粉丝的虚渊”、“世界的虚渊”。

外国少年都在YouTube上热议《魔法少女小圆》。

此诚为社会现象矣！

我痛呼哉。

诚然，公之力不容置疑。

连我在内，能与虚渊玄的战力匹敌者，PC游戏业界尚无。

此人水准业已至此。

但且，此番展开未曾理解。

我等猜中了“因沉稳动作小说而获誉的虚渊”，却没有猜中结尾。

“因魔法少女系动画而受到年轻人支持的虚渊”在我等预料之外。

虚渊玄公为主要在PC游戏业界活跃的作家。

“你小子把这个后记写得一本正经，到底和虚渊是什么关系？

”想来很多读者会这么问，我们真的只是单纯至极的同代同行。

故公出道前后，为同行视之有所载。

距今已有十年以上。

公在萌系兴隆期，大推《Phantom PHANTOM OF INFERNO》这等本格枪战动作AVG游戏。

实为美少女游戏，却在枪械杂志上打广告。

特立独行，印象颇深。

当时PC游戏业界正是百家争鸣，一部《Phantom》却独放异彩。

即玩，为与美少女不符之冷静笔触所醉。

终认虚渊玄为剑笔达人。

随后，顺利发售了软件。

从吸血鬼故事到网络武侠，从恐怖爱情剧到意大利式西部片，皆大卖。

在所谓的年轻人里没有人气，却抓住了特定人群的心。

这正是公“爷们的虚渊”的形态。

而公以一作《魔法少女小圆》瞬间凌驾于既有评价之上。

作品仅有一季，但完成度和趣味性之高，不得不让人叹为观止。

《魔法少女小圆》不仅感动了普通观众，也鼓舞了有志于娱乐银河的业内人士。

其间接贡献不可计数。

再来写下执笔者一肇。

他和我也是同行。

轻小说作家一肇的名字，我在工作的小学馆gagaga文库所发行的《幽式》《くくるくる》这些书上就看过了。

轻小说的世界和一般文学性质不同，主要是以系列为主。

有名的作品大多都有续作。

我的爱好是发掘单卷的佳作，这两本都是值得一读的作品。

笔法有力，不可思议的描写和有透明感的文体给我留下了强烈的印象，是很有gagaga文库风格的作家。

如果有兴趣，请一定去读一下这两本作品。

本书《魔法少女小圆 上卷》，内容基于TV版动画。

采用主人公第一人称，添加了音像作品里没有描写的鹿目圆的真挚的心声。

这部作品的风格和执笔者相当投缘，少女们之间的纠葛被描写得栩栩如生。

大多数粉丝应该都能接受。

就算是第一人称，大家所喜爱的《已经没什么好怕的了》的场面也合理的编排了进来，请大家放心。

执笔者的选择大多都和粉丝的期望是一致的，故事也渐入佳境，请继续期待下卷的完成。

——摘自《魔法少女小圆☆魔力》 解说 阅读理解时间。

虽说全篇透着一股“虚酱你好帅虚酱最喜欢你了”的酸味，但倘若我们将田中视作一个混乱邪恶的人来解读这篇解说的话，将会打开新世界的大门： 「连我在内，能与虚渊玄的战力匹敌者，PC游戏业界尚无。

此人水准业已至此。

」 ¬——强调了“连我在内“，且不说这是过于轻率的发言，显然这句话表明自己在gal界的地位，不是你们这帮死宅能比的！

「我等猜中了“因沉稳动作小说而获誉的虚渊”，却没有猜中结尾。

“因魔法少女系动画而受到年轻人支持的虚渊”在我等预料之外。

」¬——表示出对于令自己敬重的硬派虚渊所收获的名气及不上仅靠小圆脸一作的虚渊所收获的名气的感慨，怎么想都是你们这帮死宅的错！

「故公出道前后，为同行视之有所载。

」——我看着虚渊长大，对他的了解岂是你们这帮从小圆开始初识他的死宅能比的！

「就算是第一人称，大家所喜爱的《已经没什么好怕的了》的场面也合理的编排了进来，请大家放心。

」——我说你们这帮死宅啊，不是大多都是被学姐掉头的噱头吸引过来吗？

综上所述，田中一边回味着自己欣赏的虚渊硬派之作，一边喟叹着靠着魔法少女而家喻户晓的虚渊，简直一副“虚渊的作品不再是在小众的圈子内为人所共享“的沮丧之情。

而且「所谓的年轻人」什么的明摆着是在影射死宅好吧。

（以上纯属个人脑洞，我觉得田中都快被我描绘成一个病娇了ww） 凭依着风靡全世界的小圆脸的劲势，虚渊在动画可算是扎稳了脚跟。

回望在此之前虚渊在动画界的试水，无论是《苍色骑士》还是《phantom》动画化，都没有使得他在动画界受到足够多的关注。

不过若是没有这两作的铺垫，虚渊在动画剧本的写作经验上也不会拥有足够多的磨砺，《phantom》的系列构成黑田洋介更是教授了他许多关于动画剧本创作上的技巧，小圆的「一话展开，二话解释世界观，三话surprise」同样也是黑田给予虚渊的点子之一。

在gal界意图退出历史舞台的虚渊玄，也以此为契机，正式行驶在动画剧本创作的道路上。

无论怎么说，我坚信虚渊履行了自己最初的许诺——魔法少女小圆确确实实是一部温暖人心的故事。

（把自己对小圆见闻整理了下，如有错处欢迎纠正。

）

以下完全是我有感而发，毕竟“圆学”发展这么多年，不管用什么方法解读应该都不足为奇了，本文也仅是在我自己的意愿之上对其的解读。

虽然说《魔圆》是很早之前的做品了，但我将其TⅤ版看完还是在几天前，并由于我并没有看剧场版，所以本文一切解读都只基于TV版。

我们先从QB这种生物进行一个切入，如果我们要问QB代表了什么，那其可以是一个“大他者”，或也可以看作文明或秩序本身，虚伪的行而上学假象，一个伪神…………在小焰的角度说也可以是其的“能指父法”或用马 克 思主义的关系称其为“资本家”。

而“魔法少女”则代表我们所有人，叔本华说我们的人生就像摆钟一样在痛苦和无聊中无限循环。

这是对我们人生的揭示，而大多数人则活在一种形而上学的幻象中，无法直面人生的空无，就象刚开始被QB的传销手段或老虚的标题诈骗忽悠的人们一样。

反观在我们的生活中，所有现代化的娱乐无不包含着相同的欺骗性行为。

只有少数人会直面深渊，但“魔法少女”这个“高危职业”就没那么“幸运”了。

当然如果可以，我们还可以对“魔法少女”这个词进行进一步的追问，即：为什么是少女？

或是说为什么QB会选择少女？

要回答这样一个问题我们必须借助一种精神分析话语，以此来分析少女或说女性这个整体的特点。

首先我们要知道人的一大特点：追求一种完满，并在刚出生时自恋的认为自己即是那个完满，但又无法直视真正的完满，因为真正的完满即是死亡，而那让我们抗拒死的力量即是主体性的建构，或究其本质来说是“爱”。

这也就是拉康语境下的“原欲”或说是“死亡驱力”与“欲望”的对立，“驱力”也是一种原欲望即欲望的欲望，欲望欲望其自身形成的欲望。

在这个基础上，可以说人最初会想象自己是完满的，而女性对这种想象的破灭要快于男性，这大概是因为女性相对于男性有一种天生的缺失吧。

所以在此看来用拉康的三界理论来说，男性更偏向“想象界”会更叛逆，更自恋，而女性更偏向象征界，会更顺从于社会，规则，秩序，在本片中体现为更易被QB规划，也因“想象界”的不足，使女性更容易陷入“实在界”，也就是更易陷那个空无，那个“死亡”，这也就体现在女性在诗歌，文学，艺术上的长处，在片中即是更易“魔女”化。

所以毫无疑问，魔法少女的结局只能是悲剧的，先由QB创造虚构的幻象，也可称作“希望”在由其对深渊的凝视将幻象毁灭，即制造“绝望”。

由此上演的悲剧便将人生之痛苦展现在了观众面前。

魔法少女们在一次次的战斗中必须直面孤独，直面死亡，直面空无，直面那个充满新房昭之风格的吊诡的，精神错乱的结界中。

在影片中这种悲剧在学姐死时达到顶峰。

但还没有结束，幻象的崩塌才刚刚开始。

而下一场悲剧则是直面“主体”的不在场。

在成为魔法少女的那一刻起，她们的灵魂便被放置在了灵魂宝石中，自身是残缺的，是一部机器，是行尸走肉。

如果我们用一种诺斯替的方式来描述，放置在灵魂宝石中的应是“灵”，而“灵”与宝石一起构成“灵魂”。

诺斯替派认为：真正的神，其称之为“深渊”、“无名之神”或“元父”是绝对完美与超越的，祂流溢自己的能量、放射自己的光明、映照自己的影子，通过次第的流溢产生了一众光明的神性存在――移涌。

然后其中最小的一位因为某件错事，使得伪神德穆革出现，这位无知的低级能量用诡计获得了一些高级的“灵”，并造出了物质的宇宙、诸天、法律、人的肉身与魂禁锢住这些“灵”。

这位伪神先造出魂禁固灵，再用土造出肉身禁固魂。

而在魔圆的语境下QB即是这位伪神，也因此他是无“灵”的，不能理解也不能控制人的“感情”，这也造就了他的失败。

但灵的囚禁只是从变为魔法少女的那一刻开始的吗？

无论是影片中的角色还是屏幕前的我们，难道灵不是一直被囚禁的吗？

难道我们的社会不是一个大监狱吗？

难道我们没有把人当作机器而忽视了“灵”的存在从而“异化”了吗？

如果引用拉康的精神分析，灵，魂，肉身大概可以对应其实在界，想象界，象征界的三位拓扑结构，那自从出生以来做为主体的“灵”便是不在场的。

即拉康所说的“我在不在之处思。

”这种揭示让我们认识到了自身的“异化”之苦。

也表明了作为文明本身代表的伪神QB对作为拓扑结构的身体的蔑视，对“身体”的不敬。

然而悲剧还远不止于此，屠龙的勇者必将变为恶龙，魔法少女也终将变为魔女。

那现在问题就是QB为什么会这么做？

按QB的说法他是在维护宇宙运转，但我们要知道这只是其的自以为是或者说是一厢情愿，就像那些科学乐观主义者或本质主义者一样。

而其最终QB的失败也证明了这一点，可以说QB的失败不是偶然的，而是必然的。

其所做的本质上不过是对控制其一无所知之物的欲望，一种自认为的合理。

就像科学乐观主义者认为只要科学发展就能解决一切，本质主义者认为存在一个高于这个世界的本质一样，都不过是一种妄想，由此我们可以说QB某种义意上是“逻格斯中心主义者”。

而这妄想之“物”是什么呢？

答案是回归“圆环之理”。

要认真回答这个问题，我们要回到前面提到的“灵”，“实在界”，与“空无”的问题上，可以说上述三个词语可以视为同意的，也可以说用本作的语言，他们所指的都是“圆环之理”，惑许严格的说是圆环之理被压抑后的回归，即本作中的“魔女”。

任何被压抑之物终将回归这是精神分析中的基本关点，也正基于此关点我们的论述得以开始。

当然要明白QB的计划为什么只能是一种妄想我们还需要知道我们所在的这个宇宙是怎样的，用齐泽克的话说：“宇宙是一种彻底的虚空，基本空无一物”，“之所以有东西会存在于那里，是因为有什么东西出大差错了……我们称其为造物的东西，是一种宇宙的不平衡，一种宇宙灾难，事物的存在是一种错误”“唯一抵消这一错误的方法就是我们必须坚持这种错误并将其坚持到底，我们必须将这种行为命名为爱”也就是说我们的宇宙之所以产生，我们之所以能诞生正是因为一种断裂，即我们本来都存在于一个圆环式的世界中，其是完美的但也是“无”的，是“深渊”是真正的“实在”也是真正的“什么都没有”。

而正是因为这样一个断裂才使得“无”中生“有”，万物得以显现。

那为什么会断裂呢？

正是因为上文所说的“被压抑物的回归”，我们要降世就必须压抑“无”，我们必须接受社会，接受文明，接受秩序才得以存活，自然“圆环之理”就成了被压抑物，而其必然的回归便是作为“魔女”而回归，即拉康所说的“实在界”。

其作为一个黑洞阻止了圆环的闭合，这听起来也许很奇怪：阻止圆环闭合的竟是其自身，而这一切却源于我出生了。

这也就是为什么我们会说这世界是螺旋上升的，因为断裂所以不得不上升。

如果要让我们用一种马克思的语言来论述，那就是那个“实在界”，那个“无”，那个黑洞，那个“魔女”即是马克思所说的“物”，正是因为“物”对圆环之理的阻断，我们这个世界才是且只能是“非意识”的。

这样我们就能看出为什么我说QB是追求“圆环之理”的妄想，我们看看QB的计划：通过不断诱导人们成为魔法少女使其最终黑化为魔女，再让其他魔法少女消灭魔女以此不断循环为宇宙不断供应能量。

这不正是一个永动的圆环之理模形吗？

当然在现实中这种模形也并不少见，如炼金术中的衔尾蛇，中国的太极图等。

而QB的计划之所以只能是妄想，是因为其是逻格斯中心主义的，其对“人的感情”一无所知，对“实在界”一无所知，其即不会意识到环形结构，即使这是其追求之物。

也意识不到什么螺旋上升，在其眼里世界只是线形的，一切圆环，一切悖论点都被其展开成线，即将人们变为“魔法少女”这一行为，其注定是无知的。

从这里我们一方法看出《魔圆》在某种义意上可视作对人类的赞歌，也可看出QB在这个蠢计划中所体现出的资本家形态。

QB的资本家形态是显而易见的，其不断的榨取魔法少女们的剩余价值，但在这里魔女便是做为资本主义不可避免的危机，这也就说明魔女是QB资本形为必然形成的危机，而解决危机必须要更多的魔法少女，榨取更多剩余价值，但随之产生的是更大的危机。

这种资本主义割羊毛，滚雪球的方式在此表现的淋离尽致。

而也因此资本主义必将灭亡，QB也必将失败。

在这个结构中我们还应注意到一种主奴辨证法的关系，在这一关系下QB无疑在主人的位置，但主人这一位置往往是德不配位的，其本身是一个幻象，是没有坚固现实为支撑，其靠的完全是奴隶对其的认同，主人从奴隶身上榨取的也正是自身缺失的不可得之物。

在这种义意上奴隶也便成了主人。

主人离不开奴隶，而奴隶则意识不到自己奴隶的身份或不敢不认同主人，即使这是如此的简单。

即使有少数反抗的奴隶，但他们也往往会被大多数奴隶所阻止，奴隶之所以反抗失败并不是因为主人本身的强大，而是因为奴隶这个群体自身。

QB与魔法少女的关系正是这种主奴关系的体现。

通过上述解读，我们从多种角度对QB，魔法少女，魔女，圆环之理之间的关系进行了大致的描述，即QB是想象的大他者，魔法少女是我们自身，圆环之理是被压抑之物而魔女则是被压抑之物的显现。

下面我们再来对其中主要人物进行分析，要说明一点的是这种分析只基于TV版，暂不考虑剧场版的内容。

首先，我们要知道在魔圆的角色之间有一条明显的感情传递即从巴麻美学姐到沙耶香，从沙耶香到杏子，从杏子到吼姆拉，再从吼姆拉到小圆。

这条线有极大的意义，若说圆的成神有什么必要条件，那一是吼姆拉的轮回，二就是这感情的传递。

在这传递中感情再不断变化，当然在QB看来这并无区别，只不过是人这种低等生物的愚蠢的连续追尾事件罢了，但也正是QB这种对人类感情的无知才造就了他的失败。

再此意义上也就再次证明了本作可以是人类的赞歌。

但与其说是人类的赞歌不如说是“身体”的赞歌。

因为在本作中还可看出对人类文明本身的嘲笑与否定，在本作中这近乎恶趣味的体现在各往魔法少女的命运与死法上。

这是老虚作品的特点之一，即一种夸张的过分的对人之为人的否定，这种否定无论在其的《沙耶之歌》，《魔圆》，还是近年来的《哥斯拉三部曲》中都有一定的体现。

接下来，我们便从每个人物入手去体会老虚的恶趣味。

（1）巴麻美谈到这位角色不可忽视的是她巨大的孤独，她希望有一个可以于她并肩作战的战友。

而当她不再孤独时，她却迎来了死亡。

这里蕴含着对人类莫大的否定，因为我们常说人是一种社会性动物，或人的关系是社会关系的总和。

而这正是对这种社会关系的嘲讽，而学姐最后断头的死法更是将这讽刺推向顶峰，即人若同化于社会，若依附于一个“他者”，那他的主体性何在？

他的“思”何在？

他难道不是一种脑死亡状态吗？

这难道不是勒庞所说的“乌合之众”或尼采所说的“贱民”吗？

当强者需要他人确立自身，不再孤独，那他便成了弱者。

这种描述便体现了人类社会性之恶，或他者之恶。

（2），沙耶香如果说巴拿美的死代表了人类社会的他者之恶，那沙耶香化为魔女体现的无疑是另一个被社会所推崇的帮助他人的道德行为背后的虚伪，即利他之恶。

印度哲学家奥修在谈论“我们是否应自私”这一问题时所作的描述就可以很好的体现沙耶香的精神状态与这种恶的本质

（3）杏子这个人物相对于沙耶加看来，两人的处世原则是完全对立，可以说这两位角色构成了一个二元结构，但最终却死在了一起，她们两人从一点出发，走向不同的对立面，但终将同归，两人一起描绘了一个有趣的断裂圆环。

但从杏子的死来看，这里又是对描述了人类的信仰之恶，正如邬斯宾斯基在《与魔鬼对话》中对“自杀”（或称为“殉教”）这一行为的描述一样：“那就是伟大的物质的胜利，或者是对人类精神、意志和意识的伟大欺骗。

从心理上来说，一刻非常有趣。

为了达到这个目的，人必须无条件地相信那些实际上不存在的东西的存在，相信我自己和我的统治的存在。

你明白吗?自杀是对物质无限信仰的结果。

一个人即使有最轻微的怀疑，即使只有最轻微的怀疑，他也不会自杀。

为了实现他的意图，他必须相信一切似乎存在的东西都是存在的。

”正如其所说信仰这种东西无非是幻象，由此而生的“自杀”便是对其的讽刺。

但无论怎么说，人之为人以存在，文明之所以存在都是原于信仰的，所以这归根结底还是对社会，对文明的否定。

（4）晓美焰如果按前面的视角来看，我们可以说这位角色体现了爱之恶。

但这一点结合剧场版表达的会更清楚，这就不多加论述了。

至此我们便从角色入手发现了剧中所展现的“四个否定”，但要注意无论是“他者”，“利他”，“信仰”还是“爱”在本作表现的都不仅仅作为“恶”而出现，其也是“神圣的”，爱是一种恶，但也同样是神圣美好的；信仰是一种恶，但也同样是神圣美好的……这四种情感都是双向的，这即是对人类的最高否定，也是一曲人类的赞歌。

当然这句话我们也可转换成对QB的最高否定，和对圆环之理的赞歌，但不可否认的是祂们都可以属于人类自身的拓扑结构中。

说回TV版中的晓美焰，在TV版中她无疑是一位“革命者”的形象，一位反抗QB的革命者，而这一革命的实践则是她的永世轮回。

在这一永世轮回下很明显有一种存在主义的西西弗斯神话，西西弗斯不断向上推动巨石，但每当他要成功时巨石便会重新滚落，他便不断重复，那他生存的义意何在？

在这种轮回中我们应如何活着？

这是晓美焰面临的问题，也是人类共同的问题：我们在“这种封闭无隙和陌生”的世界，在这个“荒谬”，“黏滞”的世界如何不绝望？

晓美焰所作的是一种反抗，即使反抗似乎是不可能的，她也愿将其重复无数遍。

在看似无法反抗的地方，人依然是可以反抗的。

或者说，晓美焰的实践蕴含着人的终极反抗。

面对荒谬我们要主动地拥抱荒谬，并且自己赋予荒谬一种意义和价值。

即加缪所说的：“没有什么命运不可以用藐视来克服。

”还值得注意的一点是，鹿目圆与晓美焰的关系，她们不同于沙耶香与杏子组成的二元论，而是她们两者都是一元的。

两者的关系更像是中国思想中的“阴”与“阳”；“化气”与“成形”。

或者可以说是“尼采”与“耶稣”的关系。

（5）鹿目圆小圆作为本片中的角色是很奇怪的，因为我们可以发现她的性格更像是传统子供向的魔法少女，当然这也不难理解，谁能说童心不是最接近于“实在”之“物”，最接近“空无”之“道”呢？

在这里小圆这个角色的出现，表达了一种类似于宫崎骏的《龙猫》或《千与千寻》中所表达的童心对世界的拯救，但作为“爱的战士”的老虚并不能认同这种完美的拯救，所以圆最后并没能拯救世界，这种拯救的最好结果也只是对世界不完美的改善和自身主体性在象征界中的死亡。

老虚在这里所向我们展示的正是童心之恶，是完美的不可能，是理想的不可能，这可能也正是老虚选择把魔法少女这一主题变为黑深残的原因。

说回角色，小圆这种童真性格的形成可能与其独特的家庭关系有关，比如说最明显的一点便是“父法”的不在场。

这种童真也成就了她作为“圣人”的形象，她不被秩序所束缚，不畏惧于孤独，不屈服于现实，她的爱是博爱的，或用犹太教的教令来说她是对邻人的爱。

在结尾，他作为一个耶稣的形象出现，他创造了一个不为人知的道的世界，一个闭合的圆环世界，来让世界上所有的魔女回归她们真正的家园，因为魔女本就是被还个世界压抑的圆环之理的回归，魔女之夜本身就是压抑物不断积累形成的，无法解决的危机。

她们同属于圆环之理。

黃髮、紅髮、藍髮、黑髪、粉髮：魔法少女們：我要泄露你們隱秘的起源： 黃髮，圓桌上的未飲用的西洋茶， 黃的緞帶不斷纏繞，糖果的槍栓； 紅髮，霧氣和槍的勇氣，愛的選擇， 紅的蘋果，繁星似的蘋果在微顫； 藍髮，藍的流出的淚水，夜的另一側在怒火中或懺悔的醉态中的旋轉； 粉髪，粉色的夢境和神秘的累積， 佈滿牲畜的牧場的和平，推動的力，刻在美麗的緞帶和記憶中的和平； 黑髮，至上的號角，穿過歧義的時間， 厄運和惡魔們伴隨其間的因果鏈： 啊，ほむら，她明亮的黑色的眼睛！

红毛开始讨厌蓝毛以及教堂前的说教，都是因为红毛从蓝毛身上看到了过去的自己，这可以理解，但后来怎么就转变到殉情这地步了？

作者：——原来如此。

不过每个魔法少女都很重感情呢。

杏子也是对沙耶香抱著自我牺牲的心情死去的。

虚渊：那里也一样，与其说「因为对象是沙耶香」，不如说因为对杏子而言，沙耶香是自己镜中的倒影。

简单来说，杏子是个藉由对正义与理想绝望来保护自己内心的角色，所以才会看不下沙耶加宣称「绝对不违背自己最初的心情」的同时又弄得遍体鳞伤。

一方面是看到了「要是当初自己没做好的话也许就会变成这样」的状况，另一方面沙耶香是令她感受到「也许自己也会变成这样」的存在。

所以要是在那时抛下沙耶香不管，我想杏子就会真正的陷入绝望了。

——杏子跟沙耶香这种对比的角色配置，是最初就想好的吗？

虚渊：这部份是有先构想好。

最初以完全不同的形式出场，然而根底是相同的，所以最后也一起结束其它简而言之就是“镜子”“否定曾经的自己”“追寻不可能有回应的感情”她已经不想再做曾经做过的事情了，找回了曾经的理想。

看到了绝望，找个理由/机会离开这个世界沙耶香对她说自己想要按照自己的意思生活并挺着脊梁走出教堂时，杏子还是挺认同的, 以至于觉得自己放弃的想法，沙耶香可以坚强的守护下去。

她救沙耶香就是救自己，给自己点活下去的希望, 但是这希望彻底断绝了。

自我投射肯定有，到最后不想看到蓝毛变成魔女是基礎，但更多因素是她知道她的下场会和蓝毛一样。

所以自己也宁愿在没变之前和她一起死掉。

看上面这么多都没有一个提到：自爆前杏子说“一个人很寂寞吧，我现在就来陪你了”这句话除了说给沙耶加听的外，其实也是说给自己听的如果这样理解的话，就是说杏子其实都是故作坚强，现在到底她有多寂寞应该可以感受出来的了红毛拉粉毛去救蓝毛是抱着侥幸的心理的，希望可以有变成魔女也可以恢复的奇迹，然后粉毛失败了，奇迹不存在，红毛迟早会变成眼前的人鱼魔女，一直等自己变成那样，还不如在这里陪蓝毛一起死 （没事干，从自己blog里面搬运过来的 ）