饥渴游戏

保罗大厨不开餐厅，大概也不屑于参加米其林评级，他拥有一个团队，哪里需要他去做菜，他就去，类似国内的“办桌”：在院儿搭个棚子，大师傅、洗菜的、切菜的、和面的、洗碗的忙活着，家常的煎炒烹炸炖，冷碟、热菜、主食、汤，图的是热闹、充的是人气。

保罗大厨会为客户量身定做符合他们身份、品味的菜品，鲜活的、昂贵的、珍稀的、巨大的，那么多钱都花了，必然是好吃的，好吃到令人吃惊、好吃到让人不顾仪态、好吃到想吃更多……在上流社会，能请保罗大厨来府里办桌，一定会让你倍儿有面子。

蜜尔姬夫人的宴会上，切开还带血的烤牛肉与金光闪闪的土豪风格相得益彰，油腻厚味的哭宝炒粉后需要的正是一道清汤，保罗大厨的创意、排场，都更胜女主一筹，从蜜尔姬夫人吃了牛肉后的表情看，味道也是没得挑的，做菜完全没划水。

只是，保罗大厨靠厨艺打江山，有钱人吃的其实只是排场。

菜做的好不好，都是有钱人的一句话，有钱人翻脸比翻书还快，烹饪犀鸟的视频一曝光，马上就划清界限了。

看到前辈顷刻间跌落神坛，同样草根出身的奥依，终于对保罗大厨对她说的话感同身受了。

更令她难过的是，保罗大厨是她的恩师，也是她的对手，她作为表面的既得利益者，自然而然地被保罗大厨认为是始作俑者，看似自己也成为饥渴游戏的玩家，其实不过是别人的棋子。

她提着炒锅一路走回家的那一段是我最喜欢的，穿短袖T恤走在温度宜人的夜晚，无家可归的流浪者、体力劳动者坐在街边吃着简陋的食物、上班族样子的人吃路边摊，老鼠在垃圾桶觅食，亲切而烟火气十足，这一切才是属于她的。

前半段能很明显感觉到导演想拍保罗主厨的吹毛求疵和高要求，可光是菜的卖相我就没感觉到任何美和高级......用食物作噱头，整得画面更加恶心，如果目的是表现有钱人的贪婪，不如前面更精致些，衬得后面丑陋呢。

后半段的节奏过于快了，咔咔咔地跳，感情戏突如其来就罢了，女主怎么从外行人进步的过程被一下子缩短，这么重要的东西被掐没，完全感受不到她有厉害到哪去，还频频被人说她变了，个人感觉明明从头到尾，她那种想跳出底层的状态都没变过啊？

保罗主厨自己也是借做菜来满足自己的欲望，干净不到哪去还要“教”女主。

特别是结尾最俗套，又是一个回归爱与家庭。

真正的赢家向来都是如此饥渴之人我们这种普通人没有幸福的权利没错，我们这些可怜的穷光蛋才不能在禁停区停车我吃饭是为了活着，而不是反过来很可怕吧？

从现在起，你唯一的想法会是，“我何时坠下悬崖？

”“我是不是越来越老了？

”“我现在是昨日黄花了吗？

”你会死死守住自己的成功，却没意识到失去了什么，就像现在，你已经失去托恩了。

先别慌，你才刚开始，你会失去更多。

非同凡响，就是这种滋味。

食物会代表你的社会地位，而不是你热爱的东西。

穷人吃饭是为了充饥，但等你衣食无忧，依然会饥渴。

渴望得到认可，获得特别之物，获得专属体验。

一星给保罗大厨，一星给女主。

虽然很多人觉得女主不好看，只会瞪眼之类的。

但是我想说，女主原生态的模样确实和路边摊困难家庭、从小自力更生、单亲抚养长大、抚养人身体不好等等因素相契合。

如果女主白白净净气质端正阳光灿烂才真的和人设不符。

接下来只是个人见解。

一、总体来说，整部电影最大的问题是前半部发散性抛出思考点，后半部没有聚拢回归核心主线。

电影定位为悬疑，可是结局又回归亲情，让人看不清电影到底在表达什么。

导演最后给出的结局更像是逃避上流社会的争斗，被动选择拥抱家人、回归初心与平凡。

可惜的是描写普通阶层对食物的利用，以及亲情的铺垫实在是太少了，所以大厨被抓走的回眸（不甘、担心、挑衅）带来的震撼完全碾压女主，结局淡而无味。

二、关于结局，另一部美食电影《菜单》处理的更好，从而引申出本片的第二个问题——人物。

因为是叙述类电影，观影角度从女主角出发，可是本片对女主角的刻画总是浅尝辄止，人物单薄，最浓墨重彩的就是和托恩的吻戏。

如果想扣题展现饥渴，增加几秒钟啃脖子的镜头远比一个机位重复的动作持续了三分钟来的更好。

相反大厨的角色刻画的更饱满，成为大厨的动力是因为意识到食物代表阶级，而非味道；面对偷食物的副厨，明确了厨房的原则，可以付费但不能偷；严厉谴责用过敏食物作为武器，漠视顾客生命的煮汤师傅；为了制作不同寻常的食材，而选择违法杀生、烹煮稀有保护动物；只要顾客付钱，哪怕顾客取笑侮辱也能忍受。

以上种种刻画了情商极低、言辞粗暴、性格极端、对下属刻薄不讲人情，但是有原则，对烹煮有热忱、对钱负责任的大厨。

而女主，一碗终极武器哭宝河粉，是祖传非自创也没有任何改良（完全可以增加女主改良的戏份），普通平庸且在厨艺上站不住脚。

导演不厌其烦的用了三次，增加的属性也仅仅是我爸爸小时候哭，用爱发电，吃了就不哭，这种很浅薄、可以用世间万物替代，完全没有说服力的理由。

她对儿时的同伴的态度，则是去外面闯荡了一圈，发现男朋友三观和自己不合，于是回头找接盘侠，是不讨好并且崩塌的人设。

两种人设对比之下，女主的闪光点被压制的很彻底。

三、如果说结局和人设不大幅影响观影体验的话。

那么第三个问题贯彻整部电影——导演到底想表达什么？

（1）阶级斗争。

相比较《寄生虫》，本片对阶级的刻画十分粗暴直接，频繁的通过大厨的言语将阶级分为“有钱人”和“穷人”两类，这里又要再次提到人物失衡的问题。

在本片中，对大厨的工作场景的描写非常丰富，有开场的中年富翁，退休的将军、吸毒纵欲的青年、落魄的建筑富商、凌驾法律的参谋长、流量的女明星，让大家观看到不同富人的生活场所和人际关系。

但是在女主角身上，对穷人的刻画太少了，从始至终，女主角的场景只有一家泰式炒河粉和爸爸生病的医院。

在河粉店里，我们看不到女主角的成长，只有见识到大世界的不甘和向往，在面对医院的账单，我们也没有看到女主角深度的挣扎。

如果女主角先拒绝投资，再收到爸爸的账单，妹妹打工受伤，只好不得已加入投资店，这样能够凸显女主角代表阶级的“穷”，是不是比原来表达的更鲜明一点呢？

另外女主角结局回到店里，是全片最佳能表达亲情与温暖的机会，可惜导演却将家庭群像戏放到了女主一个人身上，父亲、妹妹、青梅竹马瞬间变成工具人，让人抓不到情感升华的重点。

（2）梦想与现实。

本片以女主角收到邀请加入团队作为开头，中间穿插着女主由小白一步步成长为大厨的过程。

除了前半段大厨手把手教女主烹煮和牛以外，中段只看到女主一边和托恩谈恋爱一边学做菜，到了后半段，女主突然就成了大厨嘴里天赋异禀之人，一跃成为网红主厨，进展之神速。

可是就在观众接受设定，认为女主彻底成为大厨之后，在最终的大决战，女主又一次的拿出用爱做出的炒河粉，实在让人觉得太过无语，究竟一整部电影的天赋在哪里？

一整部的电影的成长在哪里？

（3）“食材”和“饥渴” 本片主题思考有两部分，一是“食材”，二是“饥渴”。

前半段导演提升食材的重要性，富人吃好食材，穷人吃不起。

后半段通过主厨的过往经历，抛出观点：食物代表的是阶级，和好吃不好吃没有任何关系。

然而影片在食材部分的叙述戛然而止，在主厨受伤事件之后，没有再看到关于食材的讨论……同样的问题也发生在片名“饥渴”，影片一直围绕饥渴对话，你足够饥渴，食物就好吃；你对厨艺有饥渴，你就能成为大厨，可是到了结局，我们没有看到扣题的部分。

我很喜欢这部电影，它是一部好故事，可以看到导演有很多创意和付出，但很可惜，作为厨艺成长片，只有和牛部分是成功的；作为爱情片，缩短吻戏是成功的；作为阶级斗争片，穷人的善良和无奈展示的太少，反而富人描绘的丰富多彩。

《菜单》和《饥渴》都是强势主厨+外柔内刚女生塑造的故事，两部电影主厨都不大正常……难道世上优秀的主厨都不大正常吗……

这个电影想讲的不是穷人逆袭的妄想，而是规则的异化与权力的倒错。

《饥渴游戏》揭示了“天价美食”背后的权力游戏：食物本身的价值早已被符号化，而厨师与权贵之间扭曲的支配关系，才是维系溢价的真正核心。

1. 百元以上的食物无品质差异？

溢价从何而来？

-食材的“符号化”：高端餐饮的食材（如鱼子酱、松露）早已脱离实际味觉价值，成为阶层身份的象征。

正如电影中保罗用泡面汤冒充高级料理，权贵却浑然不觉——他们消费的不是味道，而是“稀缺性”标签。

规则的仪式感：主厨通过极端严苛的厨房规则（如过敏原管控、卫生标准）制造“不可复制的专业性”，让食客产生“只有这里能吃到”的幻觉。

现实中，类似Omakase餐厅通过“厨师发办”的仪式感，将普通食材溢价10倍。

媒体共谋：米其林、黑珍珠等评级体系通过赋予餐厅“星钻”标签，将规则异化为营销噱头。

电影中保罗的“变态标准”被媒体追捧，恰如现实中某些主厨因偏执行为被神话。

2. 主厨与权贵的“逆向SM关系”：规则的权力倒错 保罗的帝王幻象：他通过制定比权贵更苛刻的规则（如“和牛必须一刀切”），短暂地凌驾于权贵之上。

这种扭曲的快感，源于底层对权力的模仿——就像现实中某些Omakase主厨以“绝对掌控”姿态，让富豪食客低头等待。

- 权贵的“受虐式臣服”：富豪女甘愿被保罗羞辱（如接受泡面汤），是因为她消费的不是食物，而是“被顶级主厨支配”的阶层优越感。

这类似日本传统Omakase中，食客需遵守“不点菜、不质疑”的规则，以彰显对厨师的“信任”——实则是用金钱购买服从的幻觉。

- 权力的实质未变：无论保罗如何癫狂，最终仍被新权贵资本碾碎。

这映射了现实高端餐饮的真相——主厨只是权贵游戏中的高级演员，一旦失去资本青睐（如米其林撤星），规则即刻崩塌。

3. 规则的悖论：保护与异化并存 - 正向价值：保罗对过敏原、卫生的偏执，确实保障了食客安全（如现实中高级餐厅对食材溯源的要求）。

这种“过度合规”本是职业操守，却成了溢价工具。

- 异化陷阱：当规则本身成为目的（如电影中“完美摆盘比味道重要”），烹饪便沦为行为艺术。

现实中某些Omakase餐厅甚至拒绝喷香水的客人，以“仪式纯洁性”掩盖食材平庸。

媒体的推波助澜：电影中保罗的“变态厨房”被纪录片曝光，恰如现实中主厨的偏执被美食博主浪漫化（如“匠人精神”），进一步强化规则的符号价值。

4. 日本Omakase的隐喻：权力游戏的精致化包装表面的“主厨权威”：Omakase强调“厨师发办”，看似主厨掌控一切，实则食客用金钱购买“被支配权”。

日本传统中，厨师甚至可拒绝不守礼仪的客人（如穿拖鞋者），但这种“权力”仅服务于愿意付费的阶层。

- 实质的资本逻辑：正如电影中新权贵轻易颠覆保罗，现实中Omakase餐厅的生存同样依赖资本。

例如上海某Omakase因投资人撤资，一夜降级为平价日料。

- 文化的殖民性：日本将Omakase包装成“饮食禅意”，但全球化的版本（如中式Omakase）暴露其本质——用东方神秘主义掩盖阶层溢价。

5. 电影的终极讽刺：规则越严苛，食物越无关保罗的失败：他以为用规则能战胜权贵，却不知权贵根本不在意食物。

电影结尾，新权贵用资本轻松重构规则，证明“主厨权威”只是临时剧本。

小依的觉醒：她回归平民美食，实则是看透“高端游戏”的虚无。

现实中，越来越多米其林餐厅被迫推出平价套餐（如上海某星级餐厅人均降至189元），印证“仪式溢价”的泡沫正在破裂。

行业的未来：当消费者开始追求“质价比”（如健康餐饮的崛起），保罗式的规则偏执将沦为小众表演，而权贵会寻找新的符号（如“碳中和餐厅”）继续游戏。

结语：饥饿游戏的真正玩家从来不是厨师 这部电影最残忍的真相是：高端餐饮的本质是权力剧场，食物只是道具，规则只是剧本，而厨师不过是戴着手铐的舞者。

保罗的悲剧在于，他误以为自己能通过“比权贵更极端”来夺回主导权，却不知游戏的裁判永远是资本。

当小依放下刀叉走出厨房时，她不是逃兵，而是唯一清醒的人——真正的自由，是拒绝为一场必输的游戏饥饿终生。

保罗：富人只对我饥渴

冲着女主去的，期待很高，但是没有天才枪手的完成度，那种一气呵成。

标签是惊悚，预告也很惊悚，以为要搞个类似《下一层》那种，有，但是里面的东西太杂了，所以淡化了惊悚的成分，有点四不像。

有《爆裂鼓手》那种师生之间的复杂情感，但是这个老师并没有变态到虐待别人，而且他发飙都是有原因的，而且说话长相都挺温柔… 怕不起来。

有《寄生虫》对金钱阶层矛盾的探讨，但是也没有更深刻。

最后又回到亲情 像是《料理鼠王》和《食神》回归真情家庭和爱本身…只能说不错，但不出彩

8.1可以给五星。

在抖音或者b站有刷到这部电影，就来看了。

意外发现也是娜诺的导演，还蛮期待的。

因为《Ratatouille》的关系，对于厨房，特别是西厨，有着不一样的感觉。

节奏不错。

女主拿手机拍照的样子跟我第一次出入无按键电梯的高级写字楼好像【笑哭】

女主第一次来高级写字楼的新奇与无所适从许多镜头语言我很喜欢，是我喜闻乐见的，如男女主鞋子的差异，面试时女主与自负的名厨穿着、作风差异。

女主指甲油的褪色。

两人的穿着打扮选角挺不错的，男女主都很顺眼。

对白不多，反而更好，少即是多，印象比较深的是女主打电话那一段。

“血与肉”章节怎么感觉整个厨房都围着女主转？

毕竟她那时还不是领队。

懵。

至于贫富隐喻，没有太多可讲的，每个人都有每个人的思想底色，想法不同，立场不同，太多的因素相互影响，以至于至今也没有一个聪明人得出令所有人都满意的答案。

所以我的立场，总是会被东家说长，西家说短。

公说公有理婆说婆有理，最后干脆不说了。

不说不错。

女主有点王丽坤的感觉，不知道是不是错觉。

之前看的解说带给了我太多的先入为主，其实女主并不讨厌保罗大厨。

果然还是要自己用心去体会。

结尾扣分。

加上几个无意义镜头。

总体给到8.1。

服化道，镜头，不错，祭典氛围很好。

女主的性格底色是具有主动攻击性的，在碰到机会时以及与男主暧昧期几段表达很明显。

女主爬的太快，后来觉得不如脚踏实地，也不错。

从头到尾不知道女主小店那个男的跟女主是什么关系。。。。

或许只有走投无路的人才足够饥渴。

男主餐厅快倒闭了或许就是因为我不够饥渴，所以才混成了这般模样。

最后，殷切希望来一个男主般的青年才俊对我说这句话。

【星星眼】

主角这家人又当又立，生病需要钱就不在意主角搞自己的事业，病治好了，就怪主角变了，怪主角不能给自己家炒河粉了，家里就没有人干苦力赚钱了。

主角又当又立，去当厨师不就是为了赚钱，走到最后了，又觉得违心不干了，心甘情愿帮家里炒河粉了，那炒河粉的目的是什么。

这剧的核心就是任劳任怨，不要搞那些追求阶级跃迁的事，上去了还会下来，不如永远老老实实呆在本来的位置上，赚一份道德高尚的苦钱。

看完有点分不清导演到底想要表达哪个主题，首先开头的戏被剪辑做的张力和节奏都很好，就在我想看到女主如何用铁锅干碎另一位优秀人才时，导演给的答案却是没用隔夜米……这就有点太牵强了，一个厨师学校毕业的不知道炒饭用隔夜米就算了，主厨看了一眼就说不行，观众也想知道为啥不行，这个理由不是不行，是在于它不够解决这么大的问题片子的前半部分一直都在讲一个女主如何想通过做饭实现阶级跨越，变成人上人，但是做着做着导演又引入了另一个大的主题，就是如何成为最顶尖的厨师？

后半部分女主开了自己的店，一步一步走到了金字塔顶端，主厨过来和他说了要是想做到最好，就要抛弃所有的人和关系，无依无靠才能一心放在做饭上？

这两个主题都需要很大的叙事空间才能说明白，但是导演却把两个大的命题塞到了2个小时，哪怕你主做饭副阶级也行啊结果就是阶级跨越也没讲清楚，前半段所有人的台词都像是说教一样，阶级差异多么的大，富人多么的没良心，结果后面也没有对此的回应，这个也没有解决，女主最后回到家里的小店做饭也只是回应了她想做一个好厨师的心理，而不是因为阶级跨越失败，所以看下来就感觉导演两头都想要，但是两头都没照顾好。

而且到最后我也没明白为什么一个主西餐的团队需要一个主泰餐的人过来给他炒菜，而且除了最开始炒了个和牛以外其他也没展现出来女主的铁锅有多厉害，到后面不还是做的西餐……反倒主厨这边人物刻画倒是一直都还相对稳定的，主厨我感觉很适合去当装置艺术或者行为艺术家，做饭可惜了，前面一直想要打造一个JK西蒙斯那样的严厉老师形象，疯狂讨人厌并且试图逼出女主的技术极限，但后面有一点小小的崩坏，并没有帮助女主成为更好的厨师，而是站在一个后者的角度告诉他必须抛弃所有东西才能成为好的厨师，但是成为好的厨师之后没人管你做的好不好吃，他们要的是阶级特权，所以成为好厨师这条主线的意义又被阶级矛盾变得无意义了总之看起来故事想讲的很多，但是都没照顾到，不过也有很多地方可圈可点，比如几场吃饭戏用大量的美术，声音去把上流阶级的野心，糜烂和贪婪表现的很好，包括表演也不错，已经能看出剪辑师已经尽力通过后期把这个故事的缺点掩盖了，但是还是很可惜，这两个主题单独拎出来表现这个片子都会很好，也有可能是导演通过这种什么都想要的剧本做了一个行为艺术哈哈哈哈哈哈

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。