现实中,有人会丢金币吗?
丢了金币被一个假释犯人的女朋友捡到,准备把金币换成钱,由于金价不合适,不够承诺给债主的债务的一半7500万土曼(里亚尔)是所欠债务总额的一半,犯人希望籍此向债主求情,让其彻底,免除自己的牢狱之苦,由于良心和家人的劝阻以及金价的不理想,犯人决定把金币物归原主,由此一系列的闹剧上演,一个如此需要摆脱牢狱之苦的人获得一笔额外之财,这分明就是个“神”的安排,是个考验。
然而,主人公经受住了考验,他只是曾经动了个念想,却被现实促逼着做了符合道德和伦理的分内之事,把金币还给失主,却留了监狱的电话,而没有留临时保管钱财的他姐姐的电话,并向典狱长一伙一五一十的说出了事情的原委,典狱长为了让他的拾金不昧事件吸引监狱的其它内幕,他们希望他改一下他的故事版本,遮蔽他在整个事件里的平常,包装成一个完美的善举。
伊朗大师级导演阿斯哈·法哈蒂的新作是一个对我们来说很“熟悉”的故事,里面的算计、纠结和无奈屡屡使人感同身受。
某种程度上说,这像是伊朗版的《求求你,表扬我》(2005)。
《一个英雄》讲述男主人公拉希姆因无法偿还债务而入狱,她的女友捡到一袋金币,拉希姆很快打消了卖掉金币还债的念头,设法还给了失主,此事被监狱方知道,开始大张旗鼓宣传,慈善协会也表彰他的榜样行为,拉希姆也借重新获得的名誉去找工作,但中介组织负责人不信任他,觉得还金币的事可能是编造的,更多的质疑接踵而至,为了证明清白,拉希姆和各方组织都在想方设法,却不断碰壁。
最后,拉希姆放弃自证,再次回到监狱服刑。
如何成为英雄电影开场不久,拉希姆和女友带着金币来到金店,店主估算价格后,远远低于他们的预期,只能偿还一部分债务。
店主要登记时,笔写不出来,店主找笔的时候,拉希姆目光游离,眉头紧皱。
后来他向很多人讲起此刻,都说是上帝给他的启示。
上帝用一笔意外之财来考验他,他经受住了考验。
大部分人都被他不文过饰非的坦诚和迷途知返的行动所感动,献上掌声和湿润的眼眶。
但随着事件不断放大,他的很多行为都显得模棱两可。
假释期间,他和女友确定了要寻找失主,把金币留在姐姐家,但是在失物招领的贴纸上他留了监狱的电话,当失主打来电话时监狱的管理者都知道了他的拾金不昧。
监狱方找记者采访他,宣传他的事迹,他没有说自己是因为欠了高利贷进监狱,也没说是女友捡到金币,一切都是他自己做的和决定的,他经受了上帝的考验。
慈善协会为他举办筹款大会,大力表彰他的事迹,还邀请他的患有口吃的儿子上台发言,更激起了观众的同情心,大家纷纷解囊相助。
拉希姆的家人、监狱管理者、慈善协会的人都劝债权人,先收下筹措的善款,其他钱拉希姆出狱后认真工作,逐步返还,只希望他尽快撤回诉讼。
债权人却极为顽固地屡次拒绝了。
他被拉希姆之前的行为伤害太深,希拉姆的前妻是债权人的小姨子,他为希拉姆做担保,却被搞得家财尽散,还把女儿的嫁妆抵押了。
“他一生都在撒谎。
”他再也不相信希拉姆,这次大肆报道的拾金不昧事件有些细节再次让他确信了希拉姆的不可信任。
慈善协会推荐希拉姆到一家中介公司,希拉姆带着登载他事迹的报纸去求职,负责人却不知道从哪里听来一些传言,坚持要联系失主,求证事件的真实性。
希拉姆一家想尽办法,失主仿佛人间蒸发,没有留下任何有价值的信息,希拉姆便让女友假扮失主,但由于很多细节对不上,敏锐的中介负责人因为这些漏洞拒绝为希拉姆介绍工作。
希拉姆再次去找债权人,恼羞成怒间,殴打了债权人。
监狱负责人责备他撒谎,他说采访不是我让安排的;慈善协会收到打人视频,怪他会连累协会名誉受损,他说这不是我的错;希拉姆和女友一直争取慈善协会把善款给他们,那是以帮助希拉姆名义筹集的,但慈善协会已经准备把钱给另一个女人,这个女人的丈夫已被判了绞刑,偿还债务就能免除死刑,她知道了希拉姆的事后就天天来,希望争取这笔钱,很多上次捐款的人也表示不想把钱给希拉姆。
这就是希拉姆,一直游走在道德边缘。
一开始同情他的困境,对他有意无意的谎言、顺水推舟的利用尚能理解,动手打人之后同情几乎没有了,冲动莽撞的性格也是他自身悲剧的源头,更不应该对曾帮助他的人拳脚相加,突然理解了债权人的不满和固执。
慈善协会的人对他很失望,搅成一潭浑水后,他把大家拉下水还希望都想办法帮他隐瞒,“这是恩将仇报。
”为他是不是“好人”一锤定音的是电影结尾,当监狱负责人想再次用他的儿子出镜,拍摄一个声援父亲的短片时,大家都明白用意:用儿子的口吃博取同情和支持,屡试不爽。
儿子紧张地更加结巴,镜头扫过一家人,大家都在儿子的磕磕绊绊中尴尬着、沉默着。
希拉姆忍无可忍了,他强迫监狱负责人删掉了视频。
希拉姆又回到了监狱,在门口等候的时候,表情祥和沉静,是整部电影里他最平静的时刻。
他实践了他对慈善协会负责人说的话:“我不在乎这笔钱,我在乎的是我的道德。
”他最终证明了他是个“好人”,一个不完美的普通人,一个优柔寡断屡屡想越界又屡屡后悔的凡人,一个有着各种各样小心思、小算盘、平日里温吞木讷、愤怒时冲动暴躁的“英雄”。
谁需要英雄为什么希拉姆要成为“一个英雄”?
他的债务很难偿还,没有卖掉金币直接原因是估价太低,深层次的原因依然是他内心的道德底线,他还做不到放弃底线,但他隐约觉得还给失主并宣扬出去对他会有帮助,他需要及时发现并借力一切机会,但他没有想到旋涡越来越深、底线一变再变,身不由己。
监狱因为有囚犯自杀,急需挽回形象,他们希望宣传希拉姆拾金不昧的事迹,更重要的是借助采访展示监狱在日常管理、文化活动等各方面积极作为,为囚犯创造了优良生活条件,是因为监狱的培养希拉姆才能迷途知返,成长为“一个英雄”,希拉姆采访时也很懂事地感激监狱的管理者。
监狱管理者一方面刻意忽视事件的某些不合理性,一方面也竭尽全力维护“英雄故事”。
慈善协会为希拉姆举办隆重的筹款大会,与会者的眼泪和善心,再次彰显和扩大了协会的影响力,希拉姆的悔过,儿子的口吃,让所有人有机会展示自己的同情心和道德感。
希拉姆遭遇信任危机后,协会的人最在意的是协会荣誉受损,以后无法取得大众信任,无法再筹集善款。
希拉姆的女友深爱着希拉姆,她全程积极参与,唯一的目的就是帮助希拉姆,不惜任何代价,甚至与家人反目。
希拉姆姐姐一家人和后来参与其中的也曾欠债进监狱的出租车司机,从最初的不明所以,到后来积极维护,他们都是随着事件的发展逐渐变得不可控,事件真相已经不重要,重要的是解决接踵而至的问题,道德让位于目的。
无论是为了家族荣誉、组织名誉还是单纯的同情,到最后所有人都被绑到一条船上,希拉姆究竟是不是好人不重要,他必须是好人。
一个囚犯,他因为欠债进监狱,捡到金子却主动寻找失主,全部返还,他离婚了,还要独自抚养年幼的儿子,儿子身体还有问题。
多么真实、完美又让人怜惜的“好人”形象,完全可以被树为楷模,成为当代“英雄”。
他成了一个象征,一个图腾,他出现在屏幕上,报纸上,站在舞台上,成为大众的焦点,实际上他自己也没有意识到他只是一个傀儡,一个工具,是帮助自己摆脱困境的工具,更是权力机构、社会组织、社交媒体以及社会大众自我感动、共襄盛举、歌颂盛世的工具。
唯一清醒的是债权人,他是本次事件另一个主角,各方矛盾纠结点都落在他身上,如果在一片喜庆祥和的气氛中他能与希拉姆握手言和,会让事件推进到另一个高潮,所有人的颜面更加光辉。
但是他坚决拒绝了,他不能理解眼前发生的所有事。
在慈善协会里,面对众人的劝解甚至批评,他说:他做什么好事了?
即使他捡到一个包然后还回了失主,这就是正常的行为,他尽了他的义务。
许多人都比他的情況糟糕他们本可能会偷盗但没有那么做,要为他们庆祝吗我从来没有失信子人,要给我颁发一个奖状吗?
世界上哪有人因为没有做错事而受庆祝的呢?
希拉姆带着愤怒去找债权人。
希拉姆:你是嫉妒我了吗?
债权人:我嫉妒你什么?
希拉姆:嫉妒人们尊重我。
债权人:可怜人们把你看做英雄。
希拉姆:可怜你无法接受别人尊重我。
债权人:我嫉妒你什么?
希拉姆:可怜你无法接受别人尊重我。
债权人:你上了电视就觉得自己是大人物了吗?
他们通过吹捧你来说这个国家是天堂。
人们尊重你?
人们是为你感到遗憾。
他们替你可怜儿子的结巴遗憾,替你这位拉他在大家面前哭泣和乞求的父亲遗憾。
债权人在此次事件中,再次成为受害者,他成了众人眼中不通世故、不合时宜的顽固派,他为什么就不能做些牺牲成全所有人?
成就“一个英雄”难道不比个人私利更重要?
质疑英雄,就是质疑树立英雄的权威。
希拉姆已经忘了事情的本来面目,他和背后的组织已经成为“英雄”共同体,维护英雄形象,就是维护共同体的利益,一荣俱荣,一损俱损。
这两段镜头是导演在冷静克制的叙事中隐藏的两把锋刃,绵里藏针地戳破英雄神话的荒诞和荒唐,也让并不宏大的叙事有了更深邃的指向。
回到监狱,希拉姆完成了道德救赎,回归平静。
监狱成为“英雄”的归宿,高墙内外,他都无法自由。
《一个英雄》只见功利,不见英雄。
电影里没有一个标准意义上的“好人”和“坏人”,有的只是各为其主的“聪明人”,英雄不再是雪中送炭、江湖救急,英雄是锦上添花、侍奉庙堂。
道德一旦被“崇高化”,就很难再做为大众言行内心尺度,自律变他律,鼓励变奖励,底线变奖台,做好事与作秀的边界愈模糊,德道愈无效;英雄一旦被“偶像化”,就不再具有天然的感召力和荣誉感,需要持续的包装、吹捧、展示和保护,英雄成为完美无瑕的雕像,华丽而脆弱。
所以,这是一个很悲伤的故事,一个个体“好人”想成为社会“好人”但失败的故事。
社会好人可以名利兼收,个体好人则带着道德把牢底坐穿。
伊朗的电影在亚洲电影市场里面占有别具一格的地位,很大一方面来自于导演阿斯哈·法哈蒂,他是戛纳电影节、柏林电影节的常客,多次获奖。
这部影片也获得了2021年戛纳评审团大奖。
伊朗是一个伊斯兰的国家,然而如同阿斯哈获得柏林金熊奖的《一次别离》一样,摆脱了政治,宗教和阶层的局限,把目光投向了伊朗普通社会人群的生活,讲的故事非常世俗化,细腻而日常。
本片的拍摄手法朴实,故事剧情单线条发展,没有很复杂的结构。
然而,阐述人性的复杂非常真实,描写的所谓的“英雄”决不是高、大、上的,他的人性也是千疮百孔,充满着纠结和矛盾。
然而,他的英雄之处在于,最后从各种矛盾的心态中选择真诚面对,剧情是在这个“英雄”重新走入监狱结束,但同时也表达了他的人性,在这次遭遇中得到了升华,从一个普通的人成为了一个道德层面上的英雄。
从这部影片我们也一窥到了伊朗目前的现实生活,正常而普通。
I swear to tell the truth,the whole truth,and nothing but the truth,so help me god 之前看美国电影,看他们证人作证前的宣誓,都要读上这么老长一段话,总觉得有趣,心想老外真是啰嗦,难道这就是传说的中“重要的事情说三遍”吗?
这倒是很像前段时间,我们门卫大爷每天清早循环播放的大喇叭:做核酸,小广场做核酸,马上下来做核酸。
后来类似的电影看的多了,英语也稍微懂一点了,就明白原来这并不是简单的啰嗦和重复,而是为了保证誓言的逻辑完整性必须得这么说,少说一句,就可能会被钻空子。
证人的证言必须是:事实,完整的事实,只有事实。
就像电影中拉希姆的故事:真实的故事(事实,完整的事实,只有事实):拉希姆因为欠了高利贷无法偿还,被其债权人控告而身陷囹圄,他的女朋友某天在公交车站捡到一个皮包,里面有17个金币,本来他们想把金币卖掉然后偿还一部分债务以谋求债权人同意撤销指控,但是由于金价下跌,金币价值不足以偿还部分债务,所以他们无奈之下才将金币物归原主。
拉希姆对外讲述的故事(事实,不完整的事实,除事实外还有谎言):拉希姆捡到了金币(违反了nothing but the truth),他本来想卖掉(truth),但是在卖金币的时候,当铺老板计算器坏了,笔也写不出字(truth),他认为这是神的指示(没有提金价下跌,违反了the whole truth),所以果断的张贴告示寻找失主(truth),并最终将金币物归原主(truth)。
当然,也不能因为拉希姆没有讲述一个完整且不带谎言的故事,而把他定义为坏人,甚至在更多的人眼里,他更像是一个好人。
其实电影中出现了那么多人物,没有任何一个是单纯的好人或者坏人,这也是导演高明的地方,他总是可以在看似没有对错的情况下制造冲突和矛盾,让故事本身和由此引发的思考都陷入困境。
但是困境从来不会无缘无故的出现,归根溯源的去捋,总能找到那么一个走错的岔路口,国外有句名言,说:"You can't make something right, by doing something wrong." 就好像电影里,拉希姆为了获得那个宝贵的工作机会,就参考司机的建议,请他的女朋友假扮失主去人事经理那作证。
在拉希姆看来,因为事实是他确实已经把金币还给了失主,所以在失主找不到的情况下,他以这种方法来证明自己并不算错,只能说是无奈之下的变通之举。
这种情况在世俗社会下是经常发生的,中国比伊朗尤甚,不讲黑白,混淆概念,把truth和生活的苦辣酸甜,人情世故搅和在一起,最后烧出一锅大乱炖来。
电影的最后算是在一定程度上完成了理念上的救赎,深陷沼泽中,最好的反应机制就是停止挣扎。
最后想起我们门卫老大爷,如果使用绝对严谨的逻辑来喊大喇叭,那么他应该说:下来做核酸,所有人下来做核酸,下来只能做核酸。
PS:强烈建议没有看过他的《一次别离》的人去看一遍,那个电影实在是太牛X了。
我们总会根据一个人的举动探查他的心理,但现实世界毕竟不是文学作品,每一个举动并不必然对应着相应的心理。
很多时候,我们也不知道为何做出了一些举动,而不是其他。
最终能解释的,是深藏在我们意识深处的潜意识。
对于《一个英雄》里的男主角拉辛为何将监狱的电话写在失物招领告示上,而不是姐姐的电话,是因为他一开始就设想好自己“拾金不昧”的举动该被公众知道?
还是说,他的潜意识首先冒出了那个电话,于是也就写上了。
我们当然有理由相信是前者,17枚金币、约7000万图曼对拉辛来说是巨额财富,足够偿还一半他欠下的债务。
正是后者,让他名誉受辱,锒铛入狱。
只是从电影呈现出的形象看,拉辛是一位正直善良的好人,他可能不会有如此明确的动机。
他愿意放弃一半债务的偿付,找到失主,已经说明了他的心机并不坏。
他确实有过把女友意外拾得的金币拿来己用——毕竟诱惑是那么大——但金价的下降让他放弃:原先能换75000万图曼的金币一周后只能换7000万图曼。
他觉得这是主对他的善意提醒,引发了他的良心不安:他应该归还这笔意外之财,继续当个正直的好人。
我们从中可以发现,人在做出决定时受制于多少意外要素,仅仅少500万图曼就可以让一个人放弃徒然到手的7500万巨额财富,让自己重新陷入牢狱之灾。
从经济学的角度看,这个决定绝对是不理性的。
但人就是这般,人性的复杂在此展现了出来。
同样还有另一处,为了表彰拉辛拾金不昧的举动,市政府决定给他一个公职,这意味着拉辛可以以此与债权人签下支票,通过工资偿付慈善款抵扣后剩下的巨款债务。
这对拉辛来说是天大的好事,足够让他从深陷的泥潭解脱出来。
当政府工作人员告诉拉辛,要得到公职他必须先为自己的义举提供充分的证据,他又陷入了麻烦。
他发现金币很可能被冒领,他既找不到那位领金币的女士,也无法告诉工作人员金币乃女友捡得的事实。
他只能铤而走险,让女友冒充那位拿走金币的女士,妄图骗过工作人员,获得那个必要的公职。
为什么在这里,拉辛说起慌来是这般容易,甚至不惜拉上家人一起圆谎?
这是另一处说明人性复杂的地方。
一个将名誉放在首位的男人,为了得到一个小小职位,没过经过内心的冲突(电影对此没有呈现)便踏上了谎言之途。
这很难说得过去,似乎与拉辛此前塑立的形象不符。
但同时,我们又很清楚,他难道还有其他处理方式吗?
当他说自己捡到金币,其实已经在撒谎了。
虽然他告诉过监狱的管理人员这个事实——管理人员觉得无伤大雅,为了监狱的利益让拉辛继续撒谎——事实就是拉辛撒谎了。
一个谎言大不大,影响深远还是无伤大雅,终归是谎言。
一个谎言的诞生,需要无数个其他的慌来圆。
这就是拉辛陷入的根本困境,当他贴出告示寻找失主,他已经把自己抛向了深渊。
当他在公众面前意外成为“英雄”,他就需要在媒体面前继续维系自己的“英雄”形象。
一步错、步步错,最终是谎言揭穿、颜面尽失的收场。
我们发现,拉辛这个可怜的人儿,被作为棋子在不同利益集团之间推来攘去。
当他符合监狱的利益,他被奉为拾金不昧的榜样,电视台来报道了,报纸来采访了,慈善机构为他募集款项来给自己脸上贴金。
在社交媒体的推波助澜下,拉辛成为了新时代仍然坚守良善品性的“英雄”。
这里置入了一个反讽的笔触,即拉辛不过做了一个正常人该做的事:拾金不昧,怎么就被当成了英雄?
或许,这是因为拉辛拾取金额的数目足够之大,他成功经受住了财富的诱惑,这确实能让他的品性高尚起来。
当然也不该忘记,各个利益集团(监狱、慈善机构)为着自己的利益刻意将拉辛塑造为“英雄”。
当拉辛对他们有用的时候,拉辛就是圣人和英雄,当拉辛影响到了他们在公众面前的声誉,拉辛就是“被侮辱与被损害的人”。
从中也见证到,媒体“见风使舵”的本性。
人性依然是复杂的,拉辛成名的同时诋毁他的消息在网上风行很说明这点。
《一个英雄》继续法哈蒂探索伊朗人民道德困境的姿态,通过高超的编剧技法层层深入和反转,以小见大,将一个俗套的故事变换了十八般花样,让他们见到了伊朗人民的道德观和价值观。
在宗教统摄一切的国度,尊严和荣誉被放置在首先考虑的地位。
债权人之所以不放过拉辛,也是名誉使然。
他为了借钱给拉辛这个“家人”,不惜抵掉了女儿的嫁妆。
最后他获得了什么?
侮辱和损害罢了。
当拉辛的女友最后与慈善机构的主管人员商议拉辛放弃捐款来帮助另一位女士不失去她的丈夫,也是在维护男人的尊严。
可以发现,人在获得自身利益的同时,他们还有更深一层的考虑,即荣誉。
与钱财相比,荣誉自然是虚的。
但荣誉与道德联合一体,成为了维系伊朗社会人际交往和社会运转的纽带。
如果没有荣誉观,一切都将变得世俗。
这是为什么说《一个英雄》是一个不太可能发生在中国的故事,因为金币很可能被私吞,私吞的人也不会受到良心的折磨。
正是因为宗教加予的束缚,伊朗导演才有那么多精彩故事可以讲述。
但与此同时,我们也应该意识到,名誉这种东西也让伊朗女性身处困境。
当男性的尊严被无条件强调,结果是女性地位的下降和物化。
这是另一类伊朗电影精彩探讨的话题。
法哈蒂是我非常敬重的导演。
但我不喜欢这部片子。
我认为《一个英雄》是对《一次别离》的过度重复和模仿。
一次别离 (2011)8.82011 / 伊朗 法国 / 剧情 家庭 / 阿斯加·法哈蒂 / 佩曼·莫阿迪 蕾拉·哈塔米以下几个方面来分析:一.角色类型别离中纳德被动应对流产事件。
英雄中拉希姆被动卷入“树典型”风波。
人们都在被动应对危机,属于被动角色范畴。
当然,此项符合法哈蒂描写社会小人物的视角。
二.角色数量别离大致有:纳德,西敏,特尔梅,纳德父亲,保姆,保姆丈夫,保姆女儿。
其余第三方有法官,家庭教师,楼上邻居等若干。
英雄大致有:拉希姆,拉希姆女友,拉希姆儿子,拉希姆姐姐,拉希姆姐夫,债主,债主女儿。
其余第三方有监狱长和监狱支部书记,狱友,慈善委员会主任,再就业政审领导,见义勇为司机大爷,金币主人等若干。
都是7+N,或是7+N的变体。
人物数量和功能都在法哈蒂式的可控范围内(两者基本一致,但英雄略多一些)。
两者更大的区别在于:别离中每一个配角都是鲜活的个体,他们生动的围绕在主角周围,却又不失性格,连本应符号化的法官都带着人性,他们在演“自己”。
而英雄中每个配角都背负着某一种立场,甚至可以轻易的用好人和坏人把他们区分出来。
在我的观感中,除了“好人”司机大爷,其他的各路牛鬼蛇神都稍显失真,因为他们被符号化和功能化了,喊口号的人常常会忘了自己。
三.主题,矛盾类型,冲突的勾子都在讲小人物与国家的关系。
用36种故事模型来看,都属于第五种:逃离冤罪。
法哈蒂的本事在于他会融合两到三种故事模型于一体,这个后面再说。
至少在表层事件中都属于逃离冤罪。
别离中纳德面对保姆的索赔,英雄中拉希姆还债风波,两个故事的勾子都是钱。
这三项基本划定了故事大体的事件,人物关系+时空背景+事件=戏剧情境。
近似的人物关系,同样的背景,同类型事件,所以导致戏剧情境高度相似。
四.关键信息隐藏别离中孩子到底怎么没的?
(结尾交代了)英雄中拉希姆到底是不是设局者?
(没有明确交代)这是法哈蒂擅用的关键信息隐藏术,隐藏的意义有:1增加悬念,2情节复杂化,3延宕高潮。
这方面两部电影都做到了,但我想说别离用的好一些,因为,好的隐藏有两个前置条件需要满足:1隐藏的执行者需是一个角色,而非创作者或者剧中某方势力。
2该角色有隐藏此事的动机。
在别离中,保姆隐藏真相,并且是这样一个令人同情的刚刚失去孩子的母亲为了撑起这个家而去隐瞒,观众很难去责怪她的“欺骗行为”。
更绝的是,这个隐藏还在结尾处回到故事主线,并被纳德利用,点燃了炸碎人们希望拼图的炸弹。
绝!
(至于纳德为何不在一开始就使出手按可兰经的杀招非要等到结尾处,这么多年过去了,我觉得吧,就像手机屏幕上的挖孔一样。
天才的逻辑也有漏洞,我相信法哈蒂在这一点上一定纠结过,也一定尽力了。
)再说英雄,质疑拉希姆是设局者这个流言从何而来?
是债主么?
正常的一个债主为了让负债者还钱会把对方往死里踩?
如果是这样,那我猜,法哈蒂导演可能没当过债主。
何况,打人事件后债主还放他一马,老爷子够仁义了。
唯一有动机的就剩狱友了,那么,面对这样的质问:
一个心中笃定胸有成竹的正常人会怎么办?
一定是直面手机,就事论事逐个击破。
只有心虚的人才会曲线救国去找失主(失主那条线逻辑更有问题,此处不展开讨论了)。
在这里法哈蒂犯了一个错误,他让人物(拉希姆)的选择不再忠于人物性格,而是服从了导演的那一盘大棋。
更重要的是,狱友(关键信息的这条故事支线的核心)并没有在故事的终点回到主线上,因为,他只是个工具人,他不配。
别离中关于流产的矛盾从头怼到尾,英雄呢,结尾的焦点已经转到拉希姆儿子的尊严上去了,父子关系突然就抢走了流言的风头。
至此,隐藏信息这条线已经烂尾了。
如果我们分析一次别离的成功,会发现一条规律:关键信息需要赋予重要的角色,这个角色可以和主角组成最重要或者次重要的人物关系,角色要有隐藏该信息的动机,并最终作用于故事高潮。
五.《套娃》故事结构法哈蒂的故事非常复杂,分析难度极大。
但是,这世上所有的故事本质上都是三幕剧,其他都是三幕剧的变体(根据每个故事特有的气质,将第二幕进行拆分)。
那么我们试着用三幕剧的结构来剖析《一次别离》,会得出一个图表(抱歉我电脑用的不熟练):
如图所示,我们可以把《一次别离》分解成三层叙事,每一层都是一个完整的三幕剧独立体。
然后,我们可以发现,1号三幕剧向下恰好是2号三幕剧的第二幕。
整个2号三幕剧又成为下一层的第二幕。
这种类似于套娃的结构,如果你愿意,你的人物关系够多够复杂,你可以一直套下去。
分层的逻辑一定要从重要的人物关系出发,而且是越往下越重要,你不能随便一个阿猫阿狗都来套一层。
我个人觉得120分钟的电影里,三层结构已经是极限了,并不是说多就好,大部分优秀的电影只讲一件事。
而年轻创作者往往就栽在“深度”这个坑里了,恨不得第一部电影就把宇宙讲明白。
那么,法哈蒂的故事搞的这么复杂为什么还好看?
答案在这里:
2012年《世界电影》第4期143页红线上那三个字:复杂性。
复杂就是法哈蒂的招牌。
我们都知道,艺术的终极追求是“简“,全世界的电影大师绝大多数走的都是毕加索的路子,越老越妖,一根线一头牛,看不懂是你的事儿。
那么,法哈蒂为何南辕北辙越拍越复杂?
首先,我认为任何形式的南辕北辙只要做到极致,都会产生新的艺术效果,甚至达到另一纬度的“简”。
其次,他的招牌不是字面意思这么简单,上面那篇文章只提到“复杂性”三个字,其实我认为,可分两个层次解读,第一是叙事复杂性,第二是情感复杂性。
达到叙事复杂性类似于织毛衣,相对有逻辑。
而达到情感复杂性则难很多,类似于在黑箱中拼图,也是最重要。
复杂的动作必然依靠复杂的情感,没有人物的情感打底,人物的行动就是无源之水,表层的复杂性就是花拳绣腿(例如某些靠音效支撑的国际网红大导演,不说了,怕挨骂)。
换句话说,你看到《一次别离》这么复杂的故事,还不厌烦,是因为每个角色都够生动,都有情感,他们充沛的情感纠葛恰好在一个平衡状态上,使角色相互角力,织绘出情感的复杂性。
这是法哈蒂高超的技法和天才的创造力共同完成的,缺一不可。
我们只能来试着分解一下他的复杂,尽量找出其中的规律来。
看看他在三层三幕剧的每一层分别在讲什么?
第一层叙事,纳德面临法律的惩戒,他需要证明他是无辜的,求生存。
这一层是最容易外化的矛盾,类型片惯用元素。
同时能带到当下的伊朗社会背景。
第二层叙事,夫妻二人婚姻的分歧,为何要离婚,因为价值观不同,面对这样的社会,一个要逃离,一个要硬钢。
什么样的社会?
第一层叙事里有。
第三层叙事,女儿泰尔梅试图挽回这个家,她的家怎么了?
第二层叙事里有。
她真挚的情感影响了父母的情感。
父母的情感变化又会影响到前两层叙事。
但归根结底,泰尔梅这一层,表露的是一家三口割不断的情感。
如此我们得到这样的分层逻辑:
又复杂,又有序。
每一层都有自己的功能,节奏,表达的主题。
每一层都清晰准确,自成体系。
并且能彼此渗透,相互影响。
从社会到个体,从物质到精神,从价值观到情感,都有了。
而且有严苛的内在顺序,一定是社会事件在最上层,情感在最下面托底(全片结束时也会停留在最重要的情感层,没有什么比泰尔梅最后的选择更令人揪心的了吧)。
这就是法哈蒂的“复杂性”,也是《一次别离》繁而不乱的逻辑。
那么,我们把另一部摆上台面。
我们会发现,主体上是完全一样的套娃结构。
只是,第一层更复杂,第三层篇幅略少。
并且,一二层主题互有重叠。
第一层拾金不昧事件里,拉希姆一会儿要尊严,一会儿要钱,还要工作。
卖金币时上一秒畅想美好未来,下一秒就道德上身(人物的重大转变太过简单了)。
这不叫复杂了,这是性格的模糊。
第二层还债事件里,拉希姆面对债主时的又卑又亢,加剧了模糊。
还了债,就能得到你想要的真正的尊严,但你却在还债的路上在意自己步子迈的不好看。
并且,债主全程参与集资过程就很诡异,给你还钱你就烧高香吧,还嫌人家这钱来的有瑕疵?
总之,这一层就是和稀泥,看不出这一组人物关系的发展和逻辑,以及个体的性格特征,还有最重要的:欲望。
我们反观《一次别离》里纳德的欲望:我不走,我要改变这里,我永远是对的,我绝不认怂!
观众知道他想要什么,才能和他共情。
第三层美好新生活中,女友带给他生活的勇气,才是他计划还钱走出监狱的情感契机和基础。
是他上面所有行动的源泉。
可是这对人物关系被弃置角落,二人没有对抗,女友对拉希姆的各种做法表现出了微乎其微的反对,而这些反对通通被拉希姆无视。
这个男人从上了电视之后就变了,再没有提过共筑爱巢的事儿了。
换句话说,这对人物关系其实也烂尾了,也就无法再提供地基的支撑了。
人物情感无法支撑,导致人物行动线模糊,行动线模糊导致三个层次中主题重叠不明确,主题重叠导致叙事的复杂性受到影响,就好像汽车变速箱齿轮乱了。
叙事复杂性乱了,会遮盖住仅存的情感基础。
法哈蒂的剧本向来都是精密仪器,一处乱了,处处乱。
归根结底,在《一个英雄》问题连成的闭环中,谁来背锅?
我觉得恰恰正是法哈蒂过度追求叙事的复杂性,轻视了情感的复杂性导致的。
情感的复杂性需要天才的创造力,例如别离中纳德一家三口,就在情感的强度上远强过英雄中的拉希姆和女友及儿子的组合。
而复杂性这件事,我们需要辩证地看,有些故事适合复杂,有些故事不适合。
如果你发现有些角色即便删去,故事依旧成立,那就有问题了。
最恰当的状态,应该是每个故事都找到自己最独特的结构和气质,高于类型化模式,这才是电影最大的魅力。
这一类故事中,我个人觉得《理查德·朱维尔的哀歌》就找到了比较匹配的结构。
感兴趣的朋友可以拿来横向对比。
理查德·朱维尔的哀歌 (2019)8.22019 / 美国 / 剧情 传记 犯罪 / 克林特·伊斯特伍德 / 保罗·沃尔特·豪泽 山姆·洛克威尔这部片子特别值得学表演的同学揣摩这世上没有什么成功学,也没有一成不变的公式,套娃这一套好不好使,不知道。
我只知道强行照搬一定会有问题。
六.情境设计的惯性最后,说点零碎的有的没的。
有没有一些画面,或是一些角色的状态,或是一句台词让你觉得似曾相识?
道德的困境
《一次别离》
《一个英雄》孩子面对质询
《一次别离》
《一个英雄》武戏的场所
《一次别离》
《一个英雄》或者,这最经典的一幕:
《一次别离》
《一个英雄》结语我带着批判和调侃的心态去找以上这些图,却在寻找的过程中再次动容。
以至于此刻已失去了批评的心情。
抛开与前作的对比和不知详情的抄袭案,《一个英雄》依旧是一部优秀的电影。
只是珠玉在前,瓦石难当。
十年后的今天,《一个英雄》的出现让我重新审视十年前《一次别离》的伟大,让我再次赞叹法哈蒂在技法和创作直觉上达到的一种独特的契合高度。
同时它也证明,天才的作品是无法复制的。
虽说所有伟大的作家终其一生都在讲同一个故事,以至于我们会看到同一种语法,同一种视听,甚至感受同一种情感体验。
但我还是盼着能看到他下一部,有新的天才出来。
2012-2022《一次别离》上映十周年了。
向法哈蒂致敬。
一次别离 (2011)8.82011 / 伊朗 法国 / 剧情 家庭 / 阿斯加·法哈蒂 / 佩曼·莫阿迪 蕾拉·哈塔米
所谓英雄,是指品质优秀,智勇超群,无私忘我而令人敬佩的人 。
而在法哈蒂的新作中,一个获假释的小人物,因为一件拾金不昧的小事,在社交媒体的推波助澜下,慢慢发酵成了一名英雄。
面对无力偿还的债务,他决定对媒体撒谎,希望借此获得社会组织的帮助——慷他人之慨,让自己免除服刑。
影片 《一个英雄》获得了第74届戛纳电影节评审团大奖,阿斯哈·法哈蒂——各大电影节的宠儿,伊朗新浪潮电影运动的领军人物,再一次成为焦点。
到了2022年4月,他又因为“抄袭事件”再次和这部作品联系在一起。
此前,她的影视进修班学生阿札黛·马希扎德曾向伊朗国内相关部门提出过仲裁要求, 认为该片是窃取了她的纪录片《都是赢家都是输家》的素材和创意, 但最终伊朗电影局判定法哈蒂的《一个英雄》并未抄袭 。
在这里还要提一下,约翰·福特在拍摄《愤怒的葡萄》时,就曾把纪录片《河流》、《破土的犁》中的素材,作为他故事片中的内容。
尽管争议还未定论,但是并不影响它作为法哈蒂的作品,该具有的优点。
在法哈蒂的每部作品中,都离不开导演对于伊朗现实社会的描写,《一个英雄》同样如此。
拉希姆为了逃避服刑,向公众撒谎,说自己是拾金不昧的好人。
监狱方面、社会组织、家庭成员以及他的女友,甚至是毫不相干的出租车司机,都成了英雄的拥趸,因为大家都能从中获利。
拉希姆坦言他也曾犹豫过,但是在他出售金币的时候,金店老板的计算器莫名其妙地坏了,笔也没法写字。
他说这或许是神的旨意。
无论如何,他都成为了一个英雄。
然而英雄也是要还债的,这就是赤裸裸的现实问题。
为了能证明自己确实做了一件好事,他四处奔走寻找失主,甚至串通大家来了一场好戏,却被严谨的工作人员无情拒绝。
剧本扎实似乎是形容法哈蒂的一个专属词语,无论是反映家庭关系的《一次别离》,还是与社会现实有关的《推销员》,以及这部《一个英雄》,都具有很高的完成度和口碑。
宗教、道德、以及婚姻关系,都是他故事中缺一不可的素材。
无论是公众形象还是个人角色,都塑造地很好。
法哈蒂的电影中总是带有一些令人意想不到的悬疑性,并且是有直击生活痛处的魔力。
在看似繁琐无用的对话中总是暗藏玄机,并且成为推动故事发展的蝴蝶效应,让观众在看到结尾后恍然大悟,啧啧称奇。
尽管法哈蒂的故事中永远弥漫着沉闷甚至绝望的情绪,但并不会太过晦涩,反而是一些日常生活中的片段,让观众一眼就明白,这就是伊朗的现实。
而且看完后带给观众的思考,又是深刻而不可回避的。
一个并不完美的人成了英雄,他的所作所为,也让观众无法去同情他的现实遭遇。
却又从另一个层面,直面人性和道德的审判。
法哈蒂在受访时说: 我喜欢用手持微晃摄影的方式,营造故事发生就在观众眼前的感觉。
在这部电影中,同样如此。
这种拍摄方式,对于人物内心情绪外化的把控,捕捉人物微妙的情绪起伏,让观众和画面产生更多的互动。
他并不过多追求拍摄技巧 ,却对细节把握得十分到位。
《一个英雄》中那位告诉拉希姆监狱电话号码的女看守,尽管从未出现在画面中,但是这丝毫并不影响法哈蒂对社会现实的揭露。
谎言不会伤人,真相才是快刀。
英雄曾经是普通人,成了英雄之后,他就不能再变回普通人。
不仅美国需要英雄,伊朗也需要英雄。
在"人尽皆知"后,阿斯哈法哈蒂又回到了拿手的刻画小人物道德困境的老路上。
看似是又一部"一次别离",我觉得倒是比一次别离有所进步。
一次别离是男女主角无可奈何道德困境中内心挣扎,套路是给负责任的角色加道德保险,要么残疾要么贫困,让观众恨不起来。
在这个角度看,一个英雄和一次别离很类似,那个该挺身而出作证的人,作证就是送命。
有了这层保险似乎也该同情理解。
一个英雄超越一次别离的地方出现了人物升华,一次别离中主人公陷入事务中,而一个英雄主人公陷在选择中,最后通过自我牺牲完成人格救赎。
另外此片是个反英雄电影,有点类似东木的不可饶恕。
却不是英雄变狗熊再逆袭的套路,而是克服了利益诱惑,又放弃荣誉成就他人。
法哈蒂直击的核心是草根英雄条件到底是内裤外穿,具备超能力小宇宙爆发还是认清现实,牺牲自我成就更高意义的价值。
这也是一个英雄超越一次别离尝试。
加入社交媒体宣传和最后反转给此片带来些时代印记,拍人性挣扎才是法哈蒂的价值所在。
最后监狱门内外的调度才会有意义。
在我看过的四部法哈蒂长片中可以排到第二,排在一次别离之后。
主角不能说是多么高尚的人,但肯定是一个带着善良又非常单纯的人。
一个单纯的人,不考虑事情对他人及有权力的人们带来的影响,只是跟随着事件发展在单纯的做事做人,而不多考虑一步,往往就会带来这种被社会猜忌被权力者甩来甩去的境地。
社会是复杂的,做人真不能只看着眼前自己的情况。
有影响的事件都是附带着影响周边人的,周边人的举动也会跟随事件的发展影响在考虑自己举动会带来的后果,从而会有所顾忌。
电影的结局太有深意了。
给整部电影的联想和反思上升了一个台阶。
虽然整部电影讲述的一个老实,善良的罪犯拾金不昧的故事,但是被各方作为工具利用,最后弄巧成拙。
重新回到以前,留下的只是一段故事,还有富有人生哲理的经历而已。
最后男主剃光了头发和胡子,带着孩子,重新回归走向那本属于他的监狱。
他光荣过,屈服过,高兴过,悲伤过,而那些被塑造被解构被吹捧被诋毁的“英雄”形象,一霎那烟消云散。
故事从一袋金币作为引子,讲述的却是人性的道德和良知,确实归还了失主,确实做了好事,为何纠结?
因为过程中有机会会获得更好的结果。
让结果又失去的时候,他又变成那个罪犯。
同时电影也揭示了社会的冷漠和虚伪。
这些别有用心之人令男主的人生如同坐过山车一般大起大落,最终又回到原点。
如今,他只想以一个普通人的样子重新回到监狱里的生活。
回去的时候,只有爱着的孩子和女人送行。
很有伊朗电影特点,一件小事牵连出来许多社会问题,各有各的目的与用意。尤其反应出今天的网络传播所带来的连锁反应,大大超出了当事人所能预计的结果。
好人难做,一下被动成为多方工具人。被放大的诚信弊端。题材简单,不失深刻,导演贯有的透视空间烘托下的缓缓叙事,节奏不快,40分钟后渐入佳境,适合新冠恢复调养中观看。评:4.5星。
很漂亮的道德困境,尤其最后男主角拼死删掉视频以致继续陷在困境里的做法,是一种人物成长,也很好地解释了女人愿意追随他的原因。
一个谎言需要无数谎来圆,一件“好事”却扯出许多社会根源性问题,没人能扮演一个“英雄”而自洽。
有点质疑法哈蒂的故事构思于伊朗的社会现状是否用力过猛。金钱检验人性是一个很简单且直接的语境。当全世界都进入到了键盘侠去审判人间的模式,这是一个非常可怕和值得反思的事情。法哈蒂把矛盾与纠结点构建的非常清晰。一巴掌一巴掌的反转在拷问每个人的灵魂。然而,又能怎样呢?人类“进化”至此。
一般人要是拍成这样就绝对是好片,但是法哈蒂拍成这样就有点重复自己了。前半段很不错,表面上一片祥和,但是有很多伏笔来提醒观众事情并不是这么简单。但是后半段事情开始出问题,男主要开始作出道德伦理选择的时候,反转太多就有点让人疲乏了,不是不好,只是有时候真的过犹不及。今天看了确实没有《一次别离》那种感动和震撼感。PS,男主真的比较让人可以😌。
其实没有那么差,只是离预期差太多。大段大段的废戏,凑时长吗?故事梗概比正片更好看,我想已经很说明问题了。
我把这部片介绍给台湾朋友,说感觉不错,并且大概说了一下剧情。他一脸嫌弃:这不就是抖音上那些爽文视频吗?夸张的剧情,制造冲突制造摩擦让人难堪,中途来几个刻意的反转。如果说男主真的在乎道德,就直接把包送去警察局来处理。他又觊觎着可能没人来找,让女朋友冒充领了算了。本身自己就是道德不坚定的摇摆者,又希望别人降低标准,自己又纠结着那点道德洁癖不放。最重要的是,真正注重羽毛的人,是不会用谎言来编织真相的。另外,债主也是私仇太重乃至遮蔽了双眼,纯看利益得失的话又何苦咄咄逼人,顺水推舟还能名利双收。一个简单的拾金不昧成了各路人马的作秀场。各个感觉义正言辞,纷纷抢占道德制高点,内核又是在乎一己得失。总之,这是一群被道德束缚着的,自命清高的伪君子。我听了觉得好像很有道理,于是减了一星。
必须承认法哈蒂江郎才尽了。后一次别离时代仍在复制自我的感动,难堪且虚浮。对比的应是推销员:系统的发力愈发苍白。从题“英雄”入手,便知晓暗藏的反讽,所有的设立似乎都是为呈现男主的“发狂”,刻意的近乎苛刻。道德困境不该沦为创作的囚笼。
前半小时太普通 后面开始变得有意思
就是你能想象的那种法哈蒂电影,谎言让人物陷入道德两难之间,集中火力去塑造男主角这“一个英雄”。最后的收场也是意料之中,前一秒是口痴儿子的神来之笔,下一秒就是一如既往的尊严主题。反转反转再反转的真相,这一回,我们日常的新闻热搜也可以法哈蒂了,就像前几天的病毒感染者找儿子和昨天的寻亲男孩自杀,反转到最后,所谓的真相可能只是媒体想让你看到的那一个。
不是法哈蒂第一梯队的电影,更像是《推销员》《过往》这个档次的伦理片,主角依然是道德困境中无法自拔的伊朗人。题材不够新但娓娓道来的叙事以及起承转合都十分精准,演员调度也厉害,这片里小男孩又是个大杀器。法哈蒂的《伊朗道德困境百科全书》感觉又因此片多了一卷。
没有人是完美无瑕的圣人,也没有人是只有恶的魔鬼。所以用这两个极端的标准去要求或评价任何人都是不现实,不合理的。
故事简单,切面小。
@Telluride 一部常规的Farhadi伦理片,开始审美疲劳,一次别离和销售员之死之后看了前45分钟就能猜到接下来主角会如何screw everything up,然后接下来的电影他们就screwed things up exactly like you predicted。不喜欢刻意abuse观众同情心的设计
一点点纠结,一点点良心发现,一点点道德优越,一点点粉饰和浮夸,一点点希望和期盼,一点点自作聪明,一点点按捺不住,一点点想自证清白,一点点对孩子的守护,结果在道德困境里越陷越深。到底是谁错了?似乎都没有错,但就是都很无奈和无辜。PS:下次归还失物,一定要留联系方式啊~
4/10
第二部法哈蒂就有点整审美疲劳了
2.5 很常规甚至完全套路化的法哈蒂式叙事,几乎是对《一次别离》的一次复制(甚至最后一个固定长镜头的调度设计逻辑都一模一样),流畅的手持调度保证了观众在观影过程中的投入程度(所以是“好看的”),但却又能意识到强烈设计感(工具角色和顺拐情节,回看《一次别离》几乎每个主要角色都是有层次的,到了这一部除了男主全是纸片人),失去了“道德困境”应有的现实重量。当然更重要的是,当一个创作者开始为了电影节和市场而创作时,就真的很难respect了。
说实话比较无聊