时空螺旋

荒芜之地上失去母亲的青春期少女 面对的困境与成长 全片对女孩困境的描写非常隐忍克制 以此呼应着她无处抒发的隐秘的内心状态 只在不经意间的几处笔墨交代了情况 发现来月经的不知所措 独自去商场选择内衣犹豫不决最终放弃 面对身体发育和母亲角色的缺失 无法同麻木独断的父亲敞开心扉 也无法摆脱终日在逼仄车内的二人生活 在凛冽荒芜的土地上流浪 如风车旋转 没有终点 巨大的扇叶将阴影遮蔽在女孩身上 占据着画面 向远处排开 孤独没有尽头的生活绑架着这个青春期女孩 压抑和对父亲的仇恨日益升温 导演通过大篇幅的流浪生活和土地环境描写用平缓的长镜头 将这股绝望压抑的气氛向观众释放出来 最终女孩砸车出走 用自己的方式实现了青春期的冲动与成长

#Cannes2023

#76th Cannes 导演双周# 8.5/10 极其强大的情感洪流，萧瑟荒芜的广袤土地孕生若即若离的依连关系，在每一次凝视下冲发，刻印在孤独的内外隔阂间。@14th BJIFF

壮阔，苍凉，颓败。很contemplatif的影片，摄影加分，但不适合困的时候看。

北影节英嘉

3.5

MSPIFF 43 | 裸男正面镜头好评

开头的两个旋转镜头就给我干晕了。中间有一些莫名其妙的背景音，我想到导师说我的论文：要用白话文把专业术语说清楚，让即使不做这个方向的人也可以看懂你写的论文。(´-ω-`)最后，我真的害怕看文艺片，漫长的铺垫，短暂的高潮。

#BJIFF7好看，摄影很美，但不懂

最开始，父亲开车，女儿在后座吃泡泡糖，莫名有种《洛丽塔》的感觉hhhh

大银幕看这个可太酷了。一开始不知道这片要干啥（没看过介绍），只是觉得给这掌机的话我可太high了。看明白这两人干啥之后更是…不就放个盗版露天电影，怎么酷得像2077里的游民+超梦黑客，就逛个大西伯利亚，怎么酷得像辐射荒原+极乐迪斯科😆要说这片有啥很高的艺术成就吗也没，但4月这俩电影节看的所有含迷影元素的电影里这部最酷了没有之一，可谓十分罕有地同时集齐我想看+我想拍+我想玩的内容，看得我全程内心不停敲碗大喊aaaa🥲

影片像是一个摄影集

#北影节 每个人都像蓄势待发的火山，又像露出水面百分之一的冰山，冷峻的侧颜配上隽永的留白，打开车门的时候都会北边的寒冷。配乐也很喜欢，加上风景真的会打动我。可以理解所有人，理解一些细微的情感变化，但没有带入和共情，所以扣一星。其他感受1.不是所有的电影都适合大屏幕，这种艺术品2.我真的晕由远推进的镜头，摇晃、追随、固定机位都没问题，一看推进镜头就头晕……

大师级别的摄影和留白，但长镜头过多，节奏过慢，配乐过少，我没睡着只是因为电影院太安静了很害怕全场只听见我打呼噜🥲

太喜欢了。用致敬大师的迷影场景编织出颇具作者性的故事，“海”的意象在荧幕-话语-现实中交错，宝丽来相纸又让现实重回画框。在群山之间，在群星之间，唯一得到宽慰的是消逝的灵魂。谢谢世界上有电影谢谢电影界有俄罗斯人——

很独特的公路片，辽阔国土之下，父女关系的疏远，让人与人之间的空间显得如此逼仄；两人仿佛在轮流争夺车的使用权一般的生活，父亲以父亲之名，始终对女儿颐指气使；万花筒小夜灯、形形色色的过客的拍立得，发圈，使女儿无声的抗争。冲动的导火索是父亲在女儿丢在一边，毫无顾忌地向过客宣泄欲望，既自轻父亲的形象，也无父亲的担当。太多镜头与调度都令人不明觉厉，开头的横摇，女儿的突兀入场；稳定的拧焦；场内场外的声音空间……女儿对背影的执着，否认了人直面彼此的可能性

3.5

余味很足的慢电影。调度稍许机械和刻板，一些灵光闪现的瞬间还是证明了作者的潜力。母题像苏联刚刚解体之后的，模仿痕迹让人觉得有些遗憾。

BJIFF2024 No.3柯达胶卷拍摄，好冷酷的影像，是否太过沉闷？风格想起《寒枝雀静》，后者都更富有生机些

无依之地，寻笼之鸟……演员很美、惊悚配乐、摄影很塔