37秒

37秒 日语 剧情 成长★★★★★诺亚 · 电影亲爱的伙伴，这个年过的如何？

杨洋的心空落落的，因为我的爱人在遥远的北方。

作为一名残障者，你是否渴望自由地呼吸、自由地去旅行，牵着爱人的手，在昏黄的灯光下婉转缠绵，然而这些对于众多重度残障者来说却是一种遥不可及的奢望。

社会的漠视、家人过度的关心都在无形的抑制着残障者内心躁动的荷尔蒙，本该美好的性欲却变为了羞耻肮脏的东西，尤其对于残障女性来说更是如此。

她们正常的欲望被忽视，甜蜜的爱情也注定只是美好的幻想，因为我们知道不是所有残障女性都可以和诗人余秀华一样去呐喊，大胆地说我就是“荡妇”！

对于“性和情欲”我们总是在期待和自责中徘徊，想逃脱世俗的牢笼，却又怕满是荆棘的世界，容不下赤裸的灵魂。

《37秒》2019年上映导演：宫崎光代主演：佳山明 神野三铃 大东骏介残障与性，很多人似乎都在逃避这个问题，然而作为一个30岁的残障者，杨洋想打破这个禁忌，借着一部电影来与你分享一些残障者对于性的看法。

《37秒》一部日式小清新的成长文艺片，台湾译名：《漫画少女爱启蒙》，杨洋比较喜欢台湾的译名，比较贴合剧情，原版电影里有些许的赤裸镜头，为了避讳在这里就不公开分享链接了，请自行寻找片源观看即可。

开始分享前，杨洋还是那句话：电影本无好坏，只是观看角度各有不同，分享较为主观，如有不适请遵循内心，愿各自安好，共沐春风。

漫画少女的平凡生活

出生时37秒的意外窒息，让日本女孩贵田梦马（佳山明饰）成了一个需要依靠轮椅生活的脑瘫人士。

都说上帝给你关上一扇门，必然会给你打开一扇窗，梦马有着极强的绘画天赋，与好友彩香一起经营着一家漫画工作室，她们的漫画经常被各大杂志社连载。

梦马每天会坐着火车和巴士往返于家和工作室之间，日本的无障碍设施较为完善，对梦马这样的轮椅使用者来说，日常出行也似乎感受不到障碍。

梦马生活在一个单亲家庭，妈妈就是她生活的全部。

梦马妈妈（神野三铃饰演）无微不至的照顾着梦马生活起居，帮助梦马洗澡、做饭，在晚餐过后为梦马朗诵莎士比亚的著作。

但是梦马想穿漂亮的裙子，妈妈会说：“外面变态很多。

”梦马想留长发，妈妈会说：“留长发容易长疹子。

”对于妈妈来说，她似乎忘了梦马已经23岁了，拥有了自己想要成为的那个样子。

虽然知道妈妈是出于好意，但自由的风吹过，依旧会在梦马心中激起阵阵涟漪。

彩香是梦马最好的伙伴，她们一起经营这一家漫画工作室。

清纯可爱的彩香负责工作室的运营，梦马作为彩香的助手帮助彩香绘制漫画，然而彩香却把梦马的劳动成果占为己有，对外号称工作室的漫画都出自自己之手，并且从未公开梦马作为其助手的事实。

梦马也想过以自己的名义去投稿，然而出版商却用敷衍的口气对她说：“只要彩香同意，我们就接受你的独立投稿。

”

一日，彩香工作室举办新书签售会，梦马特意买了一束鲜花到了现场。

梦马隔着玻璃跟彩香打招呼，看到的却是彩香一脸惊愕的表情，立马低下头装作没看见的样子继续给读者签售。

梦马浑浑噩噩的回到家，妈妈高兴地问她手里的花是怎么来的，梦马思索了一番，轻轻地说道：“粉丝送的。

”妈妈骄傲的拿起花，插进花瓶中摆到了餐桌上。

梦马默默地回到房间里，独自承受那份只属于自己的孤独。

或许这并不是她想要的生活，然而谁会相信彩香的漫画是出自一个脑瘫女孩之手呢？

梦马多么渴望站在签书会上的女孩是自己。

每当陷入痛苦的时候，梦马都会拿出一张爸爸多年前寄给她的明信片，上面是爸爸创作的一幅漫画，这也就是梦马喜欢漫画的原因，因为在她心中爸爸或许是一名优秀的漫画家。

一本杂志，萌发爱的种子 一段时间过去，梦马也以自己的名义给出版社投过稿，但得到的结果却是她的漫画与彩香的风格过于接近，让梦马画出自己的风格在去投稿。

原创者既然变成了抄袭者，可见梦马的心情有多糟糕。

在一次闲逛的途中梦马捡到了一些被人遗弃的情色漫画，抱着好奇梦马翻开了其中一本，看见漫画杂志上印着出版社的联系方式，梦马心中燃起了一点小小的希望，“或许我可以画一些成人漫画给他们投稿试试。

”于是乎，梦马开始给杂志社打电话，没想到一番沟通过后杂志社的主编竟然给了梦马一次面试的机会。

得到成人漫画杂志社面试的邀请，梦马开始了成人漫画的创作，没过多久她就构建了一个宏大的星际科幻故事。

漫画中女主角为失落的星球幸存者，为重建家园来到地球，目的是创造最强生命体回去建设失落的星球，而创造最强生命体的方法，就是和地球上的男人“啪啪啪”。

当梦马把漫画放在成人杂志社主编面前时，主编也为她的创意所折服。

看完后，主编问了梦马是否有过性体验，梦马羞涩的摇了摇头。

看到这里主编笑着对梦马说：“艺术源于生活，等你有了真正的性经验，我想你的成人漫画一定会更加真实的。

”是啊，梦马已经23岁了，或许早就应该春心荡漾了，虽然残障的身躯阻挡了她寻找“爱”的脚步，然而主编的一席话让她茅塞顿开，因为之前所有人都把她当作一个“需要被服务者”，她也从未想过去主导自己的人生。

从成人杂志社出来梦马继续优化成人漫画的创作，这次她想到的办法是上成人网站观摩小电影。

当然，做这种事情肯定和在座的各位猛男一样，要在妈妈不在家的时候偷偷看。

正在她看得入迷时，妈妈突然回家，吓得梦马赶紧关掉了显示器。

当她重新打开显示器的时候，梦马看到了一个成人交友网站的小广告。

犹豫了许久，梦马还是偷偷地注册了一个。

很快网站就帮梦马安排了几个奇葩的相亲对象，有十几年没有出门的宅男小胖、穿着古怪的异装癖小黑，看着梦马一愣一愣的。

约会那几天梦马开始化妆，穿好看的裙子，她都是出门后在公共洗手间梳妆打扮，因为只有这样才能逃避妈妈的猜疑和担忧。

约会的最后一个对象是一个看上去青涩的男生，梦马对他产生了一些好感，好奇地对那个男生说：“你在意我的残障吗？

跟我这样的人发展关系，你会感觉奇怪吗？

”那男生信誓旦旦的说：“一点都不会，你太可爱了。

”梦马约男生周末一起看电影，男生也爽快的答应了。

周末很快就到了，梦马特意穿着一条好看的花裙子，而且带了一顶公主气十足的卷发。

她早早到了电影院，然而直到电影结束那个男生还是没有出现，导演在这里没有交代那男生为什么没有出现，镜头只是给了梦马一个孤独的身影，仿佛全世界都抛弃了她。

走出电影院的梦马坐着轮椅漫无目的前行着，不知不觉她来到了城市著名的红灯区，透明的橱窗前很多性工作者卖弄着自己妖娆的身躯，跨性别者挺着硕大的胸部与梦马热情的打着招呼。

就在这时，一个牛郎店的老鸨看见了孤身一人的梦马上前搭话到：“你是不是迷路了？

”梦马害羞的看着他，对他说：“多少钱一次?”老鸨笑了笑对梦马说：“别人20000日元，给你优惠一点16000吧”。

在这里杨洋想插一句，老鸨看见梦马这样的残障人士来寻求性服务，竟然没有感到惊讶，这说明在日本，大多数残障女性接受性服务是比较普遍的，她们并不把性当作一个可耻的事情，而是将它视作和吃饭喝水一样平常的行为。

部分欧美国家还会为残障人士发放性服务的代金券，保障残障人士的性权利。

中国台湾和日本拥有手天使志愿者，帮助重度残障者以自慰的形式解决生理需求。

然而在中国大陆呢，绝大多数残障人士的生理需求往往都是被忽略的，这也许和中国人天生比较保守有关吧？

不过想到中国大陆科学的性教育课程都还没完全普及，谈论残障人士的性权利视乎有些过于超前了。

在一个闪烁着暗红色灯光的房间里，梦马迷茫的等待着人生的第一次，一名来自北海道的牛郎匆匆忙忙的走进了梦马的房间。

看见梦马一动不动的坐在床上，牛郎似乎感受到了什么，借机走出房间给老鸨打去了电话，指责老鸨没有事先告知梦马的特殊情况。

放下电话牛郎开始工作，动作有些许的粗鲁，在得知这是梦马的初夜后，牛郎的动作开始变得温柔了一些。

梦马想让牛郎亲吻她的嘴唇，牛郎却以公司没有这样的服务为借口拒绝。

正当牛郎想要深入交流之时，梦马突然尿失禁了。

牛郎摸到了梦马的尿液，立刻终止了交易，理由既然是自己的小兄弟没有办法再进行接下来的性行为，还厚着脸皮问梦马要钱。

梦马慌张地说对不起，并艰难的爬向洗手间，而那牛郎却只是冷冷的看着。

（在这里给大家科普一下，由于久坐和长期憋尿等原因，部分脑瘫患者会存在尿失禁的症状，杨洋小时候经常憋尿，因为学校的洗手间较远，所以我上学时基本不敢喝水。

）改变从知遇开始

心灰意冷的梦马从房间里出来，却发现通往底楼的电梯坏了，正在她焦急万分之时，看见了一个男人驾驶着电动轮椅向她驶来。

看得出来男人也和梦马一样是一名脑瘫患者，不过奇怪的是那男人的腿上竟然坐着一位风情万种的女子，在男子耳边说着一些挑逗的话语。

男子到电梯口停下，女子用手按了电梯，发现了身旁的梦马。

女子笑着对梦马说：“看来电梯又坏了。

”梦马没有说话只是无奈的点了点头。

女子又问：“需要帮助吗？

”梦马连连点头，并露出了灿烂的微笑。

只见女子不慌不忙的拿出手机，拨通了一个电话，没过多久一个年轻的男孩就匆匆的赶上来，帮助梦马和男人下了楼。

那日天已黑了，女子见状邀请梦马上了车，说可以载她一程。

在车上四人互相介绍了自己，女子是一名性工作者叫做阿舞，轮椅上的男人叫做大熊，而帮助梦马下楼的男孩叫做小俊，是大熊先生的生活助理。

梦马很是好奇阿舞小姐和大熊先生亲密的关系，就低声的问了阿舞小姐，阿舞小姐笑着对她说：“这是我的工作。

”而大熊先生却在阿舞小姐怀中嗲嗲的说到：“我不是你的小可爱吗？

”梦马似乎感受到了一股从未有过的释怀，原来不只是我自己有这样的需求，很多残障人士都渴望这种“被爱的感觉”。

车停在了梦马家附近，梦马说了一声再见就匆匆的下了车，给妈妈打了电话，谎称自己到了公交站，让妈妈放心。

感受到自由的梦马开始和阿舞小姐一起外出，面对着这个和自己母亲年纪相仿的朋友，梦马却感受到了从未在母亲身上得到的互信和尊重，至少在她眼里阿舞小姐不会替自己做选择。

梦马和阿舞小姐去逛情趣用品商店，一切都是那么的自然。

那日梦马晚归，百感交集的妈妈给彩香打了电话，却被告知梦马早已回家。

终于等到梦马回家，妈妈焦急的和梦马说：“外面变态很多，你被欺负了怎么办？

”梦马看了一眼母亲，只是冷冷地回答道：“别这么荒谬，没有人对我有一点兴趣。

”

越发觉得梦马不太对劲的妈妈，决定第二天亲自送梦马去工作室。

到达工作室见到青春靓丽的彩香和自己的妈妈正在试穿新买的裙子。

妈妈告诉梦马，下班时给她打电话，她会来接梦马回家。

当彩香妈妈和梦马妈妈打招呼的时候，梦马妈妈流露出些许的尴尬。

在离开时，梦马妈妈没有和彩香妈妈坐同一趟电梯，而是选择了下一趟。

导演在这里给了梦马妈妈一个特写镜头，或许每一个脑瘫人士的家长都会存在类似的经历，自卑、无助但又不想放弃，或许脑瘫人士自身已经接纳了自我，然而要让家长接纳自己残障的孩子却非常困难。

在工作室无精打采的梦马，完成工作后向彩香请假提前离开，走出工作室的梦马直奔红灯区，与大熊先生、阿舞小姐还有小俊一起狂欢，他们一起喝酒、一起游荡红灯区，做所有23岁女孩都会做的事情。

独自在家的妈妈见梦马迟迟未给她打电话起了疑心，开始翻找梦马的房间，试图找到梦马晚归的原因。

经过仔细的查找，很快妈妈就发现了梦马的小秘密，看到梦马瞒着自己购买的情趣玩具，妈妈瘫软的坐在地上，眼泪无助地往下流。

另一头梦马告别大熊先生和阿舞小姐，醉醺醺的上了小俊的车。

回家的路上，梦马在半醉半醒间对小俊说：“有的时候觉得自己是一个外星人的试验品之一，就像科学课的作业一样。

”杨洋猜测导演想表达的意思是想用梦马的自述，表达自己不够完美吧？

但这个世界上除了造物主，又有谁是完美的呢？

下车时梦马还是让小俊把车停在家附近的公交站旁，然后独自回家。

梦马到家后，妈妈愤怒的问：“梦马，你的裙子和假发是哪来的？

你为什么穿的像个荡妇。

你喝酒了，和谁喝的？

”并哭泣的说到：“没有我，你无法生活，不能自己穿衣服、不能自己洗澡。

”说完妈妈试图帮助梦马脱衣服。

梦马用力推开妈妈，扯着嗓子喊道：“我可以！

只是你重来不让我动手。

”妈妈撕心裂肺地怒吼道：“那就做给我看看。

”梦马随后艰难地爬向浴缸。

在浴缸中，梦马对妈妈：“别再把我当小孩一样对待，你表现得好像是为了我而牺牲你自己，可你或许只是害怕独处。

”妈妈无言，只留梦马穿着裙子在浴缸里独处。

湿漉漉的梦马在浴缸里躺了一夜，她也曾经用力想从浴缸里爬起来，然而痉挛的肌肉却无力支撑自己的身体。

在这里杨洋发现了一个小bug，前面梦马在公共洗手间可以换衣服，为什么到家里就不行了呢？

或许这也是一种过度依赖吧，不过还好第二天早上妈妈还是把她从浴缸中抱了出来。

热血少女为爱逃离

妈妈拿走了梦马的手机，并把她独自锁在家里。

然而早已向往自由的梦马又岂能回到曾经的生活，她的心已彻底长大，渴望挣脱这现实的牢笼。

在一次康复训练的过程中，梦马逃了出来，她找到了阿舞和小俊，把自己的经历告诉了他们。

阿舞给了梦马一笔钱，让小俊将梦马带回家，因为小俊的家住在一楼，梦马可以方便的出入。

安排完梦马的住宿问题，阿舞小姐严肃的对梦马说：“你迈出了重大的一步，千万别搞砸了，你准备好的时候，得打电话给你妈妈。

”梦马答应了下来，跟着小俊回到了他家。

妈妈见梦马失踪了，焦急万分的报了警，并发了疯似的跟警察说：“梦马她连大声喊救命都不会！

”而警察却让她冷静一下，好好的去想想梦马失踪的原因。

妈妈浑浑噩噩地回到家，或许她不会明白，梦马只想靠自己的能力去掌控自己的生活。

回到梦马这边，离开家的第二天，梦马来到了彩香的工作室，见彩香不在就把辞职信放在了门口。

彩香见到信后，给梦马妈妈打去了电话，用轻视的口语说：“我不敢相信她尽然辞职了。

”

梦马回到了小俊的住所，小俊给她煮了美味的拉面，晚上梦马拿出那张爸爸寄给她的明信片看了又看，小俊好奇地打量着梦马，并问了梦马明信片背后的故事。

梦马开始不知所措起来，只是告诉小俊明信片是爸爸寄的，她很思念爸爸。

小俊温柔地对梦马说：“想他，那我们就去找他。

”梦马喜出望外地看着小俊，惊讶地说不出话来。

接下来影片开启了公路片形式，梦马在小俊的帮助下按照寄信人的地址去往海边的一个小村庄，一路上的风景美不胜收，蔚蓝色的大海和白色的房子交相辉映犹如世外桃源。

车在一间小屋门前停下，小俊去敲门，开门的是一位头发灰白的中年男人。

那男人看了一眼坐在台阶上的梦马，仿佛愣住了，在得知梦马的来意后男人连忙请他们进屋。

交谈中梦马得知眼前的男人是自己的叔叔，而那位日夜思念的父亲早在五年前就过世了。

梦马将父亲寄来明信片交给男人，男人更是说出了一个让梦马难以置信的消息。

明信片上的小女孩竟然不是梦马，而是梦马的双胞胎姐姐由香。

见梦马对此事一无所知，男人又说：“梦马的爸爸每年都会寄明信片给梦马，或许只是被梦马妈妈藏了起来！

”梦马问男人姐姐的下落，那男人温柔的对梦马说，姐姐在泰国教日语，并给了梦马姐姐在泰国的地址。

小俊知道梦马非常渴望去见姐姐，开心地和梦马说，自己早就想去泰国旅行了，可以陪伴梦马一同前往泰国去见姐姐。

梦马有些不好意思地点了点头。

从叔叔的小屋出来，梦马给妈妈打去了一个电话，并告诉妈妈自己过得很好，只是需要晚些时间回去。

妈妈在电话那头用带着哭腔的语气说：“梦马你在哪里？

吃的好吗？

”而梦马只是默默地挂断了电话。

第一次出国的梦马就像第一次去香港的杨洋，对一切都是那么好奇。

泰国茂密的热带丛林，漂亮的高脚屋，还有热情淳朴的人民都让梦马倍感亲切。

从飞机到火车、从火车到汽车，从日本的海边小城到泰国的山间小村。

由于叔叔给了梦马姐姐由香的地址，所以寻找起来也比较顺利。

见到姐姐时，姐姐穿着白色的T恤，气质优雅楚楚可人，像极了梦马梦境中的自己。

从小分隔异地的姐妹第一次有了心的交集，面对大山她们分享着彼此的过往。

梦马问姐姐爸爸是一个什么样的人，姐姐微笑的说：“他无拘无束，热爱和平，总告诉我要追求自己的梦想，他总是看到事情积极地一面。

如果发生了不好的事情，他会说：‘恭喜’！

他对我说的最后一句话是：别哭，因为我们会再见的。

”听完姐姐的回答，梦马也欣慰的笑了。

姐姐问梦马，妈妈是怎么样的？

梦马说：“妈妈做菜很好吃，只是的保护欲太强了，如果不是因为我这个情况，她也许会不一样。

”姐姐对听完后轻轻地梦马说：“也许你是她生命中最重要的人吧。

”

傍晚离别时，梦马邀请姐姐回日本时来看看妈妈和自己，轻轻的说：“我肯定妈妈会很想见到你的。

”姐姐答应了下来，当梦马离去·时姐姐叫住了她，激动地对梦马说：“我其实一直都知道你的存在，可是当我知道你是残障人士的时候，我害怕了，不敢跟你联系，对不起。

”见到姐姐向自己袒露心声，梦马轻轻地转过身来对姐姐说：“那现在还害怕吗？

”姐姐无言，只是给了梦马一个大大的拥抱，一个迟到了二十多年的拥抱。

离开姐姐的那一夜，对着身边的小俊梦马平静说：“一共37秒，那是我出生时缺氧的时间。

如果、如果先出生的是我，由香可能就会变成我这个样子。

我开始呼吸，哪怕是早一秒，也许我就能向她一样，就像她一样自由。

可是、我很高兴承受的人是我。

“说完，梦马沉沉睡去。

似乎每一个脑瘫伙伴来到这个世界，都会像梦马一样停止呼吸几秒，然而就是这几秒钟却改变了我们一生，让我们背负着沉重的躯壳，去面临人生非凡的挑战。

我们不在乎身体上的障碍，但我们需要平等的机会。

我们需要去接纳与众不同的自己，同时我们也一样拥有情感、性欲和对梦想的执着，我们期待被社会所接纳，因为我们还活着，因为和你一样我们拥有独立的思想和灿烂的灵魂。

在阳光明媚的下午，梦马走进了那间熟悉的小屋，母亲轻轻地抱住了她，仿佛梦马从未远行。

泪水从母亲的眼眶中缓缓流出，梦马和母亲分享了姐姐的故事，并对母亲说：姐姐很想认识你。

微风拂过，梦马已长大，不管残障还是性欲都是梦马生命中独一无二的花朵，而母亲能做的只是默默的祝福，任她绽放，任她凋零。

故事的最后，梦马回到了成人杂志社，女主编依旧微笑地接待了她。

梦马将旅行中发生的故事，用漫画的形式记录下来分享给女主编，并微笑地对她说，谢谢，虽然这不是成人漫画。

女主编看完梦马的漫画，惊讶的给同行打电话，称自己发信了一个天才漫画家，而这个漫画家正轻轻地摇着轮椅，漫步在都市的十字路口，本片完。

笔者按：这是杨洋写过最长的一篇影评，作为一名脑瘫患者，第一次看到关于脑瘫与性相关的电影，真的非常欣慰，至少还有电影人在关注这个话题。

脑瘫患者如何正视自己的性需求？

如何突破过度关爱的家庭环境？

这些都是我们应该去思考的问题，或许别人可以忽略我们的性需求，然而我们依旧愿意用生命去守护一份来之不易的爱情。

影片中的梦马可以驾驶轮椅自由的穿梭在日本街头，电车、地铁还有火车，都拥有完善的无障碍设施，而在我们强盛的中国大街上却很少看到轮椅使用者的身影，或许这不单单是因为无障碍设施的不完善，还有社会同理心的缺失。

我们的社会缺少像阿舞、小俊还有女主编那样可以站在脑瘫患者的角度看待问题的人，在中国面对脑瘫患者，更多的是同情和怜悯。

最后杨洋想说，如果我们要改变这一切，或许只有作为脑瘫人士的我们去自由的呐喊，为这个群体勇敢的发声，才能让社会看到我们的需求，从而推动中国社会多元化的发展。

文章：杨洋 | 审稿：康新晨原创不易 请关注、转发和打赏支持我们

去年有一部日本电影在全球颇受欢迎。

旅美导演HIKARI的《37秒》，去年从柏林国际电影节到多伦多国际电影节，这部关于残障人士青春物语的作品感动了众多观众。

本片于今年2月在日本国内公映，如今已经上线Netflix！

HIKARI接下来将和华纳，迪斯尼合作，是2020年代最值得关注的日本导演之一。

以下是去年在东京国际电影节时，HIKARI导演的采访详情。

首先想请您谈下这部电影项目企划的背景和经过HIKARI：比起说是一个项目的企划，这次是因为有机会采访很多人。

采访了坐在轮椅上的熊篠先生等人。

大概5年多前，有一个比较朦胧的想法。

那时候起开始写，决定写成剧本的时候去采访了某人，然后他把熊篠先生介绍给我，然后熊篠先生又介绍了其他人。

就这样一个接一个采访下来。

本来还有别的剧本的，那个写好之后，我觉得对男性来说会不会有点……我有朋友下半身不遂，我想起那时的事情，写了相关的故事。

里边加入了黑社会、加入了高中生参与性交易之类的。

然后又觉得这跟我想要的不一样。

就在我想不能这样搞的时候，采访了熊篠先生。

我说自己想拍个纪录片，问他能不能帮我翻译一下，他欣然接受了。

之后4年前，有一部叫《亲密治疗》的电影。

可能比4年更早一点吧。

这部影片主演是海伦·亨特，故事的主人公就是个残障人士。

作品的原形有一位性心理咨询师,我采访了那位老师。

在美国，很早之前就有了为无法行性事的残障人群解决心理问题的医生。

我觉得这点很棒。

日本根本不会有这种的吧。

一个国家，能有这样的一种医生，让我觉得真的很棒。

我在采访他的时候，听说即便是半身不遂的女性也可以自然分娩，可以生孩子。

而且做爱时也可以高潮。

听他说只要以前做过，大脑就会记住那种感觉。

下半身不遂的人，去厕所也要花很长时间，必须要有人照顾。

真的是自己感觉不到要去厕所。

我惊讶于即便如此还能做到，于是去采访了很多女性。

以此为契机，还去采访了她们的家庭、她们的母亲等等。

采访了很多他们周遭的人。

这当中偶然被熊篠先生带来的俊哉，他原本是专门送大保健的司机。

就这样我渐渐听到了更多的事情，感觉这会是个很有意思的故事，以此为契机，我创作了这部电影的剧本。

我在其他的报道中看到有说导演您亲自坐上轮椅去体验HIKARI：是的。

当然有当然有。

在大阪和东京。

东京坐了2天吧，大阪差不多也是2天。

大阪和东京真的完全不一样呢。

在大阪是坐在轮椅上移动，要摔倒那一瞬间，就有大妈们围上来跟我说“大闺女，没事儿吧？

”我就回答说没事没事。

就这样被很多人帮助，我就想大概大阪市不存在所谓“障碍”的吧。

所谓的“无障碍”应该就是说这种情况吧，很热情。

到东京果然就没有这种事了。

不小心碰到别人，人家就会“切”一声对我凶。

在满员电车里边还会被侧目。

这些经历其实之前在采访中都有听说，因此我有种原来如此的感觉。

与此同时，实际坐在轮椅上，会感觉到直升电梯很少，觉得在这样的东京没法住。

（东京的车站里各种电梯应该是都比大阪少。

）很少。

你去新大阪站或者大阪站的时候，会发现到处都有。

东京没有吧，都是楼梯，不知道要走去哪才找得到电梯。

通过这样的体验，实际感受到她们的心情，有些东西通过实际去体验才能感受到，比如在视觉上、自己目光的高度这些。

我以前就想知道她们的视线是怎样的。

这要是在大阪就不成立了。

不是大阪，而是在东京的这种活着不自在的感觉，还有到处都是熙熙攘攘的人群的感觉，这方面让我选择了东京。

听说这次的作品还参与了圣丹斯的NHK奖HIKARI：是的。

NHK每年会举办的。

不是那种公开募集，而是推荐形式的。

NHK会把圣丹斯的老师们找来，然后NHK出一个人加上一个普通人，搞一个三天工作坊形式的活动。

我被叫去参加了一次。

那是2017年的时候，快三年前的事情了。

这次给我最大冲击的是，由真正的残障人士去出演主人公。

这种选择至今为止在日本电影中曾经有过吗HIKARI：非常早。

在记忆当中，81年的时候，有一部叫做《典子的今天》的电影。

现在YouTube上就能看，你一定要看看。

非常棒的片子。

这是一个讲述失去双臂的女孩的故事。

这位女性用脚去缝东西、用脚去写书法，可厉害了！

她能用脚穿针引线，你觉得是不是超级厉害的？

做不到的吧，你做不到的。

那动作真的太强大了。

我小学一年级左右的时候在电视上看到，点燃了我对这类题材的热情。

之前看到视频，就感觉身边好像也有这样的人。

之后90年代末的……2000年的时候吧，有部电影叫《迟缓者》，讲的是脑麻痹。

男性自己出演主人公，同时是本片的导演。

这是一部真正意义上的独立电影。

虽然我没有看这部影片，但周围有人提过。

日本电影里以残障人士为主角的基本就这两部吧。

在日本、在整个亚洲，包括中国我听说拍这种也很难。

同样作为人，有人可以演，自然就可能有观众来看。

正因为是这种电影，正因为是独立电影，所以可以聚集来有各种背景的人过来。

我觉得去拍它是我的一种责任。

如果没有其他人去做，我就想主动去做。

从这方面说想，这次能遇到佳山明就非常开心。

这次主角进行了甄选，在选择演员时有什么标准呢HIKARI：作为标准，首先得是坐在轮椅上生活的人。

在正式开始甄选之前，我跟所有候选者说了：这里有裸戏，有床戏，要是能接受的话你再来。

这是一个标准吧。

其他的，诸如有没有演过戏，这类我完全没考虑。

还有年龄问题，要在20岁以上。

表演上，这次就是演员真实的状态吗？

HIKARI：怎么说呢，小明她也有她的表演在里边，她当然跟主人公贵田也有不同之处。

我对佳山本人的那种纯洁的感觉，包括她说话的声音，感觉到特别可爱。

真的不知道怎么表达，我特别喜欢她那独特的声音。

我希望能拍出她的那种特别声线和她带来的能量，能找到她我真的很开心。

这次在跟演员碰过之后剧本也有所改变吧。

听说电影名也是后来改过的HIKARI：本来片名叫做《Courting》，还有描写马的部分，说马的速度这些。

小明她本人是脑麻痹，跟我原本写的剧本完全不同，因此我把故事重新写了一下。

看完本片我比较强烈感觉的到的首先是“活着”这件事，还有传达了要去探索未知世界这样积极的信息。

此外，还感觉到了世界是一个共同体这个问题。

可另一方面，当今社会中很多人选择了自杀，还有很多歧视问题。

关于类似社会体制崩溃这类的问题，您作为一位生活在美国、有着国际视野的导演，通过拍摄本片，如何看待这些问题呢？

HIKARI：我人生的根基，可以说就是想要世界和平。

这个话说出来可能会觉得很大。

通过作品，能让很多人感觉到，可以打动别人，这就是让世界变得和平的一个方法；大家一起手牵手互相帮助也是一种让世界和平的方法。

这样的话就没有生存的问题了，也不会有霸凌。

我自己在海外，出了国之后再去看我的母国日本，会比一直生活在日本的人们更容易看清楚。

霸凌的问题是如此，自杀的问题是如此，虐待问题也是如此。

有很多的问题都是这样，在去考虑如何让这些变好的时候，最终会得到果然还是要互相能够理解对方这个点上。

健全人和残障人士，在语言上我们可能必须要把它分类。

而实际上，“健全人”当中也会有很多比“残障人士”心里受过更多伤的；相反地，“残障人士”当中也有很多比“健全人”更加努力的。

所以我希望能通过拍这部作品，呼吁大家携手并进，想去传达这样的信息给大家。

霸凌这个问题真的让人感到很孤独。

我本人也有被霸凌的经历，不过也正因为有那样的经历才有如今的我。

因为有这种经历，才拍了这样的电影；因为有这样的经历，才不去欺负别人。

在自己的道德标准上，考虑到这些再去做事情。

我觉得因为有过很难过的经历，所以也会变得对人更温柔。

因此希望大家能都变得更积极。

这次在柏林也有上映，大家反馈回来的感想如何HIKARI：让我非常高兴的是，大家都很感动，而且很开心。

大家的哭点和笑点都是一眼的。

但是看到画面大家可能感受到的东西有所不同。

还去了埃及，去了很多国家。

大家都说从作品中收获到了能量。

我真的非常感谢大家，非常开心。

最后请您对将要观看这部作品的观众朋友们说两句HIKARI：这部电影是讲述一位残障人士、一位女性的青春故事。

我想通过这部影片让大家认识到人生漫漫会遇到各种各样的事情。

在眼前发生的并不是一切，在我们自己不知道的地方，也有各种事情在发生。

因此，有自己想做的事情的话，就相信自己的直觉去做。

不去做不喜欢的事！

这一点很重要。

不去做不喜欢的，相信直觉，努力下去的话绝对会有一扇大门在你自己也不知道的地方为你打开。

如果想做什么事情，中途开始犹豫想要放弃，你就去想象有人在旁边鼓励你告诉你可以的。

我希望大家能这样不断前进，希望大家在观看这部电影时也能多多少少感受到这一点。

I Hope you enjoy!

人有两次出生，一次是从母体降生，一次是认识自己是怎样的人。

主人公由真（ゆま)出生时因为缺氧37秒钟，导致成为脑瘫。

电影讲的是她第二次出生的事。

这部电影有趣的地方是，电影的主题也是一点点降生下来的。

认识自己影片最初直接给出了主人公残疾人的设定，母亲含辛茹苦的照顾她。

我们会想到，这大概是那种生活多艰而自强不息的卖惨片。

然后我们发现，由真竟然是会画漫画的，不是画着玩，而是工作室的顶梁柱，自己可以赚钱的。

但是，合伙人把她隐藏在背后，一直埋没没法出头，直到看到了成人漫画貌似找到出路。

好了，我们会以为这是脑瘫少女创作成人漫画走上巅峰的励志片。

然后因为没有性经验导致无法胜任成人漫画作者而开始相亲，这可能是一部边缘人群相互温暖的电影。

相亲不成，要自暴自弃了吗？

没有，姑娘直接到鸭店寻欢去了，还结识了欢场的朋友阿舞小姐。。

好吧，到这时候已经不想猜了，所有套路都跳脱了，完全是放飞自我的路子，反正够好玩，跟着走吧。

要知道，到这个时候，这部电影已经进行了将近一半的时间，它究竟要讲什么主题还并不明晰。

而在这个过程中，由真一直围绕一个动机展开行动，那就是做好创作，延伸到做好成人漫画创作的准备。

去鸭店是体验生活，买情趣用品是为了画的更逼真，在这个阶段，牵引由真的是创作，往上说是脑力层面的。

而脑瘫人士的脑力和健全人无异，所以一个没有性经验的漫画师想要创作成人漫画，恐怕都会有这样的困扰，这一点很容易共情。

再接下来就有意思了，由真要创作的是成人漫画，而成人漫画指向的是身体。

所以在脑力工作的准备中，触发了由真对自己身体的探索。

自己的身体是什么样的，有什么感知，能做到什么。

此时的她对自己充满未知和疑虑。

她问阿舞，和残疾人做爱是怎样的？

也说希望有一天能真正跟一个人在一起，但每天都在怀疑自己。

注意，这时候由真的动机已经转变了，从想要画好成人漫画，转到想要得到真正的爱和性，潜在的需求是自己被认可。

这时，阿舞小姐说出了影片最关键的台词，不管是否残疾，这事完全由自己决定。

在这之后，由真像被点醒了一般，坚定不移的要和过去的生活决裂，踢掉只有表面功夫的合伙人，挣脱控制欲极强不信任她的妈妈，奔向自由自在的生活。

知道了要离开哪里，可是又要去哪呢？

暂住在小俊家，吃拉面时聊起了爸爸。

于是，一件尘封的往事提上心头，由真要去找爸爸。

从前面我们知道由真的父母离异了，她跟母亲在一起，没再见过父亲，手上只有一张应该是父亲寄来的明信片。

靠着小俊的帮忙，按着地址找到了，但不是父亲，是叔叔。

并得知父亲已经于5年前去世，是很爱她的，也很爱她的双胞胎姐姐。

纳尼？！

剧情又开始快速跳脱，由真有个双胞胎姐姐由香（ゆか），并且在泰国教书！

小俊确实是个好青年，二话不说，带着由真奔向泰国。

由真从探索自己的身体，到探索自己的身世，再到探索自己到底是怎样的人，影片的主题随之显现出来。

这是一次自我认知之旅，从这时起，由真才真正的有着坚定意志和明确目标的出发，不再怀疑自己，不再畏首畏尾，不再是这个庞大世界的NPC，她是自己生命的唯一主角。

几经辗转见到姐姐。

姐姐是健全人。

和由真一样，笑起来很好看。

由香讲了讲爸爸，由真讲了讲妈妈。

告别时，由真代表妈妈欢迎姐姐归来。

姐姐非常内疚，一直以来她都知道由真的存在，但因为她是残疾人而不敢去面对。

这一次见到由真主动来找她，她内心的防线完全被击溃了。

相信她们再次见面一定不远。

寂静的夜晚，由真和小俊讲述自己脑瘫的原因，出生时，姐姐先出生，她在母体里缺氧37秒，造成了大脑的损伤。

她说，如果我先出生，我就会是健康的，而姐姐可能会像我这样，我很高兴承受的是我。

回程的路上，火车窗外一只白鹭飞过翠绿的田野，直上蓝天。

由真心中的沉重也一并消散。

至此，由真已经脱胎换骨，可以直面自己，直面自己的生活。

在这一刻，她第二次出生了。

这部电影的厉害之处在于，它的故事不断跳脱，突破套路，带着观众不断发现，和由真保持一样的节奏，代入感很强，很容易共情。

影片的主题在后半段非常明确，就是强化由真的自我认知，而在这个认知的过程中，由真不仅认识了自己，而且让生命中的其他人重新认识了她，从而完成了她自己和其他人的自我救赎。

救赎世界由真自己由真自己当然是把自己解放了，从身体到心灵，再加上她本来就很棒的头脑，相信她可以很开心的面对生活，不带一点包袱，就连自己的身体缺陷都来自于保住了一个姐姐的成就。

由真没有任何的自卑和怀疑了，他可以坦然的面对家人，表达诉求，追求理想，享受爱情，之前的那些沉重不会击败她，一切都是美好的样子。

妈妈妈妈束缚着由真，由真何尝不是紧紧束缚着妈妈。

在由真走完这一遭后，妈妈装在由真身体的枷锁和心灵的枷锁都被打开了，同时自己也得到了解放。

那个装着沉甸甸往事的盒子不用再尘封，自己也能见到思念已久的大女儿了。

过往多少泪不敢流，现在终于尽情的流出来，迎接笑脸。

姐姐姐姐一直当自己是罪人，远走他乡何尝不是一种自我放逐。

多少次梦回，想看看妈妈，又不敢看妹妹。

父亲去世后，自己成了有妈的孤儿。

由真的到来，如天使降临，解开了她的枷锁，终结了她的无期徒刑。

合伙人合伙人姑娘徒有其表，活在聚光灯下，同时也活在由真的阴影中，在这一阴一阳之间，活成了两面人。

不是由真的决裂，不知道她还要在这个困境中活多久，还要到什么时候才能面对自己的本真。

由真的离开，貌似对她是伤害，实际是对她的解救，也许她也是时候来一场寻找自我的旅行了。

按类型来说，这部电影不是励志片，我还是愿意把它归为公路片。

尽管真正上路时电影已经进行了一半，但是考虑到由真的身体状况，出发准备时间长点还是可以被接受的。

而且前半段尽管还没真正出发，由真也一直在进行着探索之旅，只不过开的不是一个车而已。

这部电影还有一点特别棒的地方在于，影片展现出了对残障人士的平等观。

影片中的人物不仅没有对由真歧视，反而持有平视的态度，让这部影片才得以轻松灵动，由真的故事才能跳脱起来。

平等观的意思，一方面是没有高人一等的瞧不起，另一方面是没有高人一等的怜悯。

鄙视和怜悯都是歧视。

成人漫画的主编直言不讳指出由真没有性经历，这样是画不好的。

这看起来挺刻薄是吧，但一个健全人没有性经历也画不好，受到的评价是一样的。

受到一样的评价，这就不是歧视。

不会因为你是残疾人，就在其他方面给你方便。

自己努力得来的才是尊重，别人给的都是施舍和怜悯。

看到主编的评价时，我才明白片头妈妈给由真洗澡那段为什么拍成裸戏。

导演是女性，排除了男性导演的恶趣味或者带有对女性的不尊重，同时这段戏完全可以处理成一点都不裸露的戏，而导演很精细的拍了这一段，还是在最开头。

我想，导演是想表达，这个人是有缺陷的没错，她的身体没那么好看，但也没什么不一样，就是一个普通人，和我们没什么差别，所以也有跟我们一样的最基本的需求。

在这一点上，导演是做的很棒的，也是整部电影能呈现出这样效果的根本原因。

希望国家和国民也能有这样层面的认知，在无障碍设施上多心疼残障人士，在艺术作品中给他们平等观。

1、关于残疾人的主题，梦马有点内向害羞，很多人看到残疾人会害怕或者嫌弃，这通过梦马姐姐、牛郎的表现看出来了，因此他们害羞，胆小。

2、日本对于特殊行业确实不歧视的，扮演正义使者的就是一个特殊行业的大姐姐，她鼓励了梦马，一切取决于自己3、虽然脑瘫，但是梦马成为了厉害的漫画家，虽然一开始被人利用，但是后来勇敢得走了出来4、缺点是剧情虽然有点慢，爸爸的设定没有什么铺垫，因此感觉转折快了些

女主角不仅丑还是残障人士，就像她的话没有男人会对她感兴趣的，节奏慢如老牛磨磨唧唧俩小时，视觉刺激几乎为零，很难想象这样的电影在中国会有票房。

虽然女主难看节奏很慢但我没有快进，我竟然花了两个小时体验了一段不一样的人生……我把自己带入女主身体里，我是残障人士从小到大离不开妈妈，幸好我有画漫画的天赋然后跟一个美少女组成了工作室，我们的漫画人气飙升她站在聚光灯下享受赞誉，而我只能躲在阴暗的小角落肚子难过。

一次偶然机会我想尝试成人漫画却被编辑长退稿，原因是我缺乏生活经验特别是性经验，漫画的灵魂来源于生活，这次退稿也让一颗种子埋在心里。

我开始尝试网络交友，一次次失败终于有个男生不嫌弃我了，我们约好一起看电影却被放了鸽子，那晚很难受我路过歌舞伎听看到广告牌上的帅气男优，我想不如把第一次给男优算了，但是我竟然紧张的尿了裤子，我好笨我好扫兴我陷入自责。

就在离开的时候我偶遇了同为残障的叔叔和大姐姐，他们顺路捎我回家，一路上大叔和姐姐开心打情骂俏让我发现我们也能有快乐，第二天我给大姐姐电话，希望她陪我逛街，我第一次像个正常人一样，买了新衣服口红巴拉巴拉，还有一个成人玩具，晚上回到家等妈妈睡着了，我偷偷拿起成人玩具，原来男人那里是这样的……第二天我照常上班，妈妈担心我出事特意送我到单位，但是我的心已不在这里了，我装病找大姐姐玩，我们好几个人在酒吧畅饮聊天，没有人把我当异类看太好了！

我好开心！

然后我就喝多了，大姐姐让小哥哥送我回家，路上我打开窗户告诉小哥哥远处的大楼好像机器人，小哥哥充满迷惑的看着大楼。

回到家妈妈在我屋里等候，地上乱成一团糟，新衣服口红成人玩具散落在地上，她怎么能私自翻我东西，我们争吵起来，她撕扯我的新衣服我推开她，她大吼没有她我无法生活，我反抗道我可以，只是你从来不让我自己动手，然后我爬向浴缸。

过了几天理疗我偷偷从医院跑出来，我来到小哥哥家，我告诉她我有个爸爸，我们顺着爸爸明信片的地址找到他家，但是他五百年前已经死了，他弟弟说他一直想见我而且给我寄了很多明信片（都被我妈妈没收了），他说我还有个妹妹在泰国。

我和小哥哥一起来到泰国，我要找到我的妹妹，我想知道爸爸是个什么样的人，找到妹妹后她告诉我爸爸无拘无束爱好和平，总告诉妹妹要追求自己的梦想，他总能看到事情积极的一面，如果发生了不好的事情他会说“都会好的（都会好的这句ps:我改的台词）”，她说她跟爸爸相依为命，我说妈妈的保护欲太强了，不过如果不是因为我这个状况，她可能会不一样，妹妹说妈妈这样因为我是她生命中最重要的人，然后我与妹妹告别，约好东京见。

在泰国的最后一夜，在床上我对小哥哥说，我出生时候缺氧造成脑损伤才是现在的样子，哪怕早一秒出来我可能就像姐姐一样健康自由了，然而如果我姐姐后出生可能脑损伤的就是她，可是我很高兴承受这份伤痛的人是我（潜台词我爱我姐姐ps:这里也是我加的），那晚我跟小哥哥发生了关系（ps:发生关系我脑补的）。

回到家我告诉妈妈这些天我看了爸爸和姐姐，姐姐也想妈妈，我们抱在一起。

几天后我完成了全新的漫画，又回到那个漫画编辑部并见到了编辑长，我告诉她里面没有性爱镜头，但是她反而收下了我的作品并打电话给别的编辑部推荐我的漫画，我成功出道！

END我的影评：感觉这个电影给女性看的，不太讲逻辑感觉气氛到位即可，一些空境不仅取景很美而且过渡恰当，演员都在线特别是主角我简直认为她就是残障人士，因为她我才能带进去吧。

这个故事的问题跟我写的那个故事类似，底层冲突不成立导致后面一切发展都是扯淡，这要从父母离婚说起，为什么离婚，为什么离了父母姐妹就不见了，既然父亲不坏为什么母亲要阻止父亲与二女儿见面，既然父亲各种邮寄明信片知道二女儿在哪里住而且二女儿从小残障为什么到死都不见一面？

女主为什么见姐姐一面就说自己愿意承受这一切了，怎么就突然爱一个从不看自己的姐姐了？

等等……你们演了一个很难成立的故事啊！！

我原本想参考这个电影完善我的故事，但这故事还没我的严谨，我好歹给了合理解释从而开始整个故事。

我越发强烈的想把我的故事写出来并画成漫画拍成电影，我觉得这是我人生中必须完成的一件事，继续努力。

开头以为是略带情色的纪实片，中间以为要爱情片走向，后半程突然出现孪生姐姐似乎要悬疑，最后原来是治愈片，结尾竟然是母爱。

看完想说，导演真厉害。

有人说后半段太突兀，导致整体风格落了俗套。

从泰国寻亲开始，的确和前面的吊人胃口不太协调，但正是无法猜测的走向，反而让这部片子有真实的触动，没有固定的调式节奏，就没了刻意。

最后以她和母亲的和解并回到正常的轨道为尾，是最平实和温暖的结局。

残疾者、少女、成人漫画、偏执的母爱、红灯区、寡言俊朗的陪护、记忆里的父亲、健全的姐姐，每一个都能是色彩鲜明的调性，随便一个都能串出精彩的故事。

但难得的，片子把所有的重色都轻略一过，框在了范围内，没有让他们晕染少女的探索之路，所以，随着她的一路，我们静静看到了世界另外的景象，去思考从未留意过的，如梦马一般人的内心，去感受梦马最后找到自我立足生活的意义。

片中的梦马是让人心疼的，小小细细的声音，随处可见的“对不起”，“谢谢”，对朋友无理要求的默声包容，她有权利埋怨不公的出生，可以像很多不得志的人一样发泄不满、自暴自弃、狰狞或不屑，但这些爆发在她身上都没有发生，和母亲的争吵，也是因为过度的保护缺少自由而发出的反抗。

唯一自我表达“37秒遗憾”时，都像在诉说别人的故事，平静没有波澜，那一句“我很高兴承受的人是我”这么主题性的话，让人觉得她真的就是这样想，因为是个善良的人。

梦马也是勇敢的，作为残疾人，如果感同身受下，大概是不愿出门的，更不会敢去做任何普通人看起来都略疯狂的事，因为承受不住可能的目光或无力的尴尬。

梦马可以，她愿意像平常人一样去像投稿应征，也可以平和接受轻嘲的建议，并为了对她来说困难的办法去尝试和体验，她没有去想母亲口中的“会有很多坏人，你没有反抗的能力”，而是义无反顾的踏进她不熟悉的区域。

所以，当这样不一样色彩的少女踏进形形色色的人物中时，连带她周围所遇的人，都褪去了固有的色调而接入真实，每个人的故事都吸引我们去想象：24小时营业的工作者阿舞，随时待命的司机小俊，同为残疾却驾轻就熟的大叔......梦马是内心有爱的，因为有爱，她看到的世界不一样，她能看到城市的灯火，像眼睛和张动的嘴巴；会思考，外星人看这个地球的人类多么渺小；会在姐姐犹豫向前时，主动拉起手，给她拥抱；会出走时也不忘给妈妈电话，带回姐姐的速写，传达姐姐很想她；她的内心，对这个世界，比很多健全人有更多的容纳和热爱。

从以为的自信，到怀疑，到探索和寻求，最后到获得新的体验和答案，梦马的成长之旅有光怪陆离下的鲜活和失落、也有卸重后的开怀大笑，有萍水朋友的尊重和关怀、也有异国风景的生机和生活细琐的平和。

片子结束时圆润的拉回到了普通生活，这次追问历程并没有走向高潮烂漫。

但已不一样，她发现了母亲的愧疚和深爱，已经离去父亲曾经的思念和爱，以及尚不亲近，但终会牵挂的亲人之情，她找到了更适合自己的漫画表达，这些都成为她立于生活更有力的力量。

只有爱，可以拯救生命状态，让无力的生活，重新变得不再一样，最后的画面有风，对比她之前静态厚实的画面，终于有了一丝呼吸和流动。

导演很优秀，给纯素人的梦马搭配了实力强悍的演员配角，专业与真实融合促成这部重力却轻敲的片子。

也许导演的意愿，也是生活中，每个有艰难生活的人，在面对旁人的残破失落时，能给予的是呵护和温暖；面对自己时，能有如梦马般寻求的勇敢，拥抱属于自己的爱。

37秒，发生了什么？

37秒，又能做什么？

导演将「37秒」定为片名，是有意让我们带着问题去看这部电影。

这37秒的真实含义，直到影片结束时才被女主人公尤马揭晓。

--- 剧情介绍尤马（Yuma）因先天脑瘫，只能在轮椅上生活，妈妈则是她生活中唯一的依靠。

她给一个网红播主Sayaka打零工画漫画赚钱。

尤马梦想通过自己画漫画的才能来改变自己的生活，由此认识了新朋友，接触了成人漫画和成人用品，购买了一次性爱约会。

故事缓缓展开，最终尤马发现了自己被蒙蔽多年的身世之谜 ---本片是典型的作者型电影，编剧和导演都由宮崎光代一人完成。

尤马的扮演者佳山明也是本色出演，完全没有表演痕迹。

当我看到片中尤马熟练而又艰难地爬上爬下时，能感受到残疾人的不易，因为在我的生活中也有一位身体残疾的朋友。

电影看多了之后，我们会发现所有的电影都是“俗套”的：商业类型片的模式就是谍战、复仇、个人英雄主义；而文艺片则是自我救赎、客服童年阴影、解决家庭关系等主题。

但讲述俗套主题的电影并不一定让观众感觉无趣，因为导演讲故事的方式有多种，影片主人公发生人性转变的桥段也会不同。

「37秒」就是这样一部全新感受，不落俗套的文艺片。

影片是从尤马下班，妈妈在车站接她开始的。

回到家中，因为天气炎热，妈妈带着尤马一起洗澡。

“你该剪头发了”妈妈关心地说了一句，而尤马平静的一句“我想留长发”脱口而出。

请记住这个场景，它成为促成尤马想要改变的一个理由。

镜头转到网红播主Sayaka，她从一叠钱中数出一部分，算是尤马的上个月工资。

之后Sayaka的一句“我得买很多办公器材，所以。。。

”，我们知道尤马可不是第一次被剥削了。

尤马私下联系漫画出版商想独立出版漫画，但并不顺利。

通过对白和场景的变换，我们知道，享受着粉丝经济的网红Sayaka包装着自己的人设：一位既美丽又擅长画漫画的天才主播。

尤马的这些处境，全是透过剧中的人物对白和场景表演，由观众自己“分析”得出的。

以上的戏剧冲突并没有激烈的争吵和对抗镜头。

看似平淡的场景转换，包含着丰富的信息量。

这就是编剧的优秀所在。

这让我们无法错过任何一个镜头。

所谓的全程“无尿点”，在文艺片中，就是这么拍出来的。

（电影爱好者们可以用此法再去看一遍《少年时代Boyhood》）这里解释一句，日本电影之所以节奏慢，是因为戏剧冲突不够明显，不用激烈的言语冲突和动作对抗去表现人物的情绪变化，这主要是源于真实日本人的国民性：“不给别人添麻烦”。

慢节奏和细腻表现是日本电影最大的特点（黑泽明及北野武的电影除外），同时这也是最大的缺点；因为慢节奏和细腻感让当下的观众无法连续保持15分钟以上的耐心。

就连小津安二郎那么经典的《东京物语》，都曾让我几次想离开屏幕。

宮崎光代在这部作品中保留了日本片的特点，又极大地修复了电影叙事中令人感到枯燥的一面。

她透过台词和场景的变化来将一个个小悬疑解开。

直至结尾，观众才用自己的理解拼凑出主角与其他家庭成员的真实情况，并明白剧中人物之间关系的合理性。

尤马认识了新的漫画出版商，被劝说画色情漫画。

没有任何性经验的尤马开始上网看色情片，买情趣用品，甚至付费购买了一次性服务。

在这场戏中，帅哥性工作者来到尤马房间开始服务之前，先给自己的生意介绍人打了一个电话，一句“你本可以提前告诉我的”，让观众明白尤马的残疾身体被嫌弃了。

帅哥性工作者还是很敬业的，在服务过程中尤马因为过于紧张，自己小便失禁，搞砸了这次“约会”。

尤马孤独地在地上一直爬到浴室洗澡这场戏非常令人心酸。

-显然，那个帅哥都没帮尤马洗澡就收钱离开了。

片中最激烈的一次冲突也是在此之后：尤马很晚才到家，妈妈责怪尤马这么晚才回家并提到了社会上的坏人会侵犯尤马。

此时，尤马用爆发的声调说：没有人对我有一点兴趣！

这一前一后地两个场景对比，让观众更加可怜尤马的处境。

尤马在朋友的帮助下，按照一封旧信的地址，去找自己的爸爸。

一个陌生人-也就是尤马的叔叔-开门，告诉她爸爸在几年前已经去世了。

但她还有一个在泰国教书的双胞胎姐姐。

本片的唯一不足之处在此出现，画面切换到泰国时的镜头过于欢快跳跃，将截止前一镜头所累计产生的气氛冲淡了。

观众不得不在泰国的剧情中重新培养情绪。

还好导演的“37秒”没让我们失望。

泰国，姐妹相认。

姐姐承认一直都知道尤马的存在，但因为无法面对残疾的妹妹，就不曾写信也不曾造访。

姐姐口头上答应会去看尤马和妈妈。

影片结尾，尤马躺在床上，对朋友说出了这37秒的秘密：因为这37秒，尤马因小脑缺氧造成终身残疾，成了一位对坏人都没有吸引力的23岁少女。

但尤马并不后悔，她很高兴是自己承受了这37秒，让姐姐成为了一个正常人。

尤马回到日本，还是进到那个家门，还是看到妈妈，有的只是泪水和拥抱。

本片导演剧情处理得非常合理，尤马认识新朋友或从新朋友处得到帮助，这些情节完全经得起推敲，绝不是平庸导演所处理的那种无来由的“突然造访”。

其实本片还有很多优秀之处，比如在片中几次反复出现的这张漫画

片尾的平行蒙太奇剪辑：尤马坐火车，姐姐耐心教授小朋友。

这些都有着导演的寓意交代。

宮崎光代并不是我们中国观众所熟知的导演。

搜寻Facebook，我们才知道她是一位生活在美国洛杉矶的日本电影人。

因为长期生活在美国，也难怪宮崎光代的电影虽属日本但绝无沉闷。

能够创作出这么入心的「37秒」，我们会好奇导演在这个真实故事中，是哪一个角色呢？

当我将这段影评和37秒的秘密讲给家人听的时候，我又哽咽了一次，因为我也有一个一直不敢去探望的人。

「37秒」教会了我很多。

当时在风俗街，梦马问：我该去哪里？

三个变性人说：这完全由你自己决定。

性只是一把钥匙，打开这场冒险的第一个环节，前半段说实话比后面精彩很多，但后面其实更丰满。

梦马的困境在于母亲的控制欲和自己的自卑。

她挣脱母亲的控制在风俗街开启性冒险，以性觉醒唤起了自己自我意识形态的觉醒。

勇敢的迈出一步探索自我的身体，探索世界，开始打扮，第一次跟人聚会喝醉，然后第一次离家出走，第一次询问自己的父亲，第一次看到自己的姐姐。

等她完成了这一切她也就完成了这场自我意识觉醒。

她两次直接的谈论自己的残疾，一次是浪漫主义的，喝醉酒的梦马说自己是外星人的实验品。

第二次是现实的，她见到了自己的双胞胎姐姐，在深夜说，37秒是她窒息的时间，如果早出生的是她，那么现在过着正常人生活的就是她不是姐姐。

但她也说，如果可以选择，她还是选择让自己来承受这一切。

到这里，梦马完完全全接受了自己残疾的事实，发自内心真正接受了自我。

其实相比这个少女觉醒我更惊讶于日本社会，电影里的社会我不知道是不是真实的日本现状，但很羡慕能拍出这样的世界。

残疾人出行多方帮助，残疾人通道也是畅通的，除了在酒店下楼梯电梯按钮坏掉以外，梦马几乎没有遇到“物理”阻碍。

社会硬件水平之外，“软件”方面的人际交往上，H漫画社的大姐姐，对方也只是询问了一下，更别说她遇到的阿舞姐姐，哪怕反派彩香也是窃取她的劳动成果而非嘲笑她的残缺，电影里没有任何一个人在她身体残缺这一点嘲笑过她，唯一的人是她母亲。

电影里残疾人的困境来源于自己或者自己的家庭，只要他们敢过了自己心里这关，社会将会柔软的拥抱你。

传达出的一种观念是：社会已经准备好了，我们正在等待你。

妈耶，真的好正能量啊！

不是吹捧，只是觉得日本人能够拍出这样的电影应该很有底气。

最后，网飞是不是看上了日本情色产业了？

怎么出品的影视都绕不开风俗街，一看就知道不是什么好飞！

人生没有哪个37秒可以重来，哪怕只有1秒，过去了也就过去了。

接受现在的自己需要勇气，走向未来的自己需要身旁的支持。

被困住的精灵不会懂得张开翅膀，一旦逃出笼狱，她会看到大海，看到雨林，看到万紫的霓虹，还有善良人们的心脏和笑脸。

电影的前半段是现实，铺垫和冲突都非常完整，也有惊喜。

后半段则过于理想化，而且言语表达多于内心和细节的深挖，典型的日影走向和操作方式。

去年柏林电影节可谓对女导演大门敞开，除了在主竞赛选了五部女导演作品外，其余各个单元也是不甘示弱，竞相挑选世界各地的女导演作品让观众大饱眼福，而其中导演处女作也是占据半壁江山，这似乎可以成为后MeToo时代里一种有趣的现象。

在这些作品中，我们可以发现她们都喜欢选择用女性成长题材来作为叩响影坛的第一步，德国的《系统破坏者》和韩国的《蜂鸟》最为明显，而这部出自日本导演宫崎光代的处女作也可以看作是另一种女性的“成长”故事，尽管影片的主角已经是成年人。

影片的叙事切入点新奇，展示却不猎奇。

残疾人题材的影片我们之前看过不少了，当观众以为这仅仅是一个身残志坚女青年凭借努力实现梦想的老套故事时，却被导演不断抛出接踵而至的深层思考而吸引和感动。

从残疾人的性爱观、独立生存的权利，直至到敏感的身世寻根之旅，导演在剧本创作上不断提升这个噱头十足的题材深度。

更难得的是，导演在处理某些情色意味的猎奇部分时，比如说女主角第一次到风月场所找男人的段落，依然能保持着小清新的风趣幽默感，这似乎是日本艺术电影的传统。

影片用不偏不倚的眼光去看待残疾人，不同情也不鄙视，感觉就像处理一个普通女孩子的成长故事，只不过她是坐在轮椅上的脑瘫患者而已。

最令我意外的是，她周遭的同事和朋友都并没有因为她的身体状况而歧视，即便是老板窃取她的漫画创作也只是针对她的才能，而非趁她的残疾人身份而获取便利。

整个日本社会对残疾人的平等尊重的态度足以让我们深思。

女主角需要面对的是自身正常的性爱欲望需求，以及摆脱过度保护的母亲从而独立生活。

最后一幕转到个人身世寻根之旅，似乎有点偏离影片的成长主题。

然而，我们会发现导演把最关键的题旨“37秒”放在这个压轴段落里呈现是经过一番深思熟虑的。

情节始终回到母女两人的关系上来，清晰解答了母亲对女儿那种控制欲形象的由来，令母爱的这一层深意浮出水面。

无论如何，这位女导演在处理这个噱头十足的题材，完全出乎我的意料，并没有往低俗猎奇的角度展现，而是用真实平等的人性心态去挖掘残疾人在家庭和社会上的真实遭遇徐徐展开，也巧妙地避免落入老套的心灵鸡汤情节里。

最令我印象深刻一处是风月场大姐评价与残疾人发生关系跟普通人有何不同时，她说到残疾人会比较粗暴一点，也许暗中反映的是他们对社会或者命运的反抗态度，这种顽强的生活态度顿时令我感动万分。