隐于书后

从事创作的人多多少少有自我怀疑的倾向，自己是否有足够的才华？

这种时候内心的力量就尤为重要，最终成为艺术家的大概都是服从内心那种力量的驱使和引导。

生活在19世纪英格兰遥远的荒原上的勃朗特姐妹就是这样的，她们相信自己，在那个女性不容易获得善意的年代，这种自信尤为重要。

电影中有两个很好哭的地方。

第一次是勃朗特姐妹们向父亲坦白自己畅销书作家身份的时候，父亲说“我真得为你们感到骄傲，一直以来都是”。

第二次是夏洛特和安妮会见出版商时，出版商们看到刷爆伦敦朋友圈的大V竟然是两个其貌不扬的女子时震惊得几乎掉出眼镜。

这就像对生活密谋已久的报复，当我们看到她们最终战胜偏见与不公的时候，自己也终于松了一口气。

电影终究有所指引。

而回到写作这件事本身，勃朗特姐妹当时所处的环境并不理想，他们在工作与家务的间隙才能写作，但是始终坚定没有犹疑，虽然她们也不清楚自己能否取得世俗意义上的成功。

但是他们一不小心的坚持，震动了全世界。

所以如果你有故事，那就放手去写吧。

毕竟这已经不再是需要隐于书后的时代，你比勃朗特姐妹更有机会。

这部电影里有个场景是夏洛蒂未经艾米莉允许翻看了她的诗歌，引起了艾米莉激烈的反抗，艾米莉说出“You disgusted me.”之后摔门而去，于是你看到了她毫无顾忌的、自卫式的愤怒。

勃朗特三姐妹中我最喜欢的就是艾米莉，不仅因为她的《呼啸山庄》有如割裂荒原的一声空旷嚎鸣，天才式的文学造诣远远不是《简爱》可以比拟(《简爱》的成就大多数在文化领地，尤其伴着吉尔伯特的《阁楼上的疯女人》和兰瑟的《虚构的权威》等书，在女性主义文学批评上具有开山的作用，当然借助了女性主义的大潮的势，实际上不论是故事还是叙述方式，这本书都要被划归“喜闻乐见”的那一类)，更是因为她的人格也如同她的书一样，具有激烈的先驱式的“反传统”的叛逆意识，于文于人都避免规训。

她有明确的个人领地，拒绝一切人自以为是的进入与指点。

如果你采用传统的理念与价值判断、大众的审美与意识偏见只能徒增冒犯。

High Weaver Heatherhttps://press.uchicago.edu/Misc/Chicago/284468bronte.htmlThe Prisonerhttps://en.wikisource.org/wiki/Poems_by_Currer,_Ellis,_and_Acton_Bell/The_Prisoner

他来了 伴着西风 伴着傍晚的流风He comes with Western winds, with evening's wandering airs,伴着带来繁星的清朗暮色With that clear dusk of heaven that brings the thickest stars.晚风忧戚 星如萤火Winds take a pensive tone, and stars a tender fire,幽思遐想 欲望折磨着我And visions rise, and change, that kill me with desire.石楠花海在它的吹拂下似波涛翻涌High waving heather 'neath stormy blasts bending.子夜 月光 伴着闪闪繁星Midnight and moonlight and bright shining stars;黑暗与荣耀欣然相汇Darkness and glory rejoicingly blending,大地升空 天庭陨落Earth rising to heaven and heaven descending,将人的灵性从阴郁的地牢解放Man's spirit away from its drear dungeon sending,冲破枷锁 逃出桎梏Bursting the fetters and breaking the bars.隐形的开始显现 藏匿的终被揭露Then dawns the Invisible; the Unseen its truth reveals;我的感官尽失 唯靠内心感受My outward sense is gone, my inward essence feels;快要挣脱束缚的双翼 寻到家园港湾Its wings are almost free - its home, its harbour found,丈量海湾 俯身最后一搏Measuring the gulf, it stoops and dares the final bound.多么可怕的枷锁 多么剧烈的痛苦O dreadful is the check - intense the agony -当耳朵开始倾听 眼睛开始探寻When the ear begins to hear, and the eye begins to see;当脉搏开始跳动 大脑再次运转When the pulse begins to throb - the brain to think again -灵魂触到血肉 血肉触到镣铐The soul to feel the flesh, and the flesh to feel the chain.但我将再无痛楚 无惧任何折磨Yet I would lose no sting, would wish no torture less;这苦痛越是折磨 我就越早拥抱福泽The more that anguish racks the earlier it will bless;即使地狱炼火为袍 亦闪烁着天国光辉And robed in fires of hell, or bright with heavenly shine,如果必须迎接死亡 那未来亦是神圣If it but herald Death, the vision is divine.

we wove a web in childhood, a web of sunny air （搬英文才对可是我....嗯....）童年织网晴朗空气之网幼年挖泉春节清冽之泉青年播种芥籽砍斫银杏树枝到成熟年纪它们是否枯萎在草地是否已凋谢零落是否已重归尘土‘生活已蒙上阴影欢乐也倏尔远逝我跟一个女人偷情就是因为我觉得她很寂寞度一周假，或是被晾几天这取决于你看待事情的方式我放弃了写作的笔因为我感到恐惧它让现实世界显得毫无意义单调又乏味同时又充满疯狂我们不是要放弃他我们是要实事求是的看待他而不是期待他没有的这对他不公平我不在时无论我去哪儿一个身裹全黑名为痛苦的女人 一直伴随着我她亲切地靠在我手臂上好像她是我合法的妻子一样就像有些丈夫一样我本可以无视她的存在我没怎么听懂他到底在说什么我觉得我说的他也一句都没听懂但就是很有趣我觉得他应该是某艘船上的货物你知道我发现了什么吗？

写诗赚不了钱小说，写小说才赚钱而创作诗歌需要最大程度地发掘一个人的才智图个什么？

最多能赚10镑钱我可以哼着小曲抽着雪茄就能写完一篇小说（门被关上那一秒，你就崩溃了）he comes with Western windswith evening's wapdering airs （后面的我就懒得扒英文了，恩.......）他来了伴着西风伴着傍晚的流风伴着带来繁星的清朗暮色晚风忧戚 星如萤火幽思遐想 欲望折磨着我石楠花海在它的吹拂下似波涛翻涌子夜、月光 伴着闪闪繁星黑暗与荣耀欣然相汇大地升空 天庭陨落将人的灵性从阴郁的地牢解放冲破枷锁 逃出桎梏隐形的开始显现隐匿的真像被揭露我的感官尽失唯靠内心感受快要挣脱束缚的双翼寻到家园港湾丈量海湾 俯身最后一搏多么可怕的枷锁多么剧烈的痛苦当耳朵开始倾听 眼睛开始探寻当脉搏开始跳动 大脑再次运转灵魂触到血肉 血肉触到镣铐但我将再无痛楚 无惧任何折磨这苦痛越是折磨 我就越早拥抱福泽即使地狱炼火为袍 亦闪烁着天国光辉如果必须迎接死亡 那未来亦是神圣你得向前看，而不是回头看我没有厌烦你我担心你在欺骗你自己一具尸体浮在水面上双目翻白望向天空肿胀无光双臂伸展随波浪飘荡被滔滔无边的坟墓托高并非时间、海水稀疏了它的头发腐烂裸露了他的额头而非悲伤它躯体漂浮但并非徒劳因这海浪远比不过世上的惊涛腐烂夺走了它唇颊的绯红但虚荣受损也无法让逝者忧伤躯体四肢正加速腐烂但疼痛折磨带不走他们的力量幸免于难的眼睛 心灵 和头脑它在飘过平静和风暴中的汪洋爱与欢乐早已消亡它的胸怀却不遭一丝忧伤蛆虫水草将它真爱的美貌蚀光虚荣骄傲受损也惊不起波澜有时候一个人就是要到人生低谷才能触底反弹我并非懦弱之辈历经沧桑的世间也毫不颤动我看见天堂荣光万丈信仰亦闪耀光芒 助我脱离恐惧上帝啊在我的怀里万能永生的神啊我心中安息的生命啊在我永恒的生命中有你的力量成百上千的教条迷惑人心却尽是枉然不可言喻的枉然如干枯的种子般毫无价值又或像泡沫漂在无边水面上为唤醒一人的质疑紧紧抓住你的无尽来唤醒他心中的质疑必定在坚固的永生石上深深扎根怀着广博的爱你的精神丰富了不朽的岁月在其中渗透与传承改变 坚持 分解 创造 培养就算地月消亡 就算星星和宇宙停止转动你只身一人每个存在都将存在于你心中死亡则无处安放他的一切威力都化为空虚因为你还活着还能呼吸你的存在永远不会被摧毁无需惧怕人们比我们知道的要承受更多磨难在家庭生活中 在暗地里[题外话]就我这种英文渣也能看的出来诗的翻译差点意思但是嗯不太影响吧............《忆》 -艾米莉·勃朗特你冷吗，在地下，盖着厚厚的积雪 远离人世，在寒冷阴郁的墓里？

当你终于被隔绝一切的时间隔绝， 唯一的爱人啊，我岂能忘了爱你？

如今我已孤单，但难道我的思念 不再徘徊在北方的海岸和山岗， 并歇息在遍地蕨叶和丛丛石楠， 那把你高尚的心永远覆盖的地方？

你在地下已冷，而十五个寒冬 已从棕色的山岗上融成了阳春； 经过这么多年头的变迁和哀痛， 那长相忆的灵魂已够得上忠贞！

青春的甜爱，我若忘了你，请原谅我， 人世之潮正不由自主地把我推送， 别的愿望和别的希望缠住了我， 它们遮掩了你，但不会对你不公！

再没有迟来的光照耀我的天宇， 再没有第二个黎明为我发光， 我一生的幸福都是你的生命赐予， 我一生的幸福啊，都已与你合葬。

可是，当金色梦中的日子消逝， 就连绝望也未能摧毁整个生活， 于是，我学会了对生活珍惜、支持， 靠别的来充实生活，而不靠欢乐。

我禁止我青春的灵魂对你渴望， 我抑制无用的激情进发的泪滴， 我严拒我对你坟墓的如火向往—— 那个墓啊，比我自己的更属于我。

即便如此，我不敢听任灵魂苦思， 不敢迷恋于回忆的剧痛和狂喜； 一旦在那最神圣的痛苦中溺醉， 叫我怎能再寻求这空虚的人世？

并不是什么系统的分析、高深的见解。

不过是看完电影之后的一些呓语，短评写不下而已。

You Brilliant Sun!BBC的功力的确不凡，非常美。

三姐妹，夏洛蒂是主心骨，有主见并坚持，简直像用bully来称赞她，有才华有追求有行动。

然而Emliy更吸引我。

她如此热情不羁，偏偏最柔骨多情的也是她。

对布兰威尔最恨铁不成钢，说要打回去的是她，最后陪在他身边，用女性温情抚慰他的也是她。

看完最大的感想是，女性的美，最有魅力的仍是来自于才华与奋斗。

另，三姐妹都如此深深地爱着弟弟，现代一些研究中还认为《呼啸山庄》可能是布兰威尔写的。

总之，完全的真相已经无迹可寻，谁知道呢。

也许布兰威尔也是真的拥有才华的。

另一个感想是，爱情，太可怕了，完全能摧毁一个人。

其实这种热爱，无论是对人还是对事，这种极端的感情都是一种天赋。

一念天堂、一念地狱。

希望命运能厚待我一些，让我能有如此深厚强烈的感情，而不致毁灭。

这部影片2016年12月发行，正是夏洛蒂出生之后200周年，恰逢16年《英语世界》04期出了勃朗特姐妹特辑，也算是有缘分了。

第一次接触《简·爱》是初二，懵懵懂懂，乳臭未干，不懂简的珍贵与坚强，后来间接了解那个时代女人地位的低微，才觉出追求自我的简的可贵。

敢于发声的独立自主的女性如此美丽。

情感的共鸣是需要文化背景做支撑的。

原本以为会看到纯粹追求文学梦，才华横溢的天才作家三姐妹，大杀四方。

结果被她们从充满偏见的时代，粗俗琐碎的生活中，将文学作为，充实灵魂精神，填饱现实生活上唯一的稻草、希望、想象的那种坚持，勇气而深深折服。

故事的一开始，并不是从三姐妹开始的，反而是未曾听过的“无能弟弟”家中唯一被寄予厚望，给予无限支持，却屡战屡败的男性，三姐妹像个局外人，同那个时代任何一个乖顺的女孩一样的符号，谦逊，乖顺，顾家、勤劳是最大的美德。

但很快，她们的与众不同，在暗处悄悄显影，大姐夏洛特偷偷形成了一个惊人的计划，一直在保持创作的三姐妹，出版一本薄薄的诗集，然后出版更多的作品，并最后赖以为生。

找到自己的生活支柱，很难想象，孕育伟大作品，最初的原因竟然是为了养活自己。

但，也许是不是就是因为，这种和才情爆发一样，不可抑制的对于，吃饱穿暖安全感的需要，思绪浪漫激情飞扬，和身体却束缚受苦的反差，激发了表达的欲望，改变的欲望。

我觉得出版的过程，是整个故事最美妙，最能展现女性挣扎、抗争、找寻自我的力量。

看起来乖戾，不耐烦的艾米丽，将这种汹涌情绪带到，自己的诗，自己的作品中。

题外话，有人说这个书曾被怀疑过由弟弟带笔，因为这种刚毅冲击，大开大合的激烈，不像是由一个女性创作。

我无语，甩出夏洛特的话，你为什么那么觉得，因为我的外形？

我的性别？

妥妥的讽刺，至于这是否是歧视，只需要把性别换一下，再想想是否还会有同样的质疑，就有答案了。

敏感温和的安妮，文字既没有姐姐夏洛特的阴郁，也没有艾米丽那般激愤奔涌，反而是有一丝淡淡机敏的观察世界的感觉。

最后是夏洛特，有很多人说这个角色不讨喜，选角丑，可我觉得，在观看的过程中，我时常从她的身上，看到很多对女性来说，可贵的品质。

在收到出版商的拒稿，她没有接受姐妹们想放弃，等她一起出版，这种温柔但不理性的建议，即使失落，也鼓励姐妹们抓住机会，自己也会继续努力尝试，这里难道不可贵吗？

不受困于情感，轻易妥协，不嫉妒愤恨，而是欣然助力对方。

第二幕，是夏洛特跟爸爸“坦白”自己的身份，成就，她分享自己的成功的最后，说可以让家人过更好的生活，我感同深受于她的骄傲，这种完完全全，凭借自己的努力，实现自己理想的同时，又能回报所爱的感觉，是生活中的几大美妙时刻。

第三幕，两姐妹去和出版商见面，表明身份，维护自己的权利，这里导演在夏洛特被质疑，是否是写出简爱，如此成功作品的人，用了一个突然推进的面部特写，那瞬间，一扫犹豫，怯懦，神情庄严，笃定的回怼，是我的口音、性别、还是身材，夏洛特的神情一瞬间变得庄严神圣不可侵犯，瞬间让出版商信服，我觉得是内在自我自尊的力量显现。

影片中，很多金句也都是夏洛特的“贡献”，女人为何和男人不一样，总是被看作小孩和忽视……所以我个人不能认同对于演员外貌的攻击，所以大家的想象难道是一个完美的仙女，才华横溢，善良温柔，毫不自私，男士都为之倾倒，才算是一个值得大众仰慕的作家吗？

这让我想起，抖音普通素人女生正常发布作品，但总是被喷，有没有想过，当你升起这种念头的同时，不认同美有很多标准，也是对自我的一种否定呢，毕竟，大多人，你我皆是普通人中的普通人不是吗？

最后，以超越时代视角，写成伟大作品的艾米丽的话，结尾，希望被评价的，被看重的是作品本身，不论男女。

从知道BBC要为纪念夏洛蒂·勃朗特诞辰200周年而拍一部片子起，我和朋友们就对它翘首以盼。

听说本来打算拍夏洛蒂为主的，结果找的编导不乐意，表示要拍就三姐妹一起拍，光拍夏洛蒂我不干。

于是就拍成了三姐妹的电视电影，结果迫不及待找来一看，我去，这真是为了纪念夏洛蒂诞辰200周年拍的么？

明明这片子的核心人物是三姐妹她弟，那个扶不起来的勃兰威尔啊！

编导用了大量的篇幅告诉我们一个艺术青年被他的大龄情人抛弃玩弄之后的种种心碎与自毁，甚至连他的情人都有资格来个长达好几秒的情色镜头。

等他一挂，影片也over了，这真的不是勃兰威尔失恋史？

用我朋友黑眉姐姐的妙评就是“这其实是为了纪念勃兰威尔诞辰200周年吧？

”而原本的正主夏洛蒂则成了个后娘养的孩子，不但被编导各种不待见，还来了几段高级黑。

我看过的资料都说夏洛蒂是无意中看到艾米莉的诗作，然后主动向艾米莉坦白她看了。

到了影片里变成夏洛蒂偷入妹妹的房间，各种翻箱倒柜，就跟偷看孩子日记的家长似的，结果看完后还智硬的没按原样放好，被艾米莉抓了个现行。

黑得真是漂亮啊！

影片中，关于艾米莉和安妮的创作，都给出了背景心理展示，但是到了夏洛蒂这儿，啥也没有，她就盯着个窗户发了一会呆，然后在纸上写了一行字，再加上名字简爱，就算完事。

三姐妹一起写作，一起讨论的场景也没有夏洛蒂，她对两个妹妹说她要写一个与众不同的像她一样矮小不漂亮女主角的场景也木了，被编导移花接木给了安妮，变成她告诉艾米莉她要写一个像海伦那样的女主。

结尾的时候，只打出两个妹妹的去世时间，也没夏洛蒂的份儿。

本片的编导兼导演曾言她最喜欢安妮，所以不但安妮的演员颜值是最高的，不少关键时刻的力挽狂澜、大局意识都给了她。

担心父亲去后，将何以为生，觉得写作会是一条出路；支持夏洛蒂的出版事业。

吾友枕草子更是指出，不少画面从构图上也可以看出安妮居于中心地位。

全片看下来感觉勃兰威尔是第一主角，实力展示了不管天朝腐国，身为一个重男轻女家庭的独子——“男人，被重视的痛！

”（吾友枕草子点评）并列第二主角艾米莉和安妮，一个“正直、才华出众、不媚俗、热爱劳动、充满善心、对自己不争气的哥哥不抛弃不放弃、妹妹也明显爱她更多…”（来自吾友黑眉姐姐），一个温柔善良、力挽狂澜、不可或缺、主导大局。

而戏份排第三的夏洛蒂则被塑造为一个冷酷无情，只顾自己欲望的野心勃勃的阴郁大妈。

瞧不起弟弟，看见弟弟醉倒也不想管他，妹妹的新书被认为是她写的，最担心的是会不会害她自己的新书卖不出去。

吐槽了一堆，说说优点。

片名很棒，片中对当时女性处境以及女权的表达也很棒。

但是能不能再多来点篇幅，更详细的描述三姐妹那激情诗意的内心。

我很赞同一位腐国观众的评论：夏洛蒂人生中的重大时刻表现的太少，希望能更多的展现，特别是当姐妹们一个一个离她而去时，她所感受到的那种失去。

所谓书，必须是砍向我们内心冰封大海的斧头。

——卡夫卡我们生活的年代是最好的年代，同样也是精神最匮乏的年代。

先说说自己读书的现状，去年之前，一年看电影可以保持在500部上下，但是看书最多就只有两三本甚至更少，所以去年给自己定了读10本书的目标，结果是超额完成了任务，一年读了19本书，因为感觉碎片化的阅读和影视作品充实我们的头脑是比较有限的，读书则可以有更多发散思维和想象空间。

所以，今年继续有个10本书的目标，我相信微小的积累也能沉淀出最精华的东西。

元旦值班那天看了这部BBC的电视电影《隐于书后》，电影是讲述了勃朗特三姐妹的生平，她们是英国文学史中耀眼的奇迹，夏洛蒂、艾米莉、安妮，苦难、孤独、隔绝、死亡、失败、痛苦，没有击败她们的意志，泯灭她们的追求，相反，身处逆境的生活，却使她们激发出对理想的不懈努力。

身处在女性不受重视的年代，她们没有放弃初心，冲破隔绝，不畏冷遇，不怕失败，坚持做自己喜欢的事情，最终取得了巨大的成功。

故事起源在英国北部约克郡哈沃斯的荒原上牧师住宅里。

对这个家庭来说，命运是残酷的，相继夺走了母亲和大女儿二女儿的生命，孤独的山庄几乎与世隔绝，父亲古板孤傲、弟弟爱惹事生非，日子拮据而清贫但三姐妹的精神世界却很多彩而富有，她们以浪漫的想象带动了自身的启蒙，又以启蒙的开发丰富了浪漫的想象，而孤独与苦难，则成为她们后来倾诉与宣泄的内在动因。

男子有德便是才，女子无才便是德。

不恃才傲物，谦逊的做着不平凡的事，女性不被重视的年代，幸而她们有彼此支撑。

BBC的电视电影极大的还原了时代背景和人物的成长历程（可惜在弟弟身上花费了比较多的笔墨，感觉着墨重点应该是三姐妹），假如生活无忧无虑，又何故有那么多人间疾苦可以体现在她们作品呢？

一个好写手的作品与TA的经历是密不可分的，文学创造也是源于生活但又高于生活。

父母对孩子是有很大的示范作用。

因为三姐妹的母亲爱读书，所以她有很多藏书，而身为牧师的父亲则常年订有两份报纸，而这些书籍报纸则是求知欲旺盛的姑娘们汲取知识的来源之一。

姐弟几人日常喜欢玩的就是讲故事，天马行空的想象力萌芽又茁壮成长起来。

在我构建三观最重要的年纪，初中二年级时读了夏洛蒂勃朗特的《简•爱》，被她笔下这个普通却了不起的姑娘深深吸引，在简身上，我学会了独立、自尊、自爱。

即使身处在种种逆境，也请保持着自己一颗坦荡直率的心灵。

爱情应该有精神上的平等，没有卑微的一方，不会因为爱就要盲目屈从，那样贬低的只有我们自己。

从某种意义上来说，三姐妹里最强大的应该是艾米丽，《呼啸山庄》的构架明显要大的多。

字里行间带出的是猛烈和震撼人心的触动，主人公因爱生恨最后得以释怀，原本是个恶人却让人恨不起来。

和命运的抗争牵动着读者。

如同简•爱一样，夏洛蒂真诚又勇敢，秉承着爱与信仰；艾米丽独立又豁达，字里行间传达着强而有力的情感力量；安妮温柔内向，她的作品带给人恬静安心的感觉。

是的，即使隐于书后，她们的作品熠熠生辉的光芒是无法被掩盖的。

电影主人公是三姐妹，我的目光却一直盯着艾米丽和布兰威尔，或许是因为我最喜欢《呼啸山庄》，不喜欢《简爱》和《艾格妮丝格雷》吧，我甚至在艾米丽身上看到了一点希斯克利夫的影子，她的乖戾、敏感、易怒都让我喜爱，但最不能忘的是艾米丽和布兰威尔的相处。

艾米丽和布兰威尔，灵魂兄妹布兰威尔，他的习得性无助，纵欲，酒瘾上来时的无耻，遭遇情况时的无能和逃避，有些地方和我的劣根性很像，让我无法站在道德的高地上鄙视他。

艾米丽第一次登场就让布兰威尔滚出去，家中第一个发现布兰威尔恶习的是她，在布兰威尔打人时要打回去的是她，但第一个对布兰威尔表示同情的还是她——“我替他感到难过，大家所期望的超过了布兰威尔的能力，我庆幸自己不是他”。

“我们要实事求是地看待他，而不是期待他没有的，这对他不公平。

”艾米丽和布兰威尔在月下栅栏上一起学狗叫，笑得张扬又肆意，而安妮和夏洛特就绝不会这样做，他们的默契让人会心一笑，那是整部电影少有的轻松时刻。

在三姐妹成为了不起的作家后，那天她们打扮整洁温暖，与潦倒孱弱、衣着单薄的布兰威尔擦肩而过。

响个不停的钟声仿佛三姐妹急乱的思绪，夏洛特故意扭开头，安妮低头沉默逃避，只有艾米丽转身扶起了布兰威尔，随后夏洛特离开，继续坚定地“无视”害群之马的弟弟，并拉走了犹豫不定的安妮。

布兰威尔绝非简单的坏人这个角色很复杂，绝不是樊胜美的哥哥那种讨债鬼家人的类型。

布兰威尔在夏洛特面前嘴硬“我从未缺少过好故事”，却在她离开后苦涩地哭起来，因为他并非像夏洛特所鄙夷的那样狼心狗肺 stupefied，反而异常敏感，每一个投向自己的目光都让他战战兢兢。

他的肩膀太细弱，却要承担养活5个姐妹（在玛丽亚和伊丽莎白夭折之前是妥妥的5个）并把她们嫁得体面的重担（在那个年代这是理所当然的），最终他崩溃了。

在壁炉前布兰威尔读的应该是他自己写的诗，可以看出他也有才华，却因为性格上的缺陷而销蚀殆尽，永远无法获得理解、支持。

那首关于尸体腐烂的诗也隐喻着他麻痹自己的态度，只要像一具随波逐流的腐尸，纵自尊受损、疼痛加身、才华消蚀……我已经死了，所以这些都不痛不痒，都无所谓——真的无所谓吗？

他读着诗，泪流满面。

布兰威尔酒瘾发作会歇斯底里地要钱买酒，却不敢在清醒时向家人求助救救他的灵魂，甚至在他狂乱的梦境里，家人也坐在台下，与周围人一起对着他的荒唐表演哈哈大笑。

或许对于布兰威尔来说，他人即地狱，活在难以逃脱的目光中，在又一次的荒唐人尽皆知后，他站在家里哭着骂所有人，仿佛如果不这样做，那份羞耻和尴尬就会溺毙了他。

夏洛特，不讨喜但令人敬佩夏洛特的本性是有点“自私”的，她鄙视布兰威尔，说他病了是咎由自取，被坏消息打击而意志垮掉是“有了陷入混沌和迷乱的借口”。

夏洛特主动在写作计划中排除了弟弟，因为他unmanagable，桀骜不驯的艾米丽这次站在夏洛特这边；温柔的安默认了姐妹的做法，正如她在格林村做的那样——All she did is leave。

但正是夏洛特这种“自私”让她成为三姐妹中第一个奋起反抗的人，反抗那个时代女人的命运，她说：“为什么我们的机会那么少呢？

我从没觉得自己不如男人聪明”，她大胆地偷看了艾米丽写的诗——乖戾的艾米丽为此勃然大怒——邀请两个妹妹加入自己的写书挣未来计划。

她有着惊人的行动力（和布兰威尔完全相反），在书商弄错自己和妹妹的名字后坐了17个小时的车跑去伦敦解释清楚。

这份与时代不符的倔强中有着勃勃生机，让她扛起了本该由布兰威尔承担的长子义务，照顾自己的妹妹和父亲，最具代表性意义的事件就是夏洛特陪着父亲出远门，去做眼科手术。

虽然是夏洛特张罗了姐妹三人的作家计划，出版商却只青睐艾米丽和安妮的作品，对她的《教授》不闻不问，若换成布兰威尔恐怕又是一场酗酒和沉沦，但是夏洛特冷静自持，果断地指出安妮坚持三人一起出版的想法虽然出于好心，却是不理智的胡闹。

她没有气馁，在被拒稿之后积极修改，还附上了最终让她声名遐迩的新小说《简·爱》。

时代变了这终究是一部属于女性的电影，三个女主演和一个女导演兼编剧。

布朗蒂三姐妹没有像艾米丽最开始坚持的那样永远“隐于书后”，科勒贝尔等中性笔名成为历史，布朗蒂姐妹的作品署着真名，而无须担心有人关注她们女性的身份甚于评价她们的作品。

最后，艾米丽布朗蒂，英语文坛的巨星，英年早逝啊！