半之半

丁海寅真是个宝藏大男孩。

前年，和孙艺珍谈了一场叫《经常请吃饭的漂亮姐姐》的恋爱。

去年，又和韩智敏来了一场叫《春夜》的爱情故事。

今年，则和蔡秀彬在新剧《半之半》中开始了另一场风花雪夜。

他以一年一部优质韩剧的节奏，面带治愈系微笑，带来别样的爱和浪漫。

问题来了，《半之半》究竟是怎样的浪漫故事呢？

阿源和智秀青梅竹马，从初中到高中，他们几乎形影不离。

一起在挪威的森林奔跑，在阴霾的天空下骑车，在小木屋里发呆。

在那个满脑子诗和远方的青春时代，彼此是最好的依赖。

从两小无猜到情窦初开，那些难忘的岁月，构成了人生中最珍贵的回忆。

空灵、纯粹、唯美，如果给这段感情起一个名字的话，就叫它挪威的森林吧。

遗憾的是，如诗如画的初恋并没有开花结果。

多年以后，智秀嫁做人妇，但并不幸福，并患上了抑郁症，痛不欲生。

阿源看起来依旧那么阳光，并且成为了IT工程师，人工智能界的精英。

但他依旧单身，对智秀念念不忘。

就连新开发的项目也和智秀息息相关，岁月在流逝，但思念有增无减。

瑞雨这位可爱的女生，不知不觉间，成了阿源和智秀重逢的桥梁。

起初，她只是想留在录音棚，继续自己音乐录音师的工作。

没想到，阿源买下了录音棚，并且希望能录下初恋女友的宝贵声音。

对阿源来说，记录的不只是声音，也是一半的一半。

这话瑞雨并不能第一时间理解。

但她还是想帮忙，想帮智秀。

见过几次面，聊过几次天，她对眼前这位气质美人颇有好感。

她似乎有种特殊的魅力，能给自己深入灵魂的共鸣。

声音不是一个人生命的全部，却能听出此时此刻的精神状态。

是亢奋还是消沉？

是积极还是抑郁？

是阳光还是阴霾？

饱含其中。

至少，以阿源和瑞雨对声音的敏感度，完全可以听得出来。

智秀的声音隐含着生命力的脆弱不堪。

聊天时瑞雨就察觉到这一点，她有意识地给予安慰，消解不必要的尴尬。

原来，阿源曾经生命的另一半，气色堪忧。

她依旧有着对艺术对生活的审美，但困在围城里太久太久，随时准备逃避。

让智秀和阿源见面会有怎样的化学反应？

说起来，瑞雨并不熟悉智秀，也不熟悉阿源，她本是两人逆旅中的匆匆过客。

一个不喜欢多管闲事的女生，却因为工作的缘故，越陷越深。

礼貌、甜美、阳光，这是瑞雨给观众的第一印象，同时也散发着艺术气质。

她热爱音乐，准确说是古典音乐，就像热爱自己的生命。

每每听到喜爱的古典乐，会笑得跟花儿一样，春光灿烂，碧波荡漾。

这并不代表，她不会失眠，她不会忧郁，她不会辗转反侧。

其实，谁都会。

第一集，关于瑞雨最关键的细节是，睡前必听的一段录音。

日复一日的重复，百听不厌。

空间逼仄的出租屋里，只要有母亲的录音，似乎就能平静下来，心无旁骛。

记录亲人的声音，是寄托思念的方式。

漂泊在外的人，内心深处，总有一个回不去的家乡。

瑞雨的家乡，此刻只活在母亲的录音中，始终如一，就像初心不改的自己。

当熟悉的声音在耳畔响起，熟悉的记忆迎面扑来，疲惫烟消云散。

这么说来，瑞雨和阿源，倒是有些同病相怜。

难得的精神共鸣，让她很快进入状态，试图帮助这对多年不见的初恋。

一个在苦苦追寻，一个在不断回避，爱的碰撞，一个巴掌拍不响。

为什么原本命中注定的人没能最终走进婚姻的殿堂？

为什么多年以后挣扎的人还是不愿意直面过去的是非？

只要这道鸿沟依然横亘在阿源和智秀之间，谁都没法从这段过往中走出来。

走不出来的话，又如何开启真正属于自己的新生活呢？

从第一集看来，女主角瑞雨的情商，值得欣赏。

二十九岁的她，同样困在家庭的创伤中难以自拔，但依然试图坚持。

在帮智秀和阿源的同时，也尽量保持着一段柔软的距离，不去过多介入。

理性告诉她两个人应该见上一面，但感性又告诉她不该操之过急。

因为爱是感性的，也是理性的，是一门讲究微妙平衡的艺术。

阿源呢？

是理性的也是感性的，想抓住智秀的手，但又不敢用力过猛。

就这么擦肩而过吗？

当然不可以。

阿源的情伤需要治愈，智秀也是，瑞雨则在帮忙的过程中重新认识自己。

曾经美好的物事，曾经温暖的爱人，时光飞逝间物是人非。

然，此时此刻，恰如，彼时彼刻。

由丁海寅独挑大梁的文艺爱情片《半之半》因为收视率持续低迷，原定16集被压缩至12集，大结局已于28日晚提前一周播出了。

新剧《半之半》的收视垫底是事实，剧情寡淡也是事实，但并不代表这部相反，猫君觉得这部剧很治愈很温暖，尤其适合夜深人静入睡前独自观看。

相信看完《半之半》的朋友们都和猫君一样已被故事里的主角配角所治愈，心境也变得成熟笃定了许多。

《半之半》精彩之处就在于此，用平凡的故事打动我们用细节治愈我们，最特别之处就是这部剧的追剧体验很独特很美好。

留下来的观众都很齐心，因为更新时段的缘故，凌晨弹幕区的人并不多，大家不吵不闹，安安静静地观看。

每当有疑虑或出现精彩片段时，大家总能不约而同地在弹幕区交流自己的想法并分享小确幸。

这种感觉就像互相倾听的朋友，虽然是一个人追剧，但全然没有孤独的感觉。

凌晨追剧难免疲乏，但因为有她们的陪伴倍感温暖且充实。

1个小时匆匆流逝，剧里的人物互相治愈，屏幕外的我们也在陪伴彼此，这种感觉真的挺好！

这部剧没有勾心斗角的狗血镜头，没有扑朔迷离的撕逼情节，也没有绝对的恶角，故事的主角配角都是受过伤的普通大众。

全集最大的矛盾点在于男主和男二之间的冲突，但最终还是被导演用感性的镜头处理的颇为感人，大结局也是如此，基调哀伤但不乏希望。

河源和仁旭最终冰释前嫌，因为瑞雨的善良和鼓励，河源最终选择了对彼此最好的方式——原谅了间接害死妈妈的仁旭。

而仁旭因为智秀的信将9年的心结彻底打开，原来妻子一直深爱着自己，并明白了自己不是夹在她和河源之间的男人。

当仁旭将智秀的合照放在门外绿植上而不是放在琴谱边时，当舞台下恍惚看到智秀对他灿笑时，仁旭脸上的神情已经表明了他在向已故妻子作最后的道别。

放下心中的心结，学会和过去释怀，我们才能够迎来新的人生。

仁旭因为顺好的鼓舞重拾了钢琴梦，不再消沉度日，大结局导演对于两位的感情线虽然做了留白处理，但不难猜测两位一定是携手并进的关系，或恋人或朋友，每个人心里都有答案。

而河源和瑞雨的感情线很清晰，大结局瑞雨因为智秀的请求“请销毁我”后怅然若失而心碎痛哭，心中的苦闷无法宣泄而失眠。

善良的瑞雨不想做个罪人，也无法理清自己到底是不是夹在河源和智秀之间的人，还是和河源并肩前进的人。

所以大结局便上演了一出“瑞雨提分开”最后10分钟强行开虐的戏码。

短暂的分开是为了更好的重逢，分开后的瑞雨开始反思最终在恩珠姐姐那里找到了出口，而河源也因为心中有爱勇敢地前往挪威正式向妈妈告别。

大结局和首集的多处情节来了个前后呼应，但不同的是，曾经漫天飞雪的刺骨寒冬已经过去，眼前的是一片生机盎然的春天。

温暖的微风，青青的草地，美丽的晚霞，河源嘴角的微笑，这些都象征着希望。

全集河源和瑞雨的亲昵戏尽显与牵手拥抱，全集只有1次蜻蜓点水的吻戏，导演的镜头很克制也很高级。

最好的爱情究竟是什么呢？

不就是开心时能陪着笑，失意时能倾听吗？

踌躇时能鼓励吗？

拥抱是一切的力量，我需要你，我爱你。

而深情的拥抱恰好是最让人有安全感的表达，比亲吻更能表达温暖和珍贵的感情，而如今的我们恰好很少人能做到这一点。

《半之半》教会我们很多，用故事主人公前后的对比告知我们“再不堪的过往只要不放弃总会迎来转机，再难以启齿的伤痛总会有云淡风轻的那一天”。

除了主角以外，配角的故事也很感人，最温暖最走心的恩珠姐姐并没有和昌燮反目成仇，虽然做不成恋人，但昌燮心中将最好的祝福献给了她。

大结局下班途中的昌燮偷偷用钢笔在恩珠的名字前画上了一个爱心，预示昌燮很可能会重新回到民宿并重新追恩珠，不管结局如何，真心祝福温柔的恩珠能够真正幸福！

敏静同学在恩珠民宿得到了治愈，在恩珠，实习生弟弟，以及瑞雨的目送下，勇敢地重新出发，女儿早逝带来的伤终将在忙碌的工作中慢慢抹平。

前几集，瑞雨因妈妈爸爸的突然离世而伤心难耐，在人生低谷拉她一把是调音师素未谋面的殷奶奶。

两人也是互相治愈的关系，大结局里敏静隐约听到了瑞雨的声音，坐在医院大厅里的殷奶奶正在对着“瑞雨盒子”聊着天，独居老人的情感缺失也是这部剧映射出来的现实问题。

《半之半》大结局并不完美，有部分观众也在抱怨糖分太少，最后一集同框次数屈指可数，但事实上不完美的结局才是动人的，意犹未尽的。

比催人泪下的剧情更感人的其实是弹幕区半迷们的凌晨打卡以及互相打气，这应该是其他剧没有的一个现象。

“谢谢你，半半，治愈了我整个春天，2020年继续加油！

”“感谢在这里遇到大家，半半再见，还会经常来看看！

姐妹们一定要幸福!”

“希望今年我也会遇到自己的爱情，不会受伤，只有治愈。

”“一起约定，每年看一次吧！

”“就这样告别吧，虽然对我来说不是最美好的结局！

”“明天真好！

”

“世界上至少还有一个人爱着我吧，这个世界真的很美好，我们要更好的生活下去！

”……弹幕区的留言比台词更戳中泪点，这一点也恰恰证明了《半之半》是一部成功的治愈片。

每个人物的感情很暖，不会甜不会齁，但充满了温柔又坚定的力量。

瑞雨的一半加河源的一半，加在一起就如同天上的圆月一般美满又温馨，糅杂一起才有了足够的力量与过去挥手与未来招手。

感谢《半之半》治愈了我们，用温柔的只言片语抚慰了我们内心最柔弱的一面，让那些迷失在纷繁世界的人们在黑夜里找到慰藉，学会善待自己和生活，学会珍惜擦肩而过的缘分。

“没关系，努力生活！

坚持！

”正如这句台词一样，我们不要被短暂的磨难所击垮，正如弹幕区所言那样“这个世界很美好，努力活下去！

”象征爱与希望的《半之半》已经温情收官，但属于我们的故事仍在继续！

也只能继续！

想了解更多精彩内容，快来关注猫猫钓娱。

（原创不易，侵权必究）

收视率不能作为评价一部剧的唯一标准。

我只想说，这部剧用它慢节奏的故事，人与人慢慢走进填补互相残缺的心也同时治愈我，让我在浮躁的生活里把自己的心放慢。

感谢演技颜值都在线的演员，感谢制作人员呈现地每一帧都不愿错过的画面，也感谢每一首都可以单曲循环的ost。

我真的爆哭，这么好的剧这么好的演员这么好的节奏，就这么缩短了4集，我真的很难过，这部剧真的是舍不得跳过任何内容的。

借用另一位豆友剧评引用的话，“迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢”我也希望两位演员能再次合作，我们相逢于下一次的美好里。

谢谢半之半在2020让我得到治愈。

来源@韩剧动态

来源@韩剧动态

来源@韩剧动态________啊啊啊啊啊啊啊啊！！！

第10集！！！！

终于亲了！！！！

--好了，看完大结局直播的我，心碎了。

糖分缺失，意难平

心动的台词

❤️

爆哭其实一切都刚刚好啊。

我觉得这也是编剧功力所在，看着这部剧就觉得，河源和瑞雨，他们相遇相知相爱是一个很自然的过程，不突兀，不早不晚，刚刚好。

结尾也是那样，从看弯月，到两人一同望向满月。

当我们遇见，当我们相爱之后，内心的伤慢慢得到治愈，一切终将圆满。

秀彬（瑞雨的饰演者）几年前在一部剧里的台词是这样的：“我只是不喜欢最后的结局是接吻，这样一来就会觉得真的结束了。

”另一个人问她：“想像交往的过程是什么？

”秀彬：“牵手 拥抱 接吻”

牵手

拥抱（啊啊啊啊这里举高高

拥抱

接吻“所以最后应该是接吻。

”秀彬：“是吗？

我更希望最后的结局是深情的拥抱。

那样的话给人一种更温暖的感觉。

就好像故事还没有结束。

”2020/04/29（我会再更新）

在印象里，又比第一遍看时感触多了不少。

难得有“两条单恋线”初始设定的剧吧。

没有复杂的勾心斗角，没有虚伪的矫揉造作。

不得不再次佩服编剧对台词的编写与整理。

“我想知道（关于她的一切），一句话，包含了他所有情感我想念你，我想见你，我爱你....”“有想听到的话吧，‘留下来吧’，‘我需要你’，这样的话语能让我再多坚持几年”“喜欢看着......”“喜欢，但我希望他不知道”“我需要你，可以留在我身边吗？

留在我身边吧”“那1%是因为至少你还活着”“就是有一个可以称作是‘我’的人”...... 这些话，在它能最感人的时候被表达了出来。

平平凡凡的生活中，在某个低谷让“我”想抛开所有通讯工具，离开世界的残忍与吵闹。

但有那么一个人，不联系也想去找，明白有那么一个人，见到了就能变好，也相信总会见到。

“有TA就好”剧情和演员淋漓尽致地诠释了这种坚信。

难过的人会积极寻找救赎，救赎的人会等待给予守护。

这也是很美好的双向奔赴吧。

剧情并没有把常见的情感放大，但却能感受到其中的细腻与真实，我常会感慨“这才是生活”。

其实这部剧的台词偏少，甚至几十秒都很安静没有一句话，但认真看能理解出很多东西。

还有好多好多难以用简洁话语描述的内容，难以描述但也能在恰当的时候有所感触。

看完第二遍学到的，男主女主恰好前后相融的选择：想起就会难过的事物终该放弃，但会争取它变美好的可能。

在一个初入冬日的午后看完了《半之半》，坐在书房转头望向窗外，阳光刚好从斜对面高层的窗户上反射进我眼底，但没有照到窗外的黄叶。

在周四的戏剧课上跑神看第一集的时候差点睡着，节奏慢慢的，剧情也比较寡淡，但画面好美，让我对挪威的森林更加神往了。

第一集展示了这部剧文艺的基调和唯美的氛围，剧情上交代了很多信息，也留下了悬念。

这好像是我看的第一部这种气质的剧集，一开始其实没有很喜欢，只是秉承着不弃剧的原则看下去了，看着看着习惯甚至喜欢上了故事里情绪细腻的起伏。

如果说我从前的故事取向是大海的波浪，那么这部剧就是刚刚铺好的床单在床垫上浅浅跳跃的模样。

故事里的情节、人物关系都同我的情绪一样，缓慢流淌，就像真的在过着日复一日平静但不平凡的生活一样。

《半之半》的治愈不是宣传的标签，也不是像mv一样单调空洞的美丽，它是真的放慢了步调，放缓了跌宕，放大了情绪，告诉人们如何面对可能并不适当的不幸，如何珍惜仅有1%的小小概率和仅有一半的一半的满足，细微的、珍贵的、悲伤的、勇敢的、坚韧的，五个形容词能够概括故事里的几乎全部人物。

在突飞猛进的现代，要治愈就要先慢下来寻到症结所在，不是吗？

虽然能理解但也很遗憾这部剧因为收视率太低被砍掉四集，一个慢慢的故事如果能慢慢地讲完整会是怎样的呢？

想象力太有限了，只好把这份疑问像铺平床单一样一次次抚平了。

剧里的主要人物都有着相似的内核，都有着悲痛的过往，都在拯救自己的路上尽力温暖了别人。

最喜欢的配角是敏静同学（其实一开始是恩珠姐姐来着但敏静同学的人物弧光真的是一寸寸显现最后一下子刺穿我），女儿因病过世，自己困于工作没能拉住女儿走前伸出的手，成为了她心里的空洞。

因为女儿和恩珠姐姐同名，为了怀念也为了疗伤，回到了年轻时住过的恩珠合宿，在那里和善良坚强又悲伤的恩珠和瑞雨相互温暖，彼此治愈。

而敏静同学最后选择离开合宿，去自己一直向往的海边疗养院工作生活，虽然由于剧情删减她的结局来得有点突然，但这个安排是我心里的点睛之笔——行路的途中不要沉溺于温暖舒适的驿站，在被疗愈后要继续自己曾打算放弃的人生，或许不舍，或许迷茫，或许害怕，但仍要前往，仍要追寻——而恩珠合宿，也会继续静静望在坡道的尽头，守着门前的那把旧椅子，和每一场绚丽的晚霞一起治愈一个又一个过客。

说到女主瑞雨，我私心很爱这个角色，也很喜欢蔡秀彬的演绎。

瑞雨这个角色的善良有很具体的说服力，她对智秀的不幸感到悲伤，对河源的遭遇心生怜悯，逐渐爱上河源的理由是喜欢“人对人倾注感情的样子”，她是一个活生生的人，拥有着能够共情一切的强大心脏。

而在这颗悲悯之心背后，旺盛的生命力是我爱瑞雨的另一个理由，在智秀为老公的失误感到不幸时瑞雨安慰她说“大自然也会失误”，在河源知道了母亲离世的真相后瑞雨安慰他说“今天12度，明天17度，今天还很冷，明天就温暖了，自然会自己变化的，就去依赖它吧，我也会变好的”。

瑞雨是会在伤口上种出花的人，她很好，值得河源那份珍视她的全部的爱。

（河源也好好555记得瑞雨说过的每一句话而且在智秀AI让他们买蜡烛的时候立刻捕捉到火是瑞雨的敏感点立刻拒绝 绝了）另一个我很喜欢的设计是，瑞雨和河源，分别回到弥矢岭和奥斯陆去正式接纳过去的伤痛，都是独自前往的，并没有让对方同行，他们两个就算是相爱也依然保持着独立的人格，虽然彼此给予的内心力量是推动双方踏出这一步的关键因素，但他们都没有一起去真是太好了。

瑞雨说，希望他们两个第一次一起去的地方是他们两个都没去过的，潜台词大概是更希望我们并肩交换的是爱与希望而不是伤痛与过往吧。

最后摘一段喜欢的剧评吧——在河源以往的生活里，“能拥有半之半就好”是个很重要的衡量标准和处事原则，就像顺好说的“他有自己的方式，并非全部，他会把珍贵的，正好分成一半的一半来守护。

抓住了重心，实现了梦想，也守护了自己”。

我觉得这种心态不是卑微，但在感情上，它确实太理想化了，是虚的，没有落在实处。

感情是有声音就好、有对方的半之半就好，还是需要相见、需要陪伴，是从第一集开始就隐伏着的一个问题。

河源一直是守着“一半的一半”走过来的，就像他对智秀的单恋，十年间不联系、不介入对方生活，只是想到对方，就能得到安慰，获得支撑。

但是现在智秀不在了，想到她只有难过，必须要放弃了，那么放弃什么，怎么放弃呢？

河源的答案是不仅放弃智秀，还连从前“有半之半就好”的原则一起放弃了。

取而代之的是“看着”、是短信、是为你做什么、是半途相见、是直接地诉说想念、是“我想见你，想在一起，想牵你的手”，是“我第一次体会到双向的感情”。

为什么第九集文河源忽然开窍了，高歌猛进地成了行动派呢？

因为他想通了，做出了取舍。

在下一个冬天到来的时候，瑞雨和河源一定还会披着那个毯子，依偎着坐在配送地的落地窗前，看着渐暗的天色，看着蓝粉色的晚霞，看着缓慢飘落的中雪，身后是温暖的火炉和刚刚煎好香菇和鸡蛋的平底锅。

想守护你一半的一半，更想陪伴你的一天又一天。

好些人太依赖视觉，看到相似的发型和衣装，就默认是同样的角色。

其实不是的。

文河源不是刘志浩，也不是丁海寅本身，虽然他曾在宣传里说过这个角色和他本人有90%的相似。

我更愿意相信他在每个角色里混入了一部分自己的碎片，让他们沾染上丁海寅的气息，但又不能拼凑成完全的丁海寅。

《春夜》和《半之半》或许能粗率地归为同一类治愈系韩剧，被赋予了类同的季节背景（有趣的是前者名字带“春”，实际是夏天播的，像是故意要在夏季的燥热里回味春夜的凉宜；后者名字不带季节信息，谈论隐幽“卑微”的单向感情，却像春风一样和煦舒缓）。

同一个演员、差不多的发型、相似的穿衣风格，然而说话的神态、语气，眼神和行动线，太不一样了。

复习的时候看到刘志浩不自觉地形容自己：好欺负。

你能拿这个词去比文河源吗？

必然是不恰当的。

刘志浩说完这个词以后，被恋人的直白戳到了一直以来的委屈和小心翼翼，躲到一边直接哭了出来。

河源呢？

骄傲说自己从来不哭，结果在意想不到的地方翻船了，被捉到马脚也会慌张不好意思，想通了就从容笃定地重复“留在我身边”。

不一样的戳人。

因为收视率不高、被嫌弃节奏慢而砍掉四集真的无处说理，这剧明明就好在画面和情绪的留白、呼应。

谢谢编剧、演员和团队选择并制作了这个剧，且在被砍掉了“半之半”以后，仍然给出了一个相对完整的作品，这在遍地烂尾的情况下多么难能可贵。

希望看剧的人都能意识到这个剧的美好，包括所有角色的复杂性和各自的取舍得失，以及人与人之间细腻幽微、无法简单归类定义的情感。

p. s有人知道韩剧播完后会发行套装碟或者剧本吗？

这剧太上头了，以至于想收碟、收剧本、收OST，河源、瑞雨在配送地（好喜欢那栋房子和院子）的日常生活我能捧脸傻笑看一百集。

原文是剧刚完结的那两天，看到有评价说丁海寅在重复自己，一时气愤下抱着手机硬打字写的（我那么怕麻烦、不肯多花力气的人，为他写了一千来字短评和近万字长评，单方面宣布是真爱，不接受反驳），来不及展开就有点仓促。

感谢豆瓣可以编辑，重新补充下细节，叙述两个角色的不同。

连续拍了《经常请吃饭的漂亮姐姐》《春夜》和《半之半》，好多人说起丁海寅就是慢节奏文艺剧专业户。

在《半之半》收视不好、被砍掉四集后，这一评价又滑落成“丁海寅再慢吞吞不转型就来不及了！

”让我一个旁观的人都觉得焦躁。

（对这些评价焦躁，而非对丁海寅和他接演的剧本、角色。

我觉得他挑本子的眼光很好，目前看不用担心这个问题。

以及所谓的“演员转型”，本来就是个伪命题，因为这种观点默认他有个类型，且单一重复不好，所以要拓展或者转变类型。

但实际能做到适配每个剧的气质就很不错了，没必要局限于这个“型”。

或许这个问题替换成广泛考虑不同题材的影、剧比较合适，挖掘演技的可能性。

）实际要评价一个演员，尤其评价他演绎的角色，是要放到具体的作品里去说的。

因为人物要靠他的性格设定、身处环境和际遇中的行为反应，以及与周边角色的相处和衬托来成形。

单一靠剧的风格和角色乍一眼的观感来谈论，是无根之木，失去了比较的情境和评说的依据。

加上好多人依赖视觉，因为是同一个演员、发型衣装相似，就默认是同样的角色，有了他在重复自己的错觉。

其实不是的。

文河源不是刘志浩，他们说话的神态、语气，眼神和行动线，太不一样了。

只说一个细节：《春夜》第9集，刘志浩给自己下了个定语：好欺负。

而同一场景下，李静仁对他的描述则是“舒服”，像恰好服帖的枕头。

在此之前，两个人一直在为能否走到一起纠结，又担心在一起了能否处理好他们周边已经有的问题。

在遇到李静仁之前，刘志浩是个有五岁孩子的单亲爸爸，随遇而安，不奢求其他。

即便是希望他拥有家庭的父母，也是退而求其次地要求他找个人就好，所以在最初听到李静仁未婚而表现出反对的态度。

男二也因为他有个孩子，觉得自己稳操胜券。

👈这是社会现实的一面，对单亲家庭的有色眼光。

剧里从刘志浩的体态动作、语言和旁人的话里，勾勒出了这个一直以来带着小心翼翼、委屈来生活的老好人角色。

他鼓起勇气走向李静仁，给出了他的承诺，然后突然被她的告白戳破，一个人躲到屋外，在街边直接哭了出来。

同样的哭的场景，《半之半》第6集。

在久等智秀未至的前提下，忽然被老板的话和现实刺痛：那个人不会出现，见不到了，他等的人不在了。

骄傲地说自己从来不哭的文河源摒不住了，当着外人的面失态地流下泪水，独自在门外平复心情。

或许在那个时刻，在他们约定的地点，他才不得不接受智秀的死亡。

后一场河源、瑞雨的戏也很有趣。

河源一直不好意思，避开瑞雨探究的目光。

瑞雨取笑他，请问你是那位从来不哭的先生吗。

河源窘迫又更不好意思，原来会哭啊，我今天才知道。

接着瑞雨又追着打趣，你不是担心我才来的吗。

河源忍不住摸着脖子又擦鼻子地尴尬回应，本来没想这样的。

然后对着空气叫出租车，掩饰意想不到哭了翻船的羞涩，被捉到马脚的慌张。

而后就是这集结尾从容笃定地宣告：希望你来来回回地出现在我面前，我需要你，留在我身边吧。

两个角色，细品之下，不一样的戳人。

韩剧常能描绘出理想的情感关系，尤其擅长写出普通人之间的适配感情模式，比如《春夜》里的李静仁、刘志浩，再比如《半之半》里的文河源、韩瑞雨。

剧的风格类似，也有不同。

《春夜》和《半之半》虽然能粗率地归为同一类治愈系韩剧，也被赋予了相近的季节背景，但前者名字带“春”，实际是夏天播的，像是故意要在夏季的燥热里回味春夜的凉宜；后者名字不带季节信息，谈论隐幽“卑微”的单向感情，却像春风一样和煦舒缓。

都是丁海寅，也不全然是丁海寅。

虽然他在《半之半》的宣传里说过文河源和他本人有90%的相似，但我更愿意相信是他在每个角色里混入了一部分自己的碎片，让他们沾染上丁海寅的气息，但又不能拼凑成完全的丁海寅。

另外闲扯一句，我觉得刘志浩、文河源的“锅盖头”是能最大程度发挥出他温柔包容气质的造型，所以相连的三部剧，我更倾向于后两部。

漂亮姐姐里当然也有亮点，比如他们在饭馆桌下握手戳破窗户纸前的所有暧昧试探戏份。

但真的，我喜欢锅盖头造型，眼镜更加分，再加上漂亮姐姐更偏现实的女主性格设定和由此引发的故事线和行动线，导致我没看完它，让我讲，我是讲不出一二三的。

（飞速逃跑）期待下一部作品里的丁海寅。

截图来源：《春夜》出自小玩剧字幕组，《半之半》出自神叨字幕组。

该片剧情发展稍缓慢，拍摄手法略文艺，以致收视低迷而缩减剧集。

其影响于我，有感后续剧情不再轻易触动。

前几集虽看得云里雾里，但莫名的悲伤不断渗透进内心，是‘致郁’到‘治愈’的过程。

丁海寅几度出演类似小清新文艺片，没太大惊喜突破，却依旧倍感温暖，何况魅力撩人。

拥抱充电70%轻挑眉，85%皱鼻浅笑。

将脉搏的跳动视作爱人的守护。

三人情感的理解。

河源对智秀只需‘半之半’便足够，对照瑞雨对河源的单恋仅有1%可能性。

看似准确数值具像化，实则感情期望微茫且无法捉摸。

前者化为精神支柱与寄托依恋，后者视作眼前渺小幸福并小心翼翼追逐爱。

智秀对河源而言，是初恋是挚友是家人，青涩爱情留下的情感羁绊全部源自挪威记忆。

成长过程中的长久陪伴凝成爱意，私认为爱情占比不及友情与亲情。

至此，河源寻觅智秀过程中却逐渐陷入与瑞雨的恋爱状态，情理之中。

瑞雨与智秀的初见。

对瑞雨而言，智秀是道未解的谜题；对智秀而言，瑞雨是惊喜之外的救赎。

显然，对他们而言，是彼此‘适合的人’。

智秀初见时脱口的平凡‘感谢’，通过演员的情绪表达让我明白并不浮于文字表层。

直至后几集，从智慧对话机的话语里感受其中沉重与深刻。

结合剧情来讲，这次难得外出对智秀的意义非凡。

悄悄埋下‘怀揣积极想法朝着美好新生活前行’的种子，只可惜还未茁壮便消失了。

视角对比：瑞雨/智秀细节处理的看法。

其一，智慧对话机的应发点探索过程应是全片的主旨，因剧情删减有感对‘河源’反应点的推论显得草率。

第八集：瑞雨发现‘河源’的智慧对话机。

其二，瑞雨送恩珠红色毛衣，不禁联想至第一集瑞雨身着红色毛衣与河源的初次见面，以此赋予红色毛衣‘崭新的恋爱‘这层寓意，贴切暗示恩珠当下的处境并期许展望。

题外话。

对河源与瑞雨这版译名浮想联翩大抵是，润物无声的细雨不断汇聚并缓缓流入河源中心。

这部剧简直就是我心中文艺类韩剧的天花板！

前期剧情节奏很慢，但是很治愈，里面的风景，人物的表情细节，导演其实拿捏的恰到好处，剧里有很多面部表情特写的场面，演员们都表达的很好，让我错觉丁海寅就是河源，河源就是丁海寅。

故事是从单恋开始发展的，丁海寅饰演的男主角文河源，有个单恋很久的青梅竹马智秀，但因为母亲意外去世，男主就去美国读书，成了人工智能的工程师，到后来智秀嫁给了别人，男主还一直默默爱她，但不打扰她，遇到什么事，只要想起智秀，就有了坚持下去的动力。

有这种将单恋转化为动力的能量，可见河源内心是强大且坚强的。

后来智秀在挪威意外去世，河源只能靠有智秀人格的设备疗愈自己，但这毕竟是不现实的，因为智秀已经不在世上了，正如河源后来说的，现在想起智秀，就很悲伤。

女主瑞雨一直都看在眼里，她单恋河源，想把河源从深渊中解救出来，后来，将1%的可能变成100%。

我觉得河源很可怜，特别让人心疼，母亲的去世竟是跟单恋很久的青梅竹马的老公有关系，还好有瑞雨将他解救。

剧里男女主亲吻不多，但后期抱抱挺多，每一次拥抱都是他们互相治愈的途径啊。

其实，河源瑞雨是在互相治愈中将感情一步步拉满的。

这种互相治愈、让彼此慢慢变好的爱情真是令人羡慕。

男女主在慢慢治愈的同时，我也通过他们的故事得到了治愈。

剧里瑞雨的这一番话我很喜欢————这世界会自己改变的啊就去依赖它把今天12度明天17度我会好起来的今天很冷来着明天 会很温暖我会好起来的 有时候我们试着改变一下，顺其自然，也会有不错的结果，毕竟有很多事情是强求不来的。

对这部戏唯一的遗憾就是被删减掉的4集，从第八集开始我就觉得剧情节奏开始加快了，跟前面的节奏有点区别，本来可以表达更多的，有点可惜了。

最后，丁海寅真的挺适合演这种文艺电视剧，之前看《春夜》也觉得他好适合，希望他多多接这类电视剧。

大概我还是没法爱上这样意识流的文艺片。

评分很高，画面很美。

从一些博主的解析看，导演和主角对细节的塑造花了很多心思，表情能解读出很多情感变化，剧中 AI 设备的“反应点”也有编剧意味深长的误导。

只是对我来说剧情还是太破碎了，像是早上睡眼惺忪被拽起来念了一个故事，频繁的疑问盖过了我沉下去细细打量的耐心。

比如为什么女三长得像男主他妈但是居然是男主侄女而且叽叽喳喳逼话这么多？

为什么男主和女二青梅竹马的画面分明暧昧暗涌，但是莫名其妙杀出程咬金截胡而且毫无铺垫？

为什么要给女主在父母双亡后塑造那么复杂的家庭，四个乍看说陌生不陌生说熟悉不熟悉的人同住屋檐，里面还有一对乍看隔代的男女在谈恋爱？

我知道我关注的都是些无关痛痒的肤浅小事，但我就是无法按捺住这种脑残而频繁的质疑。

毕竟这部剧和那些上来就明牌意淫的霸总追妻爽剧不一样，这是部想认真记录情感流淌的散文。

那我觉得它就应该更真一点，或者说假得更自然一点，娓娓道来去说一个完整的故事。

青梅竹马？

可以的，但是你要解释为什么女生在没有外力裹挟的条件下突兀地另选他人。

复杂的配角？

可以的，但是应该是为从侧面刻画主角交代背景或者推动剧情而服务，而不是阿巴阿巴一群人嘈杂。

两段单恋究竟能不能换来一段成全？

卑微着只求对方一半的一半，在看到那仅剩百分之一的可能也破碎后该如何回头？

夹在沉重的两份历史当中，该如何坚定坦然地正视自己所求？

这些都是要回答的问题。

而如果只是为了回答这些问题，那故事显然可以更真一点。

比如女主是以陌生人的身份被推到男主和女二当中却意外成了两人的桥梁，那如果直接以女主回国后认识的朋友的角色出现会不会更好呢？

因为好奇朋友的过去，于是了解到男主的痴情，并由此暗生情愫，岂不是更加自然？

另外女二的死也太刻意了。

是的，男主爱她爱到了恐怖的地步，需要一个契机来让男主转变。

但这个契机必须是女二的死吗？

痴狂到对方结婚了也没法收敛的爱会因为对方的死而更改吗？

如果会，那说明好像没痴狂到那份田地，而如果没痴狂到那份田地，那好像转心也不用靠死来推动。

如果偏是要死，感觉也可以换一种死法。

漫天的大雪，铺满画面的清冷，凋亡的凄凉。

这样的死法确实是有诗意的，但诗意里又摁塞了刻意的戏剧感。

从女主决定回到那个地方开始，你就知道女主肯定要死了，但导演就是要让她死在和男主有最多回忆的地方，死在儿时为两人遮风避雨的小木屋里。

死的时候女二还 TM 在和女主打电话。

这种让人唏嘘的宿命感我觉得是拙劣的，因为命运之神如果存在也绝对不敢写这么张狂暴露的剧本。

而且为什么要让女主见证死亡的发生呢，埋下更多的阻力是在暗示 BE 的结局吗？

能不能搞点甜头俺吃吃，不能那能不能虐得更真更有代入感？

好像都只做了一半的一半。

真的有被视频网站的弹幕烦到，如果只是不能忍受剧情节奏缓慢尚可理解，但绝大部分都只是在追求简单无脑的爽感剧情（只能说这部剧并不适合短视频爱好者）——只想看男女主感情戏，不仅是对配角的工具化，事实上男女主在他们眼里也是“只能谈恋爱”的工具。

女二作为录音室社长招揽业务被冠以“对有妇之夫谄媚”，认为男女主的进度条理所应当有一个喜欢女主的“情敌”空降才能扳回一城？

完全是对剧本的亵渎，拜托请回去看你30秒一个反转短平快的爽剧去吧。

丁海寅一如既往地会挑剧本（当然《妈朋儿》不算），并且发出暴言——这部剧也远比蔡秀彬正在热播的那部厚重得多。

2020年初任谁也不会想到人工智能已经发展至此——chatGPT等一系列生成式人工智能已经被普遍用于陪伴。

何为melo？

难道就是简单粗暴的玛丽苏剧情叠加霸总爽文吗？

各种标签和符号就能概括的人物注定悬浮了——无法接受角色的复杂性导致故事只能流于表面对人类情感的解读不及1%。

同时，把这部剧归结为“文艺片”也是缺乏思考的。

再一次与现实生活出现巧妙的重叠：“通过文字传播的亲吻是不会到达其目的地的，它们在路上就成为鬼魂们彼此酬酢的酒醴。

”语言使人类成为人类，déjàvu，人们如何通过音节、音符、旋律联结在一起？

那种日常中的怦然心动是如何被诠释的？

真的需要耐心体会。