有色眼镜

最近，不少根据真实事件改编的英美剧相继刷屏。

前有反思核泄露事故阴影的《切尔诺贝利》，后有展现埃博拉病毒灾难的《血疫》。

尤其是前者凭借9.6的超高评分，创造了IMDb有史以来的电视剧集最高评分记录。

而在最近，神剧大厂 Netflix 也推出了一部改编自真实历史事件的迷你剧。

它将视角对准了——美国司法史上的一起臭名昭著的案件，并以此反思了美国社会最敏感的种族歧视问题。

目前刚上线不久，评分已经高达8.8分。

看完让人愤怒又绝望——《有色眼镜》When They See Us

这部剧由著名黑人女导演艾娃·德约列自编自导。

她曾在2015年电影《塞尔玛》获得金球奖提名，也是历史上首位获此提名的黑人女性导演。

因为自身黑人的身份，所以艾娃·德约列在自己的电影中热衷于——探讨种族问题和黑人平权话题。

这部《有色眼镜》正是改编自一桩因种族歧视导致的冤案。

五名黑人青少年被错判为强奸罪，并分别遭受了长达5年到15年的牢狱之灾。

这起案件在当年曾轰动美国社会，案件时间跨度达25年，成为美国史上最大的冤假错案之一。

Netflix 将其改编制作成为这部4集迷你剧，并请来众多实力派影星来还原这起冤案。

主演阵容包括了《招魂》系列女主角维拉·法米加，老版《X战警》中的“凤凰女”法米克·詹森。

金球奖影后菲丽西提·霍夫曼，以及黑人实力派演员迈克尔·肯尼斯·威廉姆斯等大牌。

光是冲着这些影帝影后飙戏，就非常值得一看。

纽约中央公园强奸案1989年的4月19日，美国纽约的中央公园。

一名白人女性在公园夜跑时遭遇暴徒袭击，昏迷之后又被拖进草丛实施了性侵。

警方发现她的时候，她浑身赤裸，而且身上有多处伤口，整个人因大量出血而昏迷。

被送入医院抢救之后，就连医生都认为，她能活下来是个“奇迹”。

幸运的是，在昏迷了整整12天之后，女孩终于苏醒。

但不幸的是——因为脑部受伤严重，她对于当天的案情几乎已经没有任何记忆。

通过调查，警方确认了受害人的身份。

她叫蒂莎·梅里，今年28岁的她是华尔街的一家银行家。

年轻高知，名校毕业，而且还是小有名气的金融才俊，可以说是典型的成功人士。

如此不简单的身份背景，让这起案件被媒体曝光后，引发了大范围的社会关注。

再加上，八十年代末的纽约治安环境比较严峻，种族问题激化，各种犯罪事件频发。

根据一项资料统计：这一年纽约市共发生了多达3254起强奸案。

而“中央公园强奸案”的曝光，更是引发各界舆论哗然，也让民众变得格外愤怒。

在这种压力下，负责办案的纽约警察局的警员们试图通过尽快破案，平息舆论的风波。

警方在调查案件的时候，注意到了当晚在公园里玩耍的一帮黑人青少年。

这些黑人基本都是十几岁的青少年，来自于公园附近的哈林区，晚上会在这里聚会打闹。

因为历史的原因，哈林区是纽约有名的犯罪滋生地——这也成为了警方断案的重要依据之一。

没想到的是，却因此铸成了一桩臭名昭著的冤假错案。

中央公园五人帮当晚案发前不久，有警员曾在公园的另一侧，撞上一起黑人青少年的打架斗殴事件。

案发之后，警方立即将这些黑人小混混与强奸案联系在了一起。

负责案件调查的女警官琳达，是一名不折不扣的种族主义者。

她一听说，这群黑人少年就在案发现场附近撒野。

就立刻断定——当晚所有在公园出现的年轻黑人男性都有嫌疑。

于是，警方立刻开始了搜捕。

不管对方当晚到底有什么理由在公园，或是仅仅只是路过，一律必须带回警局审问。

遇到想逃跑的青少年，警察二话不说当场将打晕过去。

最荒唐的是，有一名黑人青年最开始并不在警方的审问名单上，但也照样被警方当做嫌疑犯带回了警局。

仅仅只是因为警方去找他朋友的时候，恰好赶上了。

由此可见——负责案件的警方根本不在乎是不是抓错人，反正黑人一定有罪就对了！

审讯的过程也很匪夷所思，不讲证据，完全靠威逼恐吓。

最终警方把目标锁定了在五个青少年身上，其中有四个黑人，一个拉丁裔。

他们的年龄都只有十几岁，最大的一个也不过刚刚16岁。

媒体对案件进行了大幅报道，并将这五个“穷凶极恶”的少年叫做——「中央公园五人帮」。

几名青少年何曾经历过这样的场面，他们根本不知道发生了什么，就被警方扣上了强奸犯的帽子。

在警局拘留的几十个小时里，警方不断恐吓、威胁、殴打，精神已经处于崩溃边缘的五位少年。

尽管他们一开始也拒不承认，可警方却在没有证据的前提下，就使用诱导性的语言。

引导这些对社会的认知尚未成熟的青少年配合他们，捏造参与犯罪的事实。

甚至找到了孩子的家长。

利用有前科的家长的工作相威胁，让家长去逼迫孩子认罪。

最终屈打成招之下，终于有人受不了，而被迫录下了认罪视频。

可虽然让对方认了罪，但案件还缺少实证。

受害者袜子上残留的精液，无法与五个人相匹配。

做案时间也对不上，案发前不久几名黑人青少年都还在公园另一侧。

这意味着，他们不可能在几分钟时间内，赶到公园另一侧的案发现场犯案。

明明如此漏洞百出，可纽约警方却依旧选择起诉了他们。

欲加之罪，何患无辞。

女警官琳达为了在法庭上得到陪审团的支持，故意将受害者的照片拿出来打感情牌。

最终，在陪审团的影响下，法庭竟然仅凭着“认罪录像”就对他们判了刑。

成年的凯瑞·怀斯被送去监狱，其他四名未成年都被交给了少管所。

刑期从5年到15年不等。

从此，他们的人生开始背上了难以洗去的污点。

他们眼中的我们虽然案件告破，但这起事件却在美国社会引发了强烈的种族对抗情绪。

因为受害人是白人女性，是富人阶级。

而嫌疑犯则是社会底层的黑人，所以舆论方向从一开始就戴上了有色眼镜。

纽约的白人群体愤怒的走上街头抗议，谴责那些黑人犯下的滔天罪行，并要求政府重判。

而当时还没有当上总统的特朗普，也在这起事件中各种推波助澜。

他甚至专门出资8万5千美元，买下四家纽约报纸一整版的广告，点名要求当局恢复死刑。

明眼人一看便知——这根本不是真心为案件而发声。

而是利用这起案件的舆论影响力来浑水摸鱼，借机炒作。

可这场偏见与歧视的背后，却是五个无辜的人长达25年的冤屈。

五名青少年经历了牢狱之灾后，出狱都已经之后都已经成为中年人了。

可这场罪名当给他们的伤害，却并没有因出狱而结束。

他们也曾试过重新融入社会，可却始终遭到戴着有色眼镜的人的歧视。

找工作没人要，走到哪都会被提醒是强奸犯。

想要重新开始生活，几乎完全不可能。

最惨的是年纪最大的凯瑞·怀斯，他被判的刑期最久。

在狱中被犯人毒打，被母亲放弃，转狱后还被狱警报复，每天都活在噩梦之中。

如果不是真凶最后主动自首，恐怕他们这辈子都要背负强奸犯的罪名。

一直到2002年，幕后真凶才主动向警方承认了罪名。

而此时距离案件过去已经13年之久。

之后，警方撤销了对凯瑞·怀斯等人的罪名指控，并为他们翻案。

可讽刺的是：负责当年办案的女警官琳达却依旧不肯忏悔认错。

她甚至坚持声称：我相信就是他们干的，他们自己也承认了，有录像为证。

在剧集的最后，沉冤昭雪之后五人，将纽约政府、纽约警察局、纽约区检察官办公室等相关部门告上法庭。

这场诉讼又打了11年，最终在2014年与纽约市达成和解协议，纽约市政府以4100万美元作为赔偿结案。

4100元美元赔偿，也是纽约州史上最高的赔偿金额。

尽管案件历时25年终于沉冤昭雪，赔偿的金额也足够多。

可这么多年遭受的巨大屈辱和伤害，失去的青春，有金钱救可以弥补的了吗？

毫无疑问，是无法弥补的。

这部剧虽然只有短短四集，单集时长也只有五十分钟，却将这起跨度达25年的案件，做了相当真实的全景式还原。

导演在故事节奏的处理上，非常老道。

剪辑和摄影，都非常出色。

再加上演员的卖力表演，让整部剧看起来丝毫不觉枯燥乏味，反而情节高潮迭起，且富有张力。

总之，就是非常的好！

该剧表面上是以种族歧视问题为切入点，但实则是想要展现对美国社会司法制度的反思与怀疑。

而最令人深思的地方在于——尽管距离剧中的案件已经过去了30年，这种歧视问题却依旧屡见不鲜。

皮肤白的歧视皮肤黑的，城市人歧视农村人，本地人歧视外地人，手脚健全的歧视伤残者……类似的歧视和偏见，你肯定也经历过 。

我们戴着有色眼镜去看待他人的时候，无疑也在暴露着自身的无知与狭隘。

所以请一定记得——人人生而平等，请摘掉有色眼镜，摒弃偏见与歧视。

正因为是真实事件改编才更为他们被莫名牺牲掉的人生而痛心，那个最惨的Wise数次放弃假释的机会也不愿意承认自己没有犯过的罪行，真是一点也不wise，最心疼的也是他。

最无法容忍的是至始至终坚持勿须有罪名的女警官和她的下属，哪来的勇气和逻辑。

另外有点法律知识真的重要，除了一位黑人母亲无人知道没有监护人的情况下扣押问询本身就是违法的

首先说一下我对第一集的看法，我觉得事实上警察的拷问要比片子里过分100倍。

首先，这不是什么智商问题，你就算问一个10岁小孩他没有做过没有见过的事，他都会跟你说NO。

因为没有做过的事情就是没有做过，这不需要任何智商来考虑。

而这群黑人小孩呢？

明明没有做过为什么跟警察回答说做了？

这不是脑瘫是什么？

片子结尾可以看出小孩子是知道“栽赃”一词的意思的，说明他们的智力水平都是合格的，那为什么没有做过的事情非要脑补自己做过？

听过撒谎是不良品行这句话吗？

如果我小孩明明没有参与强奸也没有目击强奸却和警察说他见过的话，我会毫不犹豫的第一个把他打死。

因为莫名其妙撒谎比强奸犯还让人无法理解，强奸犯虽然十恶不赦，但是正常人都懂他们是为了满足自己变态的性欲和控制欲，但是向警察撒谎？

WHY？

假如我朋友问我我我中午吃了啥，如果我明明没吃午饭的话，那我为啥要跟他说我吃了汉堡？

这不是逻辑有问题吗？

出了这起冤案的根本原因不是什么警察威逼利诱，家长不负责情绪激动，而是因为这帮黑人为什么明明在公园胡闹，却非要说自己参与了强奸？

因为警察答应他们说了就能回家？

警察答应他们能回家和参与强奸有什么关系？

我不说我参与强奸还tm就不能回家了吗？

用屁股想想就能知道的事情。

如果这些孩子只有7，8岁，我敢保证他们被警察威逼利诱到最后是崩溃大哭大闹而不是配合警察。

我在日本因为自行车相撞，去过警局好几次做笔录，当时我也未成年，也没有律师陪伴，家长也都在国内，然后日本老头警察就先入为主认为是我撞了另一个人，而事实是她从上坡骑车冲下来撞到了我，但是警察就问我“所以你撞到她之后。。

”之类的，然后我就反问警察，明明我是在路口停着，处于静止状态，我是怎么做到撞别人的？

然后每次警察都说这不重要，我却一边哭着一边反驳说“警察同志，为什么我处于静止状态，却还能撞别人呢？

这和我在高中学的物理不一样”，几次下来，警察老头被似乎很不耐烦，好几次都冲我喊不要胡闹，而我却一直在强调说，我是“静止的，事情发生时我停在路口”这句话，并且问警察“如果这不重要，那你为什么一直否定我的话呢？

”。

就这样为了事故发生时我到底有没有停在路口这一说，纠结了9个小时，从下午一点一直到晚上十点，笔录大概只有10行不到。

最后警察实在受不了一直在吼我，我却还在那边说我是静止的，我没有撞其他人这句话。

最终结果是我无责释放。

后来我爸找了律师告诉我，警察就是要用很无所谓的语气带过重点，是不是我撞到的人可以直接定罪（日本街道大多数没有摄像头），所以我当时要是没确认清楚的话可能就要赔偿巨额的罚金……综上所述，我无法理解为什么这群黑人小孩能编出这种狗屁不通的故事，诚然白人警察的威逼利诱和先入为主是罪大恶极的，但是黑人小孩的脑瘫行为也让自己付出了莫大的代价。

这些道貌岸然的警察，检察官，就像在为五人翻案的检察官的质问一样“在同一年接连犯下好几个类似强奸案的犯人被抓捕了，正好是办理同一案件的警探竟没发现其中联系。

” 是真的没发现吗?只是看到有现成的看起来是的犯罪者，他们在推理的时候就发现时间对不上，他们做的只有把一切证据往是他们认为犯罪者身上推。

即使他们觉得好像真的不是，对于孩子威逼利诱，让他们承受人性的考验。

他们为的是他们的政绩，他们的破案率，他们也懒得找到真凶，只要看起来是就行了。

怪不得辛普森案那么荒唐的案子都判决如此。

大背景下的种族问题，让法律，让公平，让正义都本末倒置。

这些检察官，警察就不用为强奸他们的法制，强奸美国人引以为傲的制度而付出代价。

看那女检察官多么正义凛然，她说“瞧瞧那可怜的白人女子，我们不要为她做点什么吗?”这女检察官只想为自己多做点什么吧。

就像开始的一个检方男检察官所说“对面为五个孩子辩护的律师，看起来不强，但动机很强，这么高关注度的案子他们一定会全力以赴。

”这也适用于检方自身。

不为正义，只为自己。

披着正义外衣的自私最可怕，因为他看起来那么美好，暴力无理地掷地有声。

因为他是正义啊。

Netflix将美国法律史上特大污点冤案之一改编成了迷你剧，事件的主角被称作中央公园五人，指的是在1989年有一群年轻人凑热闹来到中央公园，没想到之后发生了暴乱，而附近还有一名白人女士被暴力性侵。

在警方迫使他们极力认罪的情况下，媒体公布了照片和姓名，舆论狂潮直接未审先判了五人的罪行。

直到2002年真凶因他案被捕认罪，他们才被撤销了控罪，虽然获得了最高的赔偿，但他们的青春就因为种族歧视和贫富观念被抹杀了。

剧集很好得还原了这一事件，一群白人执法者带着先入为主的观念，从一开始就认定他们有罪，而他们做的事情不是揭开真相，而是抓到所有当晚出现的年轻人来指认嫌疑人。

迫于压力，警方不仅连哄带骗，甚至恐吓教唆不择手段，最后还捏造了指证的第六人，并替他们安排了一套非常合理的时间线和行动线。

六个月后开始审讯，一群为了博得出名机会而前来的律师们，认为他们的供词相互矛盾，也没有实际的证据佐证。

警方则开始为了应对辩方出现的可能性而暗箱操作，包括法院和法官。

受害人并不记得发生的事情，无法为他们洗脱嫌疑，即便是检验官说现场DNA与他们并不相符的情况下，控方利用在警局的作假录像使得法院依旧判了他们有罪。

多年后，当他们获得假释已经无法适应社会，背负着各种有罪的标签，其他人也容不下他们。

还好他们的家人并没有放弃他们，给了他们安心的鼓励和陪伴，可在现实面前，它显得有些无济于事，最终他们之一真的走上了犯罪的道路。

若不是真凶坦白了一切，他们永远无法还自己一个清白，结局有五人的现状，有人开了服装公司、有人成了小说家、有人在法学院成立了昭雪计划帮助受冤案的人提供法律援助。

整部剧集虽然只有短短4集，却可以称得上经典之作，那些想改编真实案件的创作者，不妨好好研究研究它。

故事完整、情绪饱满、包括历史背景、社会意义、教育价值等等，如同剧集的名字有色眼镜一样，都是永远的话题值得深思。

上个月，由HBO和英国Sky电视台联合制作的五集迷你剧《切尔诺贝利》大获成功。

该剧不仅关注度持续暴涨，口碑更是始终高居不下，甚至创造了IMDb有史以来的电视剧集最高评分的新记录（9.6分）。

《切尔诺贝利》而在近期播出的新剧当中，同样有一部拥有着和《切尔诺贝利》一样成为美国电视剧经典潜质的作品，它便是由HBO的强大竞争对手Netflix出品的，同为改编自真实历史事件的电视迷你剧《有色眼镜》（When They See Us）。

作为Netflix一部起初并未重点宣传的四集迷你剧，《有色眼镜》显然没有如《切尔诺贝利》那样获得足够高的曝光度。

在国内，它更是堪称冷门剧一般的存在，豆瓣截至目前也仅有200左右的用户标记和评价。

但自5月31日开播以来，凭借着作品自身的话题性和口碑效应的逆袭，《有色眼镜》也正在逐渐地打开它的受众格局。

该剧在IMDb上已经涨到了9.1的高分，是Netflix在原创剧集方面最好的表现，而且仍然存有较大的增长空间。

不出意外，这将会是除《切尔诺贝利》外，今年外界评价最好的电视剧集。

迷你剧《有色眼镜》讲述的是令美国整个司法体系蒙羞的著名冤案：纽约中央公园慢跑者案。

1989年4月19日晚上，与曼哈顿北部哈林区相邻的中央公园里发生了一起强奸案，受害者是一名28岁的精英阶层白人女性崔莎·梅里（Trisha Meili）。

事发前，她正像往常一样进行慢跑锻炼，却不幸遭到强奸和手段残忍的暴力对待，导致其生命垂危，在昏迷接近12天后才清醒过来。

遗憾的是，她的部分身体机能已经衰竭，连正常走路都成为问题。

崔莎·梅里遭到强暴的同时，在中央公园的另一边，住在哈林区的几十名青少年正在非法聚集，部分当事人便随之遭到了当地警察的逮捕。

哈林区是以非裔和拉丁裔工人阶级移民为主的社区。

在那个种族歧视问题仍然严重的年代，这里被认为是犯罪的滋生地。

由于哈林区青少年非法聚集与崔莎·梅里案件发生在相近的时间和地区，被拘捕的这些青少年便成为这起案件的嫌疑犯。

接手这起“中央公园慢跑者案”的是极端的女权主义者琳达·费尔斯坦（Linda Fairstein），她在未对案件始末进行慎重审查和判断的情况下，以自己对黑人存在的刻板印象，贸然断定犯罪人就在这群青少年中。

最终确定下来的五位可能的嫌疑人，他们分别是：雷蒙德·桑塔纳（Raymond Santana）、安特纶·麦克雷（Anton McCray）、尤瑟夫.萨拉姆（Yusef Salaam）、凯文·理查德森（Kevin Richardson）和科里·怀斯（Korey Wise），被媒体称作中央公园五人帮（Central Park Five）。

他们当中除了科里以外，均为未成年人，科里本人也仅16岁而已。

在审问五人帮的过程中，它们使用了暴力和诱导性的语言，引导这些对社会的认知尚未成熟的青少年配合他们捏造参与犯罪的事实，并以此为据起诉了五位青少年。

在漫长的庭审过程中，中央公园五人帮的辩护原本占据了优势。

一方面，现场找不到任何相关的证据证明他们参与了这起案件；另一方面，警方出具的五人帮的证词间存在着大面积的互斥，庭审中的警局证人也间接地说明了，认罪协议存在“屈打成招”的成分。

公诉方处于庭审劣势期间，公诉律师伊丽莎白甚至向五人帮提出了减刑的优惠，前提是他们承认强奸。

相比消磨钱财和时间精力的漫长庭审，认罪的减刑优惠的确存在不小的诱惑力。

但几位青少年笃定要捍卫真相和他们的尊严，拒不承认罪行。

但最终不管是庭审，还是来自白人阶层的社会舆论，都认定五位哈林区的少数族裔青少年犯罪的事实。

在那段种族仇视情绪高涨的岁月里，他们注定要被以白人主导的庭审制度判刑。

他们不仅在监狱中度过了自己的青春岁月，出狱后还要背负强奸罪名带来的负面影响，不管工作还是私人生活都陷入困难。

科里是五人帮中唯一的成年人，他的判决刑罚力度相应也是最为严重的。

科里长期遭受到监狱里其他年长者的施暴，甚至数次因暴力而出现濒死的险境。

条件艰苦的禁闭室对于其他罪犯来说无异于是地狱，但对于瘦弱的科里来说，却是唯一存在希望的避风港。

服刑期间，科里与母亲并不经常见面。

他的家庭艰苦，出事前母亲就只能勉强维持生计，而今背负强奸犯家属的罪名，母亲更是四处碰壁，生活遭受到重创，甚至连探监费也出不起。

科里还有一个跨性别倾向的哥哥，他与哥哥关系亲密，相互扶持着长大。

但在多年前，因为跨性别的身份麻烦，哥哥与母亲决裂并离家出走。

哥哥是科里监狱生活为数不多的支撑，但这样的渺小的希望也最终破灭：哥哥因LGBT身份被杀害。

科里曾多次获得加释机会，前提是他承认罪行，但都被他回拒。

中央公园五人帮在纽约州的监狱里待了六至十四年，在纽约地方检察院重新调查后，于2002年撤销错误判决。

2014年，联邦法院支付了五人4100万美元的和解金，这是纽约州有史以来最高的法院和解金额。

如今，中央公园五人帮的五人在过着各自幸福生活的同时，均致力于美国的种族人权事业和冤假错案法律帮扶。

人道主义角度的故事呈现本剧仅有短短四集的剧情，但其剧本层次划分却非常强调人物的存在性：前两集详细交代了中央公园慢跑者案的庭审判决始末，使观众尽可能全面了解这件冤案的发生；第三集展示的是四位未成年蒙冤者假释出狱后的生活困境；最后一集则浓墨科里在成人监狱中的生活和心路历程。

对科里的监狱生活的描述，占据了剧集1/4的篇幅，这与身兼编剧和导演的艾娃·德约列有很大的关系。

这位积极献身于反歧视人权事业的女性导演，是近些年美国非裔独立电影人中的佼佼者，她最为国内观众熟知的作品是《塞尔玛》和《第十三修正案》，这些影片的核心价值都是反种族歧视。

《塞尔玛》

《第十三修正案》敏感的知觉是艾娃作为少数族裔女性导演的优势，她的作品尽管带有强烈政治诉求，却并不囿于偏执的政治表达和批判，她始终强调个体层面的情感体验。

受害者、家属、辩护律师、其他反面人物……《有色眼镜》中不同身份、肤色和立场的人物都是具有真实触感的，他们并不仅仅只是烘托电影主题和批判的道具。

对司法公正的批判剧集《有色眼镜》并不仅仅是让观众了解真实事件本身，它主要的批判集中在对美国司法体系的质疑。

在中央公园慢跑者案中，尽管没有实际的证据表明五位青少年是罪犯，但他们依旧被社会舆论和庭审偏见过早地定罪。

陪审团制度是美国司法体系一大弊端，在种族歧视的年代，陪审团被以白人为主的成员掌握了话语权。

而在如今，即便反对种族歧视的声音、女性主义的浪潮节节攀升，陪审团成员身份的多样性有所改善，但陪审团的公正却始终存在问题。

什么样的陪审团成员才能够完全抛开自我种族、阶层和性别立场，而公正地对被告知定罪呢？

美国的司法公正出现的伦理问题似乎已经恶化到了无法忽视的地步。

另一方面，使得哈林区的少数族裔青少年含冤入狱的关键，还在于该案件调查部门的主导者琳达·费尔斯坦和公诉方律师伊丽莎白，她们在得知这些青少年嫌疑人可能并没有犯罪的时候，出于维护自己和公诉权威的脸面，不惜用谎言去掩盖事实，不惜将无罪之人诬蔑成罪犯。

从职业道德层面来讲，警方应该做的是查明事实真相、惩奸锄恶，维护公民的人身安全和权利是警察职业之根本；律师辩护的前提应当是公正和公开。

琳达·费尔斯坦和伊丽莎白注定为这件冤假错案付出她们相应的代价。

以中央公园慢跑者案为训中央公园慢跑者案这桩轰动一时的冤假错案，不仅与种族歧视、美国司法公正有着必然关系，它同时还教育观众在面对强权威胁时，不应低头妥协，而是要坚持真相的立场。

真相的重要性不仅是针对当事者而言，对于我们这些看似毫不相关的局外人也同样重要，因为它能够反馈历史中的错误，避免再度发生。

关于这一点，我们在《切尔诺贝利》一剧中已经得到了深刻的解答。

本剧同时也侧面向观众重申了学习必要法律常识的重要性。

正是在缺乏法律常识的情况下，中央公园五人帮才会如此被动地配合警方捏造的犯罪事实，继而越陷越深。

只有掌握了基本的法律常识，才不至于始终被牵着鼻子走，这是法制社会的公民获得自由和公正的基础。

作者| 卡洛斯的三棵树；公号| 看电影看到死编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

Netflix今年新出的When They See Us以非纪录片的形式再次呈现中央公园慢跑者案：五个在1989年4月在中央公园和朋友游玩的十三四岁的黑人青少年仅仅因为与一名被强奸的白人投行女职员同时处于公园里面，就被指控强奸和蓄意谋杀。

并且在受害者袜子上遗留下来的精斑与他们的DNA完全不符的情况下被判刑。

一直到2002年真正的罪犯向警方坦白罪行，五名少年才被释放，但他们的一半人生已经被毁掉。

于Black Community或是整个公众而言非纪录片剧集的意义不在于更客观地反映冤案经过而在于更大的公众影响力，当年的地方检察官Elizabeth Leaderer此前还在哥大法学院执教，终于在今年迫于舆论压力辞职

首发于[电影七]微信公众号dy71992，未经同意，请勿转载。

最近，有不少根据“真实事件”改编的美剧火了！

无一例外，这些剧的口碑始终高居不下，都是来自于它们对真实事件还原度。

其中，有一匹“黑马”，在众多大热的美剧中脱颖而出。

豆瓣8.9，IMDB9.1。

它敢于质疑司法的公正，打脸现任的总统，揭露社会的黑暗！

用环环相扣的剧情，将视角对准了一起臭名昭著的案件：

《有色眼镜》丨When They See Us“没有人能够了解别人，我们只是看到我们想看到的！

”这句话出自HBO的热播剧《大小谎言》，但是放在今天这部剧中在合适不过。

其实不难发现，海报上的演员都是清一色的黑人。

然而，种种细节都在暗示......片名《When They See Us》，“国旗”遮住了这些人的脸，导致人们对他们视而不见。

《有色眼镜》由著名黑人女导演艾娃·德约列自编自导，讲述一桩因种族歧视导致的冤案。

1989年4月19日，美国纽约的中央公园。

28岁的特蕾莎·梅里在公园夜跑时，遭到了歹徒的袭击，并被拖至草丛里实施性侵。

当警察找到特蕾莎时，她浑身赤裸，身上有多处伤口，因大量出血生命垂危。

幸运的是，经过医院的抢救，在昏迷了整整12天之后，女孩终于苏醒。

不幸的是，她对于当天所发生的的事，没有了任何记忆。

通过调查，警方确认了受害者的身份：白人、社会精英、名校毕业、富人阶级......外加上八十年代末，纽约治安形势比较严峻。

种族问题激化，导致各种犯罪事件频发。

当年，川普甚至通过媒体，插足了这桩案子。

他花费重金买下四家纽约报纸一整版的广告，要求恢复死刑。

于是在这起案件被媒体曝光后，引起了社会广泛关注。

民众很愤怒，要求司法机关在抓到罪犯后，一定要严惩不贷。

在这样的背景和压力下，负责此次案件的纽约警察局，试图尽快破案，平息舆论的风波。

没过多久，警方便将目光锁定在了几个未成年的身上。

在案发的当晚，这5名14-16岁的非洲裔和拉丁裔的黑人青少年，正好在特蕾莎遇害的中央公园里玩耍。

一般“未成年”还是个孩子，做一下笔录就会让他们回家，但是警方却断定他们有嫌疑。

凭什么警方对事实一口咬定，难道是因为有确凿的证据？

显然，事实并不是这样！

首先，警方需要给媒体一个交代。

中央公园一到晚上治安就不好，经常会抓到一些黑人小混混在捣乱。

外加上时间和地点都十分吻合，所以当晚在公园内的所有黑人自然逃脱不了嫌疑。

没错，肤色成为了这群孩子的原罪......

然后，就是这个女人——女警官琳达。

她是一个不折不扣的种族主义者，所以根本不在乎有没有抓错人。

反而是下达死命令，无论如何都要这群黑人认罪。

很明显，警方这不是在查案，而是在寻找替罪羊！

嫌疑人，直接变成了罪犯......于是整个审讯的过程，警方不讲证据，完全靠威逼恐吓。

先是威逼利诱，告诉其中一个孩子，另一个孩子举报他犯罪。

随后诱导他捏造犯罪的事实，只要他配合就能立刻回家。

最后引导他承认口供，并留下认罪的录音和录像。

在不断的恐吓、威胁、殴打的情况下，一群未成年人说出了警方需要的“标准答案”。

虽然这群孩子认罪了，但是想要定罪必须要有证据。

根据嫌疑人提供的证词，女检察官伊丽莎白发现，彼此之间存在着冲突。

按法律来讲，罪名是无法成立的！

其次，在案发的当晚，几位嫌疑人根本不在案发现场。

纽约中央公园占地面积有341万平方米，要想在几分钟之内实施犯罪几乎不可能。

除非这群孩子会瞬移......

最后考虑到物证上，根据犯罪现场留下的线索，任何一条都与这五个孩子无关。

而且自始至终，受害者特蕾莎都没有指认这五个孩子。

只可惜明明漏洞百出，纽约警方却依然选择起诉了他们。

女警官琳达不在乎这些，不惜故意将受害者的照片拿出来打感情牌，扭曲事实的真相。

甚至逼着检察官伊丽莎白，说出一段违背良心的话：“即使没有证据，也不能代表这群人是无辜的。

”“况且受害者都这么惨了，你们还在为嫌疑人辩护？

”最后，在陪审团的影响下，法庭仅凭着“认罪录像”就对这五个孩子判了刑。

一切尘埃落定，五个孩子被判处5年到15年不等的刑期。

至此，历史上又多一桩荒唐的案件，和几个濒临破碎的家庭。

在狱中，这五个孩子受到了那些“打抱不平”的白人虐待，每天如同噩梦般活着。

直到刑满释放，等他们回归社会后，才发现一切都变了。

有的人错过了爱情；有的人找不到工作；有的人被家人抛弃；还有的人遭到了报复。

想要重新开始生活，简直就是一件不可能的事！

如果不是凶手最后良心发现主动自首，恐怕他们这辈子都要背负强奸犯的罪名。

2002年，真正的凶手主动向警方承认了罪名。

沉冤昭雪之后，五个人将纽约政府和当地警察局，以及检察官等相关部门告上了法庭。

这场诉讼打了11年，最终在2014年与纽约市达成和解，以4100万美元作为赔偿结案。

可惜这一大笔钱，无法弥补他们这些年的损失。

尽管案件已经过去了30年，但是类似这种歧视的问题却依旧屡见不鲜。

城市人歧视农村人，本地人歧视外地人，正常人歧视伤残者……偏见，让我们带着“有色眼镜”去看这个世界，无疑也在暴露我们的无知和狭隘。

然而比偏见更可怕的是，对事物根深蒂固、死不悔改的认知。

其实警方不止一次机会可以改正自己的错误，但是他们都拒绝了。

更讽刺的是，负责此次案件的女警官琳达，却没有丝毫愧疚和忏悔。

反而是坚持自己的立场，认为自己在伸张正义。

When They See Us？

打破偏见，其实这个世界并不是非黑即白。

摘下有色眼镜，你会看到一个更美丽的世界。

希望这段故事，能够提醒每个人，保持一份可贵的同理心！

最近打开微博和知乎，对《长安十二时辰》的赞美就扑面而来，满屏都是“开画豆瓣8.8分”的消息，但是玛妮支撑着看了两集就弃了，这个节奏实在追不下去。

我想推荐另外一部刚追完的剧，豆瓣评分也非常高——8.9分，来自Netflix最新的迷你剧，改编自美国一起真实的社会案件：1989年4月19日的晚上，美国纽约中央公园，一群年轻人正聚集在一起玩闹，渐渐的，他们开始恐吓路过的骑行者，甚至殴打路人。

而在离这不远的地方，一位28岁的女性正躺在地上，身下血流不止，仅剩一口气。

警察接到报案赶来，直接把伤害她的凶手锁定在那群少年身上，抓走了其中五个倒霉孩子。

经过警察和检方的调查举证，这帮熊孩子被判处重刑，媒体称他们为「中央公园五人帮」。

一桩恶性犯罪的案件得到了正义的审判，一切看起来顺理成章。

但事实上，这起「中央公园强奸案」是美国历史上最大的冤案之一，这五位少年根本就没有犯罪。

20年后，Netflix将这个美国法律史上的大污点改编成了迷你剧——《有色眼镜》。

看完，玛妮只想说一个词：我x一场关于肤色的“谋杀”五位少年之所以被误判，最大的原因就在于肤色。

现实中的“中央公园五人帮”上世纪80年代，华尔街经济崛起，社会贫富差距拉大，有色人种无法自力更生，只能一代代困在贫民窟，因此黑人的犯罪率很高。

受害的那名女性身份也很特殊——出身美国名校，年纪轻轻就成为了华尔街一家投资银行的高管。

标准的上层社会成功人士，却在夜间慢跑时被人殴打并侵犯至昏迷。

即使放在今天，也一定是会上头条的新闻。

受害人被血染红的外套更重要的是，被捕的五个少年嫌犯——安特龙、雷蒙德、凯文、约瑟夫、科里，其中四个是非洲裔美国人，一人为西班牙裔，均为有色人种。

他们大多来自普通甚至贫困家庭，没受到过良好的教育，外表和行为举止看起来像不务正业的小混混。

所以不论警察还是检方，甚至社会大众，在案件曝光的第一时间，都先入为主的对他们下了定义——“肤色即原罪”。

一场有关于肤色的“谋杀”，也就此开始。

“制造”嫌疑犯案件负责人琳达就是一个歧视有色人种的典型。

同为白人女性中的精英，她对受害女性的遭遇非常有“同情心”，一听到案发当时正有一群黑人年轻人在公园附近集会，立刻就判定他们所有人都是嫌犯。

基于自己的主观臆测，她下令将嫌疑名单上的所有少年全部抓捕审讯，偏偏……抓回来了最清白的五位少年。

但是没关系，“清白”也能变成“有罪”。

案发时间不符，琳达就改变事件发生的顺序，让它在逻辑上“理顺”。

地点不对，可以说成是小孩子方向感差，在黑暗环境中，他们也无法判定自己的方位。

就这样，琳达伙同另一个检查官，想尽一切办法和手段，将案情与五个少年顺利串联起来，让这起满是漏洞的案子变得无懈可击。

警察那边呢？

为了配合琳达的案件逻辑，开始对五个少年各种逼问。

在没有监护人和律师的陪伴下，对他们施以恐吓、威胁甚至哄骗，丝毫不听少年们一遍一遍重复的——“我是清白的”。

五个人里最惨的是科里，他本来都不在嫌疑名单上，只是为了陪自己的好朋友去警局，好对兄弟的家人有个交代，却把自己也赔了进去，还被关在“小黑屋”中特殊对待。

十几个小时不吃不喝，高强度的精神压力……“早点回家”渐渐变成少年们唯一的渴望，一份假的口供，也顺利交到了警察手中。

警方和检方一向被誉为司法公正的代表，却对这些孩子为所欲为，肆意剥夺他们应有的权利，并且在没有明确证据和证人的情况下，不断引导、强迫他们承认没有犯下的罪行，真是看得人咬牙切齿。

但是，“压死”这群少年的最后一根稻草，其实是舆论。

案情一曝光，媒体就开始不断地煽风点火。

定论还没有公布，他们就随意围堵这些少年的家属，并在没有征求本人意见的情况之下，向外界传播当事人及其家属的隐私。

当时还没有成为总统的川普，斥巨资在报纸上刊登广告，并在电视中公开发表言论，强烈呼吁相关部门对“中央公园五人帮”执行死刑。

所有媒体都想报道头条，人人都想蹭这起案件的热度，满大街都是所谓的“正义使者”，强烈要求司法部门：千万不要放过这群孩子。

街头游行的白人强烈要求重刑这种以正义为名夹带私货的行为，才是世上最可怕、最恶劣的存在。

令人“绝望”的抵抗有掩盖真相的一方，就有坚持真理的一方。

在琳达认定五个少年是嫌疑犯时，就曾遭遇过与她同级别同事的反对。

五个少年的家人也都肯定自己的儿子是在被迫认罪，其中一位妈妈及时站出来，阻止儿子在口供认罪书上签字。

但最终还是无法阻止少年们被送上法庭。

律师成为了他们最后的，也是唯一的希望。

但是老实讲，这些律师并不真的相信他们无罪。

开庭前既不认真做辩护准备，庭上也只是匆匆询问几句就下台。

他们之所以接这个案子，就是想引起社会关注。

只有两位律师在坚持抗辩。

一位是安特龙的律师——米奇，一个坚信司法正义的人；另一位是约瑟夫的律师——伯恩斯，他看着约瑟夫从小长大。

一开庭，这两位律师就火力全开：不是说我的当事人犯了罪吗？

可在犯罪现场，警方并没有找到任何作案工具。

说我的当事人口供认罪，可事实上，连你们警方自己的证词都模糊不清。

从他们两个开始，一种关乎“正义”和“责任感”的情绪慢慢在其他律师中蔓延。

他们终于联合起来，质疑检方提供的证据：当天夜晚被殴打的路人作证，那群小混混中并没有这五个人的身影。

最关键的物证——在现场找到的含有嫌犯DNA的袜子，经过检测，与现场的五位少年一点关系都没有。

证据一个接一个的被推翻，检方在庭审过程中不断被“打脸”，甚至一度想认输。

眼看这五个少年即将洗清嫌疑，检方打出了最狠的一张感情牌——直接将还没恢复的受害女性请到了法庭上。

看着她一瘸一拐地走向证人席，法庭现场的所有人都受到了强烈的情感冲击。

而在美国的司法制度中，不论摆出的是客观事实还是主观推测，抗辩双方只要能最大程度地影响陪审团的判断，就能取胜。

受害女性因为脑损伤太严重，对案发的一切都失去了记忆，不仅不记得作案者，连那晚发生了什么都忘的一干二净。

她既无法指认少年们的罪行，也无法澄清他们是无辜的。

少年们证明清白的最后一丝可能性，破灭了。

陪审团最后判定五个少年有罪，对每个人分别判处6至13年不等的监禁。

当大多数人被舆论的“有色眼镜”所蒙蔽，当话语权掌握在施暴者手中时，少数人的力量终于被淹没。

迟来的真相2001年，这起案件的真凶——马蒂亚斯，一个和这群少年差不多大的孩子，进入了科里所在的监狱服刑。

看到科里因为自己的罪行受尽非人的折磨，马蒂亚斯主动向警方自首，此时距离「中央公园强奸案」的审判，已经过去了12年。

也终于有一群正义的警察和律师，重新对案件展开调查，协助少年们将纽约政府、纽约警察局、纽约区检察官办公室等相关部门告上法庭。

可即使铁证摆面前，当年的检察官仍不承认自己的过错——“（罪行）可是他们当年亲口承认的”。

当年的警官也一样：“他们一定是知道些什么”。

而媒体呢，不过为他们多报道了一次头条新闻而已。

又过去了整整11年，在社会各界的支持和努力下，他们才终于洗刷了冤屈，获得了纽约市4100万的赔偿，这也是纽约州史上最高的赔偿金额。

判决下来的那一刻，已经成为中年人的他们忍不住举手欢呼，庆祝这迟来的胜利。

从观影体验上来说，《有色眼镜》带来的震撼甚至要强烈过《切尔诺贝利》，因为它的真实和黑暗太令人触目惊心。

即便是五个少年最终沉冤昭雪的那一刻，也丝毫不能让人感到轻松。

这场彻头彻尾的悲剧，证明了群体性作恶是多么可怕的一股力量，几乎摧毁了五个人的人生。

除了“肤色歧视”，还有性别歧视、地域歧视、智力歧视……各种各样的歧视，各种各样的“有色眼镜”，每时每刻都在这世界上发生。

你也一定见过、经历过，因为穿着、身份、甚至口音而产生的嘲讽、偏见。

所以请一定记得：戴着“有色眼镜”看待他人的时候，同时也是在暴露自己的无知与狭隘，人生而平等。

https://www.npr.org/2019/06/19/734155492/best-of-ava-duvernay-bill-hader最近几天的一个访谈，采访对象就是该剧的导演兼编剧。

说的是英语，没有汉语，文本似乎也没有提供。

会英语的可以听下，不会的直接忽略就好了。

大意聊的就是该剧背后的一些信息，关于受害者的，事发的前因后果，参与其中的每个角色，事件对一些人的影响，受害者的真实面貌以及相关情况。

另外，还想链接另一个纪录片，也是关于疑案错判的，片名叫 “西孟菲斯/West of Memphis”，当年看了之后也是挺受冲击的，没看过的朋友如果感兴趣也可以看下。

（网上的资源应该有很多，这里就不搬运了）