免责声明

果然还是男人懂男人啊，讽刺起来辛辣不留情面。

故事始于常规——对于女性的荡妇羞辱，是的，对手用一本小说和一组照片率先主张凯特·布兰切特饰演的凯瑟琳在20年前曾出轨一名19岁男性。

凯瑟琳的丈夫，罗伯特，在知晓妻子的行为之后都在想些什么呢？

——在那本写妻子的出轨故事的小说里，他的身份无足轻重，没有名字，只是所谓“丈夫”的笼统称谓，他感到自己被忽视了，没人在意他的感受和存在。

——他在香艳照片里看到妻子的欲望与张扬，但他深刻感受到那些性魅力与他毫无关系，或者是从未与他有过关系，而是来自另一个男人，他感到自卑和焦灼。

——他收起照片但仍然想着妻子，并非出自于一些复杂的情感，而是想起自己的性经验也许不足于妻子，自卑的情绪深化。

——他一遍又一遍的想着妻子的出轨对象，担心对方会在性上比较、假装，自卑走向了嫉妒；原本自信于自己带给妻子无限愉悦，此刻只感觉到被欺骗。

——情绪走向不可控，这个二十几年不曾管教过儿子的父亲，却突然想到要做慈父，希望由此获得在儿子面前的自尊和威严。

——富人家的好孩子罗伯特，在公交上品味同行者，通过一名疲惫不堪的女性定义好女人（没有虚荣心，没时间搞外遇耍心机），又通过一名建筑工人承认自己“伪君子”，这种程度的表白又加重了入骨的伪善，这种居高临下的真诚看不起着这一切，在憎恨为何这种事情会发生在自己的身上。

——他愤恨、后悔，不愿面对这一切，结果和责任都不愿承担，甚至翻出当年家人劝阻的话来甩锅，如此吵起架来还夹杂着在性方面的不自信。

（笑是的，从头到尾没有讨论过爱情，罗伯特从未在心里或者口头上问过妻子是否爱自己或者那个男孩，全然思考自己那些可怜的自尊。

时至今日我还是热衷于谈论爱情，当我见到我的各种各样状态的女朋友们，始终在聊着爱情。

直到最后，发现所谓爱情，似乎真的只有女性在意。

想起我年轻的小老板，前妻出轨离婚后甚至在某个场合下甚至打了男方，曾一度被传为爱情佳话，直到很久后他再婚了，我又再问起他这个打架事件：——“是爱吗？

还是自尊？

”——“自尊。

”轻飘飘的的两个字。

有些男人，就是如此轻易的走进社会的规则里，直至成为无爱之人。

一部非常精致的限定剧，前几集抛砖引玉，其中独特的拍摄技巧与故事线转场成了最大亮点，剧情则在现在与过去的相互对应，虚实结合，因为前四集基本上一直在误导观众，这边是编剧的技巧了。

如果光看前四集的话，确实稍显平庸，尤其是意大利餐厅的那一段燃情，之后便是有完没完的床戏。

但如果看到这里便弃剧的话就很可惜了，所以这算是本剧的最大吃亏点。

注重氛围塑造的苹果原创可不管这么多，它只管自己讲着自己的故事。

到后期故事戏剧张力才逐渐开始显现，两方势力形成对立，着力于描写Catherine一团糟的生活与Stephen的复仇计划，相辅相成，循序渐进，这个过程中女主一直是被动的，女性是一直被压迫着的，有了辉煌成就男的便前来迎合赞扬，而但凡有了点不良的过错不管你如今有多么辉煌也会被男人拒之门外，一文不值。

全剧中几个男的没几个是无辜的。

人们只愿意相信他们愿意相信的，父母社会往好的方面向着自己的孩子，其虚假卑劣的方面只字不提，思索的同时又疏忽了孩子的心理成长。

这里同时也强调了小说的虚构性与网络舆论的广泛传播而造成的负面影响。

背负了整整六集罪名的女主终于在最后一集发表了自己的免责声明，被家庭、事业所苦恼奔波的Catherine以最清晰的思路为所有人呈现了整个事件不为人知的另一面。

那个坚毅不屈的身躯可是一直在天天操劳围着孩子转，她为了家庭不受波及、事业有所发展不惜疲于奔命也要拯救自己的孩子。

这样一想反而是丈夫Robert一直在唯唯诺诺，无所事事,被背叛冲昏头脑,在孩子管理教育方面与Stephen颇为相似,自以为关心了解的样子，结果到头来孩子的所作所为都无从得知，只是盲目的凭借感觉来判断一切，因为Robert在家庭里占了很大一片席位有权这样做。

至于 Stephen便对Nancy的指点百依百顺，缺乏勇气去走进妻子的内心世界，善解事件的前因后果，Nancy死后的未来除了复仇便是一片空白。

两个畸形相仿的家庭由此诞生，几个男人的命运交织在一起，这场闹剧也迟早会发生。

说实话强奸了别人又把别人孩子给救了，这个逻辑总感觉有点问题。

直到最后女主才甩开黑锅，扭转了现在家庭的局面。

“你在得知我是被强奸后，比起我得到肉体的愉悦，反而如釋重负，这使我无法原谅”，离婚从现在看来确实是正确的选择，有了自我独立的生存之道才是女性强大的闪光点。

在说下最后一集。

当时剧情过到只剩25分钟的时双方便开始了远程式的追逐战，凭借着绝对优势的Stephen可想而知一定能复仇成功从而达到自我满足。

针还没落下的时候就已经出了把冷汗，但凡这个结局像《伊甸湖》那样搞心态的话可能就有把电视砸了的冲动。

对nancy臆想的那部分的铺陈真切的牵引着观者，并没有想到去质疑，不过确实后半段nancy对儿子的obsession让我觉得有一丝不太对，要是对一个女性在她突然意外失去儿子的情况下指责她身上没有一丝善意却又有些不妥。

她的厌女和爱子的极致不仅仅表现在对儿子人设的刻画，对儿子性场面的想象和描述，甚至在小她的故事里故意削弱了表现或者书写这位女子对儿子的关爱，甚至可以表现了一些忽视。

她偏执的认为没人比她更爱孩子，更何况是这样一个她的刻板印象里典型的“淫荡”之女。

尽管从客观角度上来说cath也不一定说的都是真实的，在这样的情境下，对部分细节的真实情况进行美化也或许是人之常情，但这是这部剧要传递的，因为在cath第7集反转的时候，她承认自己不会为了孩子去跳海，否则她完全有机会也刻画一个完美母亲法律上“完美受害人”的说法，也一样和这个话题相关联。

人们喜欢故事，对如此大的矛盾冲突如嗜血般关注。

可一个女性，一个人的生活，却如此轻易被击碎。

所以，同情心却也如此廉价。

一叶障目的偏见和被愤怒冲昏头脑的无知，恰恰就体现在各种恶评和低分上，电影想表达的意思被你们一一印证，你们都是南希和丈夫，你们并不了解被性侵的心路历程，却说出女主没长嘴这种看似厌蠢实则真蠢的话。

就算你曾被性侵，且勇敢又主动的和盘托出，那是否有一类女性，她们就是羞于启齿，即便被丈夫扫地出门的关键时刻也吐不出半个有用的字？

你们有没有站在这种“懦弱又羞耻”的女性角度替她们想过？

没有，你们要的是爽快的复仇，凌厉的反转，诚然，这种剧情很抓人，但现实是，这种“懦弱”的女性非常多，多到你难以想象，超过电影情节。

我曾是这样一个女性的亲属，我知道那种想即刻让对方死掉，又庆幸能将此事雪藏的矛盾心理，时间久了自己都能骗过自己，最可悲的是，明明是被性侵，但由羞耻发酵出的罪恶感会压过性侵本身，在谎言和欺骗背后，自己变成了最坏的那个人，以至于要揭掉伤疤的时候，痛感掩盖了所有言语，同时也掩盖了旁观者的判断，这种无声的疼痛是所有养尊处优喝着奶茶看着剧的顺遂者们无法共情的，他们只会觉得你蠢，为什么一早不说？

为什么不扇死性侵者的家属？

为什么要绥靖加害者？

慢慢的你变成了话题中心，成了千夫所指的对象，即便有一天还你以清白，但疤痕是永恒的，这种事我经历过，电影反而拍的过于简单，现实只会更加窒息，毕竟不是所有女性都是坚强的斗士。

请关爱所有女性，哪怕她是个没长嘴的哑巴！

整个故事以还原真相为驱动，却没有一个人真的在乎真相是什么。

乔纳森的妈：基于当年的现场搜证和私心美化，写出乔纳森版本。

本人偏执且自我封闭，坚信儿子是善良天真的受害者，忽视一切可能打破上述幻想的证据。

乔纳森的爸：基于妻子的推理幻想，精心策划并实施整场复仇，毁掉凯瑟琳的家庭和事业，并计划杀害尼可拉斯未遂。

凯瑟琳的丈夫：有家族基业但本人能力低下，低自信，可以接受妻子被qj，不能接受妻子跟别人更快乐，别人三言两语就能让他跳反，甚至从不考察话语真实性，说白了就是真相不重要，他只相信满足自身需求的凯瑟琳：家庭和职场中习惯性强势，有暴力倾向（职场霸凌、煽同事耳光、持刀破窗而入、医院动手等），高知表演型人格，资深记者编故事和临场应变力强（为第七集反转的故事版本做铺垫），并没有她讲述的那么爱她的儿子，应该说她爱的只有自己，把其他人视作自己的所有物去维护—————————————1. 尼可拉斯的童年创伤到底是什么？

一个高知富足家庭的独生小孩，如果父母都像他们声称的那样爱他，为何会这样缺爱又低自信？

2. 凯瑟琳版本漏洞：a. 最后一集照片证明，五岁的尼可拉斯走出来看到了他们，并不像凯瑟琳描述版本的一直在小房间的床上，小尼可拉斯是见过乔纳森出现在房间的。

b. 如果乔纳森是单纯为解决需求的暴力qj犯，没有动机冒死去救她的儿子。

c. 照片中的那种欢愉神态，不是被迫临时变脸就能有的。

d. 那把小刀比起凯瑟琳的战斗力有点过于儿戏。

3. 乔纳森暴力间接证据：女友在旅途中突然离开的真实原因被乔纳森的妈妈美化改写，现实中双方发生过争执，后来两方妈妈通话的氛围可以感受到对方的愤怒且不想再有任何联系，合理推测同样被暴力侵犯—————————————两个版本的故事都不是完整的真相，但可以拼凑出真相。

【以下纯属推测，如与事实相符，是算好的】1. 凯瑟琳和乔纳森都有暴力倾向，但当时他们都看上了对方，所以跳过了强迫环节，房门钥匙是给的，算是双方自愿意志下发生的，照片的欢愉是真的2. 乔纳森尸体手臂上的叉型刀疤在凯瑟琳的故事版本有，在乔的版本却没有提及，因为这是儿子暴力情趣的一部分（舔伤口血），乔的妈妈无法想象这部分3. 乔纳森迷恋上凯瑟琳是真的，他想要有后续，所以才会冒死去救她的儿子。

而凯瑟琳只想一夜情不想影响家庭，这也是漠视乔死亡的理由4. 尼可拉斯的童年创伤，一是撞见妈妈出轨和那次溺水，二是长期的胁迫式教育和感受被忽视，他知道妈妈并没有那么在乎他，所以他和同样需要认可的爸爸更有共同语言每个人都在真相之上编故事，以达成自我暴行的合理化。

每个人都是受害者，也是施暴人。

这是一场我虚构的自白，来自美剧《免责声明》的女主凯特大魔王。

我不认为卡隆导演这次剧集试水成功。

前6集的叙事铺垫花哨有余、底盘虚空，且有刻意误导观众之嫌；揭秘冰山一角的压力全部给到最后一集，反转不叫反转，也没惊悚起来，有逻辑bug。

我也没有演好，事实上我们一家三口的表演脸谱化。

那对疯癫复仇老爹老娘倒是出彩一些，老妈偏执危险的疯，老爹阴损步步为营的癫，隔着屏幕都吓坏我了……

不知道为什么我很难找到扮演凯瑟琳的“核”。

要说失去、从云端跌落，我也是过来人，《蓝色茉莉》里我体会过地位、声名、婚姻全方位崩塌的困顿，我知道背叛和谎言对生活的侵蚀，我无限接近过那个无法逃脱过去阴影的窘迫贵妇茉莉。

我成功过。

更巧的是，在我是天才明星指挥家塔尔的时候，我也收到过一份匿名礼物，同样是一本书，Vita Sackville-West的小说《Challenge》，讲述作者与一个试图自杀的女人之间的浪漫关系。

和凯瑟琳想烧掉书一样，塔尔撕毁扔掉了小说，因为她马上意识到了这本书是对她和Krista关系的暗示。

Krista是她的女学徒乐手，在她自杀上了新闻后，塔尔陷入恐慌，她胁迫女助理删掉Krista发来的绝望告密邮件。

是的，你看出来了，塔尔是一个拥有男性思维的公开女铜，是一个贪恋权力、年轻女性的性掠夺者。

我扮演过施害者，但凯瑟琳是受害者。

我非常心痛她受到的创伤：1、没有勇气救儿子、不配为母的阴影；

2、被实质性侵；

3、被动堕胎。

同时，她被性侵之后可能要经历的二次伤害：1、非完美受害人必须自证清白；

2、自责、耻辱感、愧疚。

最让我愤怒的是丈夫罗伯特宁可她被强暴，只要不是出轨！

（我很高兴剧本选择不原谅罗伯特这个伪君子！

）或许这样骇人的伤痛，未亲身经历的人很难感同身受，或者我已经被这样的悲哀打败了。

将人类默认为男性，是人类社会结构的根本；男性是绝对的主体，女性是他者，这是波伏瓦在75年前发出的提醒，这也是我在罗伯特身上看到的。

我想说，卡隆导演像做一个科普，一个遭遇创伤的精准样本，人们会以视觉和嗅觉的碎片记忆来记得创伤：酒店天花板壁画，和闻到就作呕的气味。

我的旁白太多了，这是影像的遗憾，也是文字的胜利。

听说你们喜欢我的声线。

我是澳洲人，演伊丽莎白女王时我恶补古典英语，演塔尔时我要掌握德语，我还原过奥斯卡影后凯瑟琳·赫本的声音语调，得到了她本人的高度赞许。

我对自己的身份认同不只是一个演员，我更将自己视为一个将内心深处情感与对生活观察，融入每一个角色的艺术家。

我可以为女王漂白眼睫毛和眉毛，剃掉头顶的部分头发；也心甘情愿花一年时间去学习钢琴和指挥技巧。

我也有儿子，3个，还有一个领养的女儿，母亲的角色感我肯定有的，但我依然困惑凯瑟琳与尼克之间的疏离。

感谢我的人生尚完整，希望这是我演不好凯瑟琳的原因。

面对伤痛，我无力表演。

《免责声明》仿若一道凌厉的闪电，劈开常规叙事的沉闷夜空，青、中两位凯瑟琳、Jonathan的表演，也是重要看点，4202年了，“荡妇祸水”论调竟依旧好使，如鬼魅萦绕不散，比病毒肆虐蔓延更迅猛。

凯瑟琳因遥远的噩梦般的伤害，在20年后再周遭二次痛击。

丈夫未等她半句辩解，便轻信流言，那曾同床共枕的信任瞬间碎成齑粉，仿若多年情分不敌蜚短流长的轻轻一击；Jonatan母亲仅凭臆想与偏爱，亲手炮制抹黑同类的版本，全然不去追问任何真相；职场更是冷酷无情，多年打拼筑起的事业，因这莫须有的污名倾刻崩塌；野心勃勃的下属趁火打劫，踩着她的伤口妄图一步登天，人性之恶、世态炎凉，女性困境即使在当下的英伦与几百年前的猎巫运动，人类认知并无些许进步。

最反讽是我们这些看客，起初又何尝不是轻易掉进思维陷阱，为剧情裹挟，对着“舍身救荡妇儿子”的 Jonathan 流下母性的伤心的泪水，却没细究背后隐藏的荒诞逻辑。

直到剧末反转，才惊觉自己的浅薄脑残。

这反转精妙绝伦，如利刃精准戳破我们认知的泡沫，原来一切所见所闻皆可能是精心伪装的假象，真相被层层掩埋在偏见与臆断之下。

最令大多数女观众困惑不解的是，凯瑟琳夫妻关系的最终破裂。

丈夫获晓真相与免责声明后转𣊬原谅，妻子却毅然离去，这看似矛盾的抉择，恰恰撕开了人与人认知的鸿沟。

妻子历经磨难，丈夫无法心疼共情却在得知妻子并不是背叛，或者是并非不满自己的性能力后释放选择原谅，本身就足够令凯瑟琳心死离去全聚的编导服画道摄演也均为上层，而最后的反转，为提神之笔～使之成为魔幻暗黑题材里一个高级而经典的存在。

看到老头开始烧照片的时候，觉得这部剧是两三星水平，为了反转而反转，逻辑关系混乱。

看到照片中的小男孩，发现原来是四星水平，因为证明女主说的也只是一面之词，变成了罗生门式故事，正如没理由完全相信小说一样，有什么理由完全相信女主说的话呢，毕竟逻辑关系明摆在那里，觉得原来剧集要表达的是眼见为虚，耳听也为虚，永远不要全盘接受任何主观的灌输。

但是打完分看到一些主流评论，非常疑惑，剧集什么时候变成了女性主义叙事，都默认女主的反转发言其实才是真相？

想了一下，发现如果女主说的是实话，那就是烂剧一部，但是没有足够的证据证明是烂剧之前，还是愿意相信呈现出来的都是有意为之。

为什么？

因为如果女主说的是真的，那即使能理解事后不报警、处理了本来留存的证据，其他的几乎就没有能用逻辑来解释的东西了：（1）为什么前一天经受如此伤害之后，第二天依旧出海游玩？

（2）为什么前一晚还在持刀威胁，毫无同理心的歹徒，第二天奋不顾身救昨天自己威胁的人质？

只是因为人性复杂？

（3）为什么第一次见到颠倒黑白的小说，完全没有意识到报复的危险、澄清的必要？

仍存侥幸不会指名道姓、并且触及身边人？

（4）即使（3）是合理的，在面对丈夫甩出照片，明显误解情绪失控时，还不澄清，还不解释，还不报警，有任何合理性？

没有机会开口？

发那么多条短信，说一下“你误解了”，“事实是XXX”，“XXX是谎言不要相信”，“多年隐瞒背后的痛苦与无奈是XXX”就无法做到？

（5）即使（4）还是情有可原，丈夫都收拾好东西把自己扫地出门了，还是听之任之，一走了之？

不解释，不澄清，不做一点沟通努力？

生存本能都消失了？

（6）同事都被诬告影响，工作受到影响，同事兴师问罪，不报警、不解释、不澄清、不重视、带情绪一走了之？

合理吗？

（7）儿子都被老头接触，知道了谎言，住进了医院，生命垂危，依然和丈夫闹矛盾，无法沟通的情况下，还是不解释，不澄清，不解开问题的根源以便能说服丈夫先管孩子？

（8）明知老头都去医院取小孩性命了，和丈夫沟通被拒绝，还是得不到信任的情况下，还是不坦白，不解释，不报警，儿子的命还是没有自己的考量重要？

如果上述这些逻辑硬伤是导演刻意为之，因为结果其实是，女主本来说的也不是都是真的，自己不完全是受害者，通过老头看到照片告诉观众，发现女主说儿子被哄睡，为了不影响儿子顺从歹徒（儿子肯定不可能在屋内）都是假的，说明老头也被女主骗了，前面的逻辑还是能通畅，毕竟就解释了为什么女主不像一个正常受害人一样作出反应。

但是你要是非说导演要表达的是女性主义叙事，女主的反转说的是事实，因为还有什么刀的划痕来佐证、儿子的女友来佐证等等，那我只能说剧集为了输出自己的观点在毫不考虑剧情合理性、逻辑性的情况下拉了一坨大的，还用了近7个小时。

导演和女主，总有一个确实有问题。

墨西哥三杰之一的阿方索·卡隆改编自一部杰出的形式主义小说的限量电视剧——一则令人乍舌的复仇双极故事。

阿方索2018的巅峰之作《罗马》的高潮，是不会游泳的女佣走进大海，救回被巨浪围困的两个小主人，这既抚慰了她对自己胎死腹中孩子的愧疚，也为她加冕救星的光环。

《免责声明》再次运用了海中救溺的桥段，毛头小伙冲入地中海，救回女主的儿子，自己却不幸溺亡，这成为全片的不可告人的题眼。

在这部长达7小时的章节体电影中，阿方索用不断闪回的热气腾腾的意大利情色滤镜，动人心魄却一闪而过的浮华，余波绵延数十年的悲伤和秘密，编织了一幅伤心挂毯，你挑选任何一道经纬进入，都只能看到两个人的生命列车迎面相撞的死结。

重点是，在我们观看时，这张画毯会挂满我们自己的成见、偏见、浅见的尘粒，积重难返。

《免责声明》的免责声明是：“当心叙事和形式。

”这等于是赤裸裸地昭告天下：叙事的目的就是操纵。

而诱人的叙事之所以能操纵我们，盖因我们渴望相信它们。

It’s very suspicious that the story of the leading actress/victim version in the 7th final episode in which she left the key on the door of an Italian resort hotel, has been raped for 3 hours and half without any fight against a 19-year-old Londoner rapist, didn’t ask for any help from her husband and local police after incident, especially her son Nicolas saw the whole violation which lets him down and depressed during his puberty uniquely cured with drugs. The biggest question is, the real motif of this young emotional criminal to rescue the son of the injured mother that he photographed and raped last night. Wanted to atone for his minor crime? To clarify his kindness and innocence? To apology for his impulsion and disrespect? Two sons didn’t deserve death, but one of them should have been formally indicted in court.For the mothers’ side, one surmised a scenario and wrote an infidelity story in order to mourn her only son and to uphold her imaginary justice; another spent her lifetime to take care of her son and to keep the family on track. Unfortunately, one died of cancer, another lived dishonorably in the gossips. But the grief of maternal instinct was the same.People usually say that the dead doesn’t talk, let the time tell it. The perpetrator paid his life for another younger son’s life to make up for his sin violating the mother of this extricated child, however, the widower, who dressed his wife’s worn cardigan, has meticulously planned the revenge to take the female cheater down and to execute her precious son’s life. One single flutter of a butterfly could make chain-react on Earth, an evil thought could also destroy drastically two families and everyone’s conviction, future and life.