黑暗荣耀

流畅剧本逻辑，简单明了但明确贯彻的主线，以及人物具有信念感的演技，都造就一部合理的、流畅的剧。

目前为止的人物宇宙实话实说有点小。

演到第八集看起来有点疲惫。

唯一让人总是精神抖擞的人似乎是河英道，一个貌似遥远无比、隔岸观火但又时刻处于风暴中心的神秘男人。

第二季最期待他显露出一点真心。

目前来看，无论家庭婚姻还是事业，他都是一个粗暴但精美、直接但婉转的人。

相当妙的个性，也很期待看他逐渐展露出空姐所说的他“仔细一看才能看出是禽兽”的内里。

整部剧最震撼人心的scene是第六集结尾东恩在金汝正黑暗空旷的新家。

当他讲“你身上的不是疤痕，是伤口”时我不惊讶，痛的不是本人，不过男人的漂亮话，共情对于复仇者没有什么意义。

但他下一句下决定“我来当你的刽子手共舞”瞬间让人瞠目结舌。

直接，具有彻底的行动力，爱不需要立场只需要有力。

当他讲“我缝扣子的手艺好”，我也不惊讶，但下一秒的镜头是毫无犹豫的暴力扯下自己的袖口，又一次瞬时震惊。

那种半秒内割弃而义无反顾，自然流露的本意，才让人真正联想到同一阵线的守护。

不是我帮助你，而是我不在意失去地选择你。

总之，有点期待第二季。

韩国是什么题材都可以狗血，我国是什么题材都是批皮恋爱。

同类型复仇剧，告白和白夜行就冷血得让人吓一跳。

这两部电影我都是多年前看的，有几幕现在都还记得。

告白里女教师对所有罪行的始作俑者说的那句，“重要的东西破碎的声音，不是啪嗒，是轰隆”。

很酷。

少年A一直以为气泡破裂的声音就是崩塌了，女教师告诉他，不，远远不够，她还了他一场大爆炸。

让他用自己的手，自己制作的炸弹，炸死了在他心中死谁都好但唯一不能死的那个人，同时反过来利用未成年法让他求死不能，每分每秒活在自己制造的痛苦中，痛苦后悔怨恨但又无法死去，这才是以万倍的痛苦报复回去，人狠话不多，绝不手软，她不宣告，也不否认。

复仇的她是真正的强大又枯萎的状态。

而黑暗荣耀这部剧，不停地对每个人叫嚣着姐要复仇，说着冷酷的台词：以血还血，会不会太公平了。

看完两季，结果还是没逃脱以血还血的范畴，不过是用同样的手段报复。

虚张声势，雷声大雨点小精美的造型，突如其来的爱情友情削弱了复仇需要的冷酷。

白夜行里女主丢弃快死掉的男主，电梯缓缓而上，她不曾回头，一次也没有回头， 不曾有人发现他们的关系，大学时男女主还青春时，装作陌生人坐在公园的椅子上 阳光洒过来 他们各自戴着耳机 不曾有过对视交流 安静坐在那里，一切只有他们自己知晓，但就是很美好 和后面女主的冷血对比强烈。

不知道黑暗荣耀这部剧，关于白夜、极夜的台词有没有致敬白夜行的意思 ，这部剧我感觉有点像白夜行＋告白 的低配版。

看完这部剧我又重看了告白，这么多年过去了还是电影爽啊。

太多巧合 ，人物出现的不合理，让这部剧呈现一种虚假的狗血。

女主高中被霸凌期间，人间最惨，从母亲到班主任到警察没一个伸出援手，要么为虎作伥，要么如同校医落荒而逃，霸凌团队认为她很美，烫伤了她全身，却留下了脸和手脚，让女主以后可以吸引到男主和男二，会强吻她 ，视奸她被雨打湿后湿透的身体却又没有强奸她，强奸的是别的美貌不如文东恩的受害者。

第二季同样很多漏洞而我不想说了。

而切换成宋慧乔饰演的成年人后 就开始人人都爱她了，纺织厂没说过几句话的女同事，被家暴的大婶，有心理创伤的小奶狗恋人，最恶毒女二的老公，还有当年胆小逃跑的校医现在自己主动跑回来要帮女主，这都是些啥，韩国顶级编剧必须要靠这么多离谱偶然不可控 才能完成一场长达18年付出一生心血的复仇吗。

长达8集，传达出来的仅仅是宋慧乔的无限魅力才是复仇成功的决定性因素。

每一集都在向全世界叫嚣着姐要报仇，甚至男主还跑到男二面前说他过来就是为了帮一个人报仇还故弄玄虚吓唬男二，请问这是在玩过家家吗，还有关于花的隐喻，黑暗中跳剑舞的比喻，让人咯噔的台词，一种青春疼痛文学即视感 一点也不严肃黑暗，如同这部剧的名字 。

我喜欢的台词是，妍珍，我们一起枯萎吧。

这句台词很病态，她会成为影子，成为恶鬼，她此刻没有选择死去，但她的人生已经全部结束，余生都要缠着妍珍，成为妍珍的挥之不去噩梦，让妍珍胆颤心惊却无法逃脱，毁灭一切和自毁的buff 叠满。

但遗憾的是，剧情实际走向并不是这样。

女主因仇恨愈发茁壮，妍珍是愈发疯癫。

女主吸引了一群真善美，女二周围怎么都是自大狂和傻子。

同时剧里好多台词我个人觉得很不合适，那些抒情散文般的台词，会让我咯噔一下。

还有一些地方很反常理。

恩东长大成为宋慧乔版本人人爱也就罢了，除了小奶狗没一个人劝她放过那些人渣，放过自己，劝她她现在有更好的未来，不值得。

小奶狗和大婶因为有类似经历，都选择以牙还牙，和恩东统一战线挺合理，但是纺织厂小妹和校医竟然也不劝她放下，不劝她走法律途径，就有些搞扯，虽然现在大家都爱说 未经他人苦，莫劝他人向善，但实际上每个个体因为成长环境不一样，对别人的爱恨是难以感同身受的，不说像剧里小奶狗那样有锦绣前程的了，就是普通人，一眼到头的普通未来，比如你我和那个纺织厂小妹，其实第一反映 应该都是劝说放下过去看看未来，而校医应该是陪她寻找更高层次的法律途径，校医有一些证据，同时当时看起来只手遮天的警察，长大后看，也不是什么位高权重的人物，但是，这么多身份经历不同的人都知道女主要复仇，都帮助她暗地复仇，很假。

对比 沉默的真相，众人是被逼到无路可走的困境，加之白宇饰演的角色生命所剩无几，这种再无计可施的困境下众人才一致以恶制恶，很让人触动，而这部剧显然没有达到这个众人困境，是女主一人的绝境，却让所有不同人生的角色都全心帮女主复仇，大女主意识过剩。

女主高中时期什么都没有，物质 感情 梦想都破碎毁灭了。

而18年后曾经缺失的所有感情却都自己找上门来了：友情、亲情、爱情，太荒谬了，编剧你自己不觉得太顺利了吗。

尤其是大婶，败笔中的败笔，从一个完全不会开车摄影的保姆大婶到跟踪霸凌团伙各有各的工作事业的五六人 从不失手，超额完成任务，人还很有幽默感，带动快20年没有真心笑过的女主露出真心的笑容，看得我直摇头，对比反派女二找的警察和专业跟踪调查者，做事却像颗小白菜，简直是个场笑话。

同样，女主作为小学教师，即使按她自己说的拼命做家教导致低血糖昏迷，也是不是太有钱 有时间了点，送车送相机给大婶开工资，还要下棋制造偶遇搞各种人际关系到处跑，嗯，不愧是大女主…让我很叹息的是林智妍，她在人间中毒里多美啊，柔柔弱弱菟丝子似的，非常无害（表面如此），演技也很不错，那些隐忍的复杂情绪都有。

而在这部剧里 演技好刻板僵化，随时随地不分场合 歪嘴邪恶笑，有些吓人，贬义的，演技完全流于表象，她当年可以获得最佳新人提名的，演技怎么能退化成这样，就像在摆烂。

曾经那么美丽的林智妍，伤心！

演技完全被少年时期的演员钓着打，少年时期的演员非常契合这个霸凌团队中心人物形象，外表如天使内里是魔鬼，她的恶没道理、无缘由，是纯粹的恶。

而林智妍版的妍珍就是情绪管理有问题，只会无能愤怒，脑子有那个大病。

这样的形象作为大反派打起来也不够爽啊。

我挺喜欢女二老公的，很立体丰富的人物，和宋慧乔很有化学反应。

好像说第二季他会很惨？

不要吧，目前看他也不是什么坏人，只是一帆风顺的人生和一直处于上位者的身份，让他不能共情为生活奔走的营营众生罢了。

离婚就行了，他还是可以一直做傲帅大叔的。

这部剧吧，打发时间也还是可以的，但不可细想。

（公众号：霧風誌，欢迎关注！

）2022年末Netflix新剧《黑暗荣耀》第一季播出后收获了高口碑，目前豆瓣评分8.8。

这是一部涉及校园暴力题材的黑暗风复仇剧，从镜头语言到剧本台词属于干净利落、直白但不浅白、美感与故事兼备，就第一季内容来说故事完成度很高，就像小说一样谋篇布局，同时为第二季留下了伏笔与悬念。

故事并不复杂，校园暴力被害者文东恩，被迫退学后开始筹划向朴妍珍为首的加害者们复仇，当仇恨成为生存的动力，似乎没有做不到的事。

文东恩成为了朴妍珍女儿的班主任，并用围棋吸引了妍珍老公的注意······她筹划了十余年的复仇，现在才正式开始。

有趣的是，这部剧的概念海报、片头动画、还有一些台词都暗藏伏笔隐喻。

首先是海报，树上挂着不同的物品，在剧中都有一一对应。

最显眼的是绿色高跟鞋，妍珍、东恩、惠廷三人都有同款，因此树上有3双（6只）绿色高跟鞋。

高跟鞋的意象和《小小姐们》类似，象征对权力地位的欲望与野心，或是身份地位的变化。

海报中还有一双帆布鞋，其中一只只有鞋带挂在树枝上，这是文东恩高中时的帆布鞋，她试图轻生时有镜头特写。

那只摇摇欲坠的帆布鞋，就是东恩曾摇摇欲坠的生命。

海报最左边树上有一支蓝色的笔，是李莎拉头上插的铅笔，因为她画画，算是她的标志物；海报最右边的金表是班主任的标志物，他是第一个被“解决”的人；金表下面的蓝色购物袋代表的是全在俊，是他开的精品店购物袋；中间红色电棒卷，是校园暴力时用来烫东恩的凶器。

比较靠近女主的手术刀象征男主周汝正的身份；最靠近女主的围棋则是妍珍老公河道英。

还有，月亮和太阳各执一边，在海报两侧，是剧中提到的极昼\极夜，再来仔细看看海报，左上角的月亮发出的光照耀着女主，也对应着恶魔的喇叭花只在夜里发光，象征女主受到黑暗的滋养，开出“恶之花”。

而右边的太阳则是黯淡无光、有快落下地平线之势，隐喻自称一直活在极昼的妍珍的未来命途······

光是一个海报就细节满满，充满隐喻！

不光是海报，片头动画也是如此，而且暗藏玄机——文东恩的复仇究竟会不会成功呢？

从片头就可以略窥一二。

以被害者主角文东恩为开头，周围布满了恶魔的喇叭花。

接着出现了雪花，令人联想到“雪崩时没有一片雪花是无辜的”这句出自法国文学家伏尔泰的名言。

接着是水滴，像是眼药水滴在眼球上，剧中全在俊因为戴矫正色盲的隐形眼镜而常滴眼药水；棒棒糖、背景是篮球网，象征把校园暴力当做取乐的那个篮球场；下一幕高跟鞋，海报解释过了。

然后是蛇，蛇的意象很明确地指向复仇，在圣经中有这样的说法，蛇是上帝所创造的动物中最狡猾的。

被蛇缠绕的文东恩，是不信仰任何神，将地狱视为最终目的地的复仇女神。

周汝正的刀映出破碎的脸孔，刀尖映着的染血的脸，应该就是他在想象中一次又一次杀掉的3724。

是杀掉他爸爸的囚犯编号，而他将此作为玄关门密码使用。

最后出现的是围棋，黑子逐渐吞掉白子，最终一个白子也不剩了！

这很重要，因为文东恩一直拿的是黑子，无论下棋的对象是周汝正，还是河道英，她始终是手握黑子的人，片头这个画面，很可能暗示了文东恩会赢。

我特别喜欢剧中关于围棋的描述，“在寂静中猛烈地逐渐逼近”，寂静而猛烈，非常符合这部剧的风格基调。

也惊讶于导演竟然可以把围棋拍得时而浪漫，时而诱惑。

一起走过春夏秋冬的围棋师徒，或是暗潮涌动的棋馆对手，在浪漫与诱惑之间自如切换的围棋，巧妙运用于情感博弈，真有几分新鲜尤其喜欢棋馆相逢的片段，慢动作镜头拍两人错身的场面撩人心弦，因为狭窄的门口使得两人贴得很近，她的短发飘起来差点碰到他的领带······配上音乐，这段很明显就是在致敬王家卫电影《花样年华》。

“在沉默中表露欲望，在沉默中诱惑、被诱惑。

”围棋原来就是这么厉害的游戏吗？

实在是很妙的场面，特别是这两人的cp感更胜一筹，微妙的火花在围棋中迸发，有种“智性恋”的魅力。

这不比妍珍会玩？

想到编剧说河道英这人物是“很Nice的狗崽子”，认证！

对比之下，更显得他家妍珍的出轨对象很不上档次······

河道英和全在俊的差异表达很有趣，很多小细节都暗示了这两人的层次不同，比如衣帽间大小、装潢、服饰风格，前者低调奢华，后者只是炫富罢了，不过河家有很多全在俊精品店的购物袋，暗示着全在俊的“介入”。

如果说河道英是要仔细看才能看出的“衣冠禽兽”，那么全在俊则是一眼看过去就是“禽兽”而已，高尔夫场卖饺子，不伦不类。

还有给狗起名“路易”，给人备注“狗崽子”，也是很全在俊风格。

而河道英的狠是无恶意、深藏不露的，这种人更可怕，他把酒送给司机之后，司机就再也没出现过了，大概是被辞退了。

河道英绅士的外表下是真正的冷血之人，目前看他对女儿很好，但他已经猜到女儿可能不是他的，不会轻易放过妍珍和全在俊。

结合已经有很多人讨论过的人物海报，河道英跟文东恩阵营一样有白色的花（虽然是低垂的），低头的角度和视线和周汝正、大婶差不多，我感觉他会用自己的方法对付妍珍她们，一定程度上也会助力到文东恩的复仇。

比如离婚拿走养育权，让妍珍一辈子见不到女儿之类的？

不过，这惩罚对妍珍可能还有点不够？

第一集有个细节，我觉得可能会成为妍珍命运的伏笔。

开篇文东恩夜里开车来世明市，好几个空镜，都显示了这个城市的雾很大，感觉会是有意义的设定，我联想到《熔炉》的雾津。

雾也和围棋一样，是寂静中的猛烈。

正如妍珍播的气象新闻所说，“飞机无法安全航行的祸首”、“致死率最高的是大雾天气”······有那么多种气象可以报，偏偏台词将重点放在了雾上面，还强调了致死率，直觉第二季会用到！

崔惠廷是空姐，会是她服务的航班因浓雾而出事吗？

不过话是由妍珍说的，如果浓雾出事故是她的“结局”应该会比惠廷更有戏剧性和讽刺味道？

也不一定是飞机失事，妍珍被调到凌晨时段播气象了，开车往返首尔要两小时，她必定在夜里坐车去首尔上班，刚好那时段就是世明市雾正浓的时候······妍珍呐，真的很期待你的结局

而且看起来孙明悟大概率就是妍珍杀的，她脚上有一道很长的伤口，就算是不死，也要去坐牢了。

尹素禧之死当初如何结案、后来尸体又如何从太平间消失，如果是和警察署长有特别关系的妍珍家，就完全做得到。

第一集在警察局一开始就点明的人物关系——那个警察署长就像是妍珍妈妈的孙明悟。

还真通俗易懂而且只有妍珍是在署长办公室单独接见，其他几个人只能在外面。

妍珍妈妈没来，回家后还朝她撒盐（辟邪去晦气）、做法，女儿这么疯，看来是遗传了妈妈。

一场警局戏，几个主角的家庭背景的细节一目了然——惠廷家开洗衣店，妈妈拿着洗的衣服登场；孙明悟嫌丢脸，很明显孙爸和莎拉妈穿着打扮形成对比；全在俊爸妈出差缺席，但家中有保姆照顾······而文东恩虽然有妈妈在，却都不来接她，后面还拿了钱就把她抛弃了······

这些人，不管他们的原生家庭是富还是穷，都完全没给到孩子正确的教育···还一个比一个奇葩。

不过像周汝正家那么开明的家庭，应该也很少见吧？

其实仔细想想，这部剧的设定都很极端，就像极昼极夜、黑棋白棋，好像是没有中间值的类型？

最后分享一个全剧我最喜欢的画面，脸上还带着伤口的大婶在跟踪间隙看见了晚霞：“什么破晚霞，还美成这样。

”或许在她们黑暗艰涩、充满伤痕的人生，唯一能公平地看到的就是这美得毫无用处的“破晚霞”，这么一看就很讽刺；又或许是类似度过糟糕透顶的一天后抬头看向天空的那种心情，感叹世界再怎么烂，还是会有美好的事物啊，这么一看似乎又成了治愈。

即使是同样的画面，看的人心境不同，理解的意义可能也会完全不同吧······没有设限的画面，没有劝人向善的人物，而是一起跳“剑舞”，这让我对后续发展更加好奇了。

整体上，《黑暗荣耀》第一季看下来还是交代了不少有效信息，塑造人物的细节很妙，而且全员演技在线，节奏不急不缓、自成一格，观感算流畅。

我觉得因为是复仇剧，加上这个故事本身很极端，不具有普遍代表性，所以比起说立意多么深刻、能引起多少反思，观众更看重的首先是主角能否完成其目标。

所以拜托第二季，文东恩一定要胜利！

霧風誌

天呀，太好看了吧！

这部剧宋慧乔给人的感觉就是老娘回来了，其余人通通闪开！！

疯批美人笑的时候，简直看得头皮发麻。

一边被剧情爽到，一边被乔妹纯素颜的脸美到！

好踏马牛逼的演技！！

好踏马牛逼的脸！！

编剧好会写，台词真的绝了！！

导演好会拍，整部剧色调光影都好爱，配乐也跟剧情高度契合！！

每一集结束音乐一起就一整个被爽到！！

反正都去给我看！！！

感谢金编创造出了如炡这样温暖又让人心疼，锋利又治愈的角色。

温室里长大的温柔好青年，爽朗主动又知分寸，聪明敏锐又点到为止。

然而渐渐看下去才发现，那开朗无忧的外表下，伤痕累累。

但他从不为自己辩驳，也不要求同珢理解他，只是默默地站在她不想让他跨过的界限边上，轻轻送上她也许需要的温暖。

一开始的他只是普通的温暖好青年

直到一场变故摧毁了他的人生

温暖的性格让他无法对病人置之不理

也会关心病情以外的东西

对（疑似尹昭熙家人的）老爷爷无比上心

作为富家子弟仍老实服兵役，还是军医官（原则上<3年执医经验=中尉，>3年=大尉）

如果不是遭遇了那样的变故，他现在应该会在报效国家吧与同珢的相处总是把握在让她舒适的分寸。

热心如他也不过问伤疤

对疏远的前后辈称呼也平静接受

如同梦一般的久别重逢，仍然把选择权交给了同珢

用自己看vlog的方式来想象她的生活

披衣服的时候，明明她看不到也小心翼翼地不直视她明白她无力去爱人后，只用负担最轻的方式来与她维持联系。

会给她带来伤害的问题，好奇也不会问。

遇到与她有关的事，他是如此开朗。

看着咖啡杯笑得这么开心，是因为同珢还记得他的喜好吗？

表达醋意的时候也无比可爱。

右手页比左手页的东西更好，即使用了这样拐弯抹角的方法来形容，最后也还是会和盘托出。

能大方承认的人，不是很帅气吗？

算不算也是一种看透了她呢（笑）然而他在她面前短暂的开朗，让人根本无法想象，他每天要面对这样血淋淋的幻觉。

泡腾片冒泡的声音，不正像大动脉里的血液喷溅出来的声音吗

他聪明又敏锐，很容易读懂同珢沉默中想说的话。

臭美也还是很Sunkist哈哈哈

赢遍了众人（包括河度领）的同珢，也赢不过他

同珢一个表情，他就知道答案了

同珢的暗示不用说出口，他就能明白

某种程度上其实也知道如何拿捏她（笑）

仅相处了一会儿的河度领的性格，一盘棋一席话也能摸出个一二而这样的他，只是默默陪在同珢身旁，给予她她想要的东西。

无论是行动上的支持；

春夏秋冬，不分昼夜还是精神上的鼓励。

一次次被误解，却从不反驳。

明明已如行尸走肉，也不强求同珢理解。

第一次，也是唯一一次向同珢袒露自己

仅有的“反驳”，也是温暖的话语。

这一段原文，他称呼的是“同珢后辈”处处设防的同珢，已让他像在水面上面对狂风暴雨；体无完肤的同珢，会让他的心怎样地狂风怒号呢。

同珢让他看清了自己的心，直面自己的愤怒和黑暗。

他不再是那个，不知道要向哪前进的人了。

有如重生。

沉入黑暗的水底的人生，也迎来了一丝光亮对于相当于给了他重生的她，他毫不犹豫地扯下纽扣，握起刀把，奋力起舞。

纽扣被扯下的同时，我听到了自己心脏被丘比特之箭射穿的声音（笑）

因为是在温室中长大，他拥有巧克力般甜美的童年。

也正是因为在温室中长大，他懂得如何爱人；因为挣扎过，才能理解愤怒的沉重。

如果不是这样温暖又有共鸣的人，同珢怎能得到慰藉。

他愿意为她执起刀，刺向敌人，割向仇恨。

然而作为出色的外科医生，缝伤同样是他的能力中不可分割的一部分。

作为医生，他缝上了病人的伤口。

作为“旅程”的同伴，他是不是也能缝上她心里的伤口呢。

第一次相遇，在她拔出自己的针管后，为她贴上了纱布

“相信我，我的疗伤技术比一般人更好”，可以这样理解吗？

事实上，他也已经开始成为，同珢的小小的慰藉了。

在这个可以掩藏她的千疮百孔的外壳上，她愿意留下他的痕迹。

是不是正说明了，她开始把他当成她的保护壳的一部分了呢。

而他那躲在笑容背后的被千刀万仞割碎了的心，又是否能迎来救赎？

如炡（YeoJeong）在韩语里发音与“旅程”相同，寄托了金编对如炡能伴同珢走上复仇旅程的希望。

而如炡二字也人如其名，宛如火光。

既是温暖，也是希望。

愿他在最后，能获得内心真正的平静。

如果文东恩“正常”长大，她的人生或许是依靠学历挣扎出温饱阶层，勤勤恳恳，为国家也好，为资本家也罢，兢兢业业创业交税，或受薪打工。

也许还能碰见际遇相似的爱人，有两个活泼可爱的小孩，叮嘱他们好好学习、正直善良，再将自己的积蓄拿出来，为孩子们的教育、房屋奉献一生。

可惜她过早遇见来自罗马的富贵花。

人生从此有了偏差。

东亚近四十年的和平与经济发展，当权者们不约而同，用财富、资本、教育、文化，潜移默化为人们构建深信不疑的认知：去罗马啊。

那里是金字塔尖。

那里是人间极致。

人生而不平等，你的终点是别人的起点已经被注定。

你更该努力向上，为子孙后代进入“更高阶层”谋前程。

你学习优秀，不过是“小镇做题家”。

你能进SKY高校吗？

你会钢琴芭蕾马术高尔夫吗？

你能日赚208万，你会吃鱼子酱吗？

大数据孜孜不倦为你推送万柳书院、顺义妈妈……你想说这跟我有什么关系？

来自罗马、想去罗马的人恼羞成怒：天啊你怎能如此固步自封掩耳盗铃，“慕强”该是人的本能，你瞎了吗？

看不见更好的世界吗？

你开始有些动摇。

你想说我当然知道有更好的世界，我也想去更好的世界。

但是这个更好的世界，为什么该是你们描绘的“罗马”？

来啊，来罗马。

像一句温柔的呼唤，勾勒无尽想象，承载美好未来。

有几人肯多问一句：请问，我去你们的罗马城，是做什么呢？

远眺罗马时，会有人坚定地说：过更好生活，接触更大圈子，结交更多人脉，努力成为金字塔尖。

走进罗马后，你开始痛恨996、007，在不公前愤怒又无奈的自我，在撂挑子和要吃饭之间做卑微的选择。

你好像开始明白，原来罗马的金碧辉煌诱人炽热，是用谁的血泪苦难在燃烧着。

《天空之城》、《顶楼》、《黑暗荣耀》……席卷东亚二十余年的韩流，这几年开始用歇斯底里、匪夷所思、爽文快感来表达“人民”对“权势”的反抗，仿佛“文东恩”们一旦觉醒就拥有了超越“规则”的能量，仿佛这些来自资本的故事在深刻揭露“黑暗”，给予观众们“希望”与“光明”。

但也恰恰是它们，正在不着痕迹、暗度陈仓地在人们意识中巩固“罗马”。

人能否拥有超越“规则”的能量？

当然能。

如果没有，人类如何能在一次次自相残杀、苟延残喘中又星火燎原？

但超越“规则”的前提是——已经开始不相信这个“规则”。

否定它。

当否定规则的声音出现，一定会有维护规则的声音与之对抗。

温和些的对抗之音，不过是循循善诱顾左右言他。

而若直指核心——那便恼羞成怒、撕下伪装：莫谈国是，不要发声！

这世界不需要第二种声音！

罗马城，罗马城。

“我们”花费了四十年建立的“罗马城”与“规则”，从物质到精神，如和风细雨，润物无声。

八零后接受当狗，九零后默认低头，怎么你们零零后，突然连远眺都不肯，绕路走？

你问青年们为何不婚育。

你问青年们为何不买房。

你问青年们为何“要躺平”。

青年们已不再相信既得利益者们所画的大饼。

房价在两年间可以浮动四成，即便是五线小城，也是一个人/家庭几年结余也无法负担的沉重。

利率在两年间可以变动三成，制定政策者们一纸公文，以为不过是几百元的月均变动，不知有多少人为了节省车费宁愿花时间步行在雨中。

世界的法则再次发挥它的效用。

近四十年的资源集中让现有规则开始运转不畅，让曾经“优雅”的上位者们撕下伪装，毫无吃相。

“文东恩”们不是真正的反抗者。

他们不过以另一种形式认可“规则”、以血肉为柴，继续点燃“罗马”。

所留下的告诫依然是：以罗马的方式接受罗马，以罗马接受的方式“反抗”它。

而当你动摇时，聋一次，瞎一回，别去看“罗马爱好者”们描绘的“更好世界”，用自己的心去思考——千百年来，每一座“罗马”都在不断重建与坍塌。

时而在火热建设，时而在歌舞升平，时而在灰飞烟灭。

那么现在，在哪个阶段？

如果你内心安定，留在乡野吧，感悟真谛，不枉此生。

如果你愤愤不平，怒火攻心，跃跃欲试——建自己的城。

即便不是理想国不是乌托邦下一个罪恶之源就是它。

至少建城时的你不是与泥淖共沉沦而是奋力挣扎。

不要温顺地走进任何“良夜”。

不要去罗马。

看到小红书上大家都在讨论为什么喜欢看女主与男二的戏份，仔细想了想原因，核心原因大概是因为复仇剧需要对手高智商的交锋吧。

男二的成长环境及受到的教育让他很自负傲慢，很多事情在他眼里是理所应当的：比如因为司机因为拿酒要他自己举下伞而觉得受到极大冒犯，直接把酒赏给司机（一套酒的评价核心意思就是你个奴仆竟妄图指使我做事？

）同时解雇司机；因为他觉得司机是奴仆天生就低他一等，无论什么情况下奴仆的不方便都与自己无关：那是你需要处理的事，但对我的服侍不能因此而受到影响。

他的傲慢是发自骨子里的，他对人的礼貌是种来自上位者的俯视（空姐说他得走近了看才能发现是禽兽就是这个意思）。

很多事于他而言不是伦理价值是非对错的认识，而是是否会影响到自己的生活方便与否的阈值程度范围的深浅。

包括他的婚姻，他只是觉得人生到了某个阶段需要找个差不多条件的女人结婚，谈不上爱与不爱，只有合不合适。

他要的女人是能平衡他的生活，他不需要她为他锦上添花，提供什么经济或智识上的助力，但也不能因为见识短浅处事愚蠢让他声誉受损，拽他阶层跌落。

因为他绝对自信，认为自己可以操控任何事情。

在他看来爱情并不重要，婚姻只是各取所需而已。

他从骨子里认为女二也是钱可以解决的事项之一，也没有把她放在与自己同等的位置上。

所以这种认知下，当他听说女二对女主的霸凌并没有觉得女二有什么过错，他问询女二的朋友及对质女主只是推断出女主接近他的目的不良，因为他觉得女主的智商与自己比较匹配，由此产生了兴趣，希望了解，这是他操控性人格的一种本能。

当女主坦诚欲把他当作复仇工具去攻击女二这种意图与他的推断相互印证后他的内心是十分愤怒的：他觉得女主意欲操纵自己的行为是不可饶恕的侮辱与冒犯，一个下位者竟然想操控我？！

这就是他去女主住处的动机，他需要了解女主对自己的操纵到了哪一步。

而这个去探询的意图才是女主真正的目的，她认为像他这样的人对什么事一旦产生了疑虑绝对会千方百计地去寻找证据印证自己的推断，同时也绝对不会对任何一个曾经欺骗冒犯自己的人手软。

这是女主最大的胜算一一敌人的敌人就是朋友，她不需要男二与自己结盟，她只需要让男二发现自己受到了欺骗与侮辱即可，他自己会做惩罚者，就像利用班主任的儿子之手惩罚班主任一样，她只是需要把刀子递过去而已。

第二季他必定会先惩罚女二，因为欺骗他对他而言不可原谅，尤其是他认为女二渺视了自己的智商（喜欢围棋，意在隐晦的表示他对自己高智商及操纵能力的自得自负）这是对他人格最大的侮辱。

后面好看的点在于随着深入了解女主的生活后他肯定会产生身不由己的怜惜，以及交锋时女主显露的高智商对他不断的刺激，会让他对女主的爱像吸毒般不可自拔。

他的个性会使他对女主产生强烈的占有欲，当女二发现了他对女主的爱后受到强烈的刺激，使女二变得更加绝望与疯狂，甚至同归于尽。

这部剧里被霸凌的人不止是文东恩，文东恩只是复（jia）仇（zhi）心（guan）最重（zheng）的一个。

被霸凌的人还有大婶、大婶的女儿、死掉的尹素禧、朴妍珍的写手、朴妍珍的助理、朴妍珍的保姆，还有服装店里的员工等等等等甚至还有孙明悟和空姐，他们俩既是霸凌者，也是被霸凌者。

女主的复仇主线是她自己，但这些被霸凌者也是她复仇的重点，准确来说，这是一次在女主主导下、多个被霸凌者共谋的复仇。

也是被压迫者对压迫者们的复仇。

女主很懂“矛盾学”，因为有人的地方就会有矛盾，有矛盾的地方就有切入点，何况他们之间还有难以调和的“阶层矛盾”。

利用这些矛盾是复仇的重点。

这其实与围棋的原理不谋而合，因此女主说后来喜欢上了围棋，她要做的就是联合一切可以联合的力量，利用好自己的棋子和伙伴，占领对方的领地，剪除对方的社会关系与羽翼，让对方处于孤立无援的境地。

黑子很像朴妍珍们，在棋盘上先走一步，具备优势，生来就含着金汤匙。

这部剧里很可贵也是很细节的一点，是一些被霸凌者的眼神。

就是一种不甘于被压迫、被霸凌的眼神，不是心甘情愿给少爷小姐们当老奴的眼神。

也是史记里那一句“王侯将相宁有种乎”的眼神。

就是你不把我当人我也不把你当人，你把我当草芥，我把你当寇仇。

这是……同一个人？

孙明悟和空姐这种狗腿子被欺负的时候，也是心有不甘的，眼神里有“彼可取而代之”的野心，因此才有被利用的可能性，也是一个很重要的矛盾点。

你也看到了，这些“小人物”力量并不小，一旦联合起来也足以形成风暴。

对于女主的校园霸凌，也是整个社会一起完成的，权贵子弟主导的施暴、校方的忽视、老师的纵容与二次加害、权贵与公权力的勾结、法律约束力的失灵（人渣保护法）、母亲作为监护人的失职，还有全班其他同学的旁观，都是这场霸凌中的一环。

不过也分为主犯和从犯，主犯付出代价其实罪有应得，如果能把从犯拎出来踩上两脚，或者暴打一顿，应该会更好看，也是更值得深刻反省的地方。

以暴制暴，严格来说，对于受害者并不公平。

女主也说了，她被打、被烫的时候还是个孩子，不到十八岁。

而施暴的人渣已经长大，是一些具备强硬的社会资源、充足的财力和人力的成年人。

当女主被心理阴影折磨得死去活来的时候，人渣们没有一点心理负担地好好活着，她从18岁就开始痛苦，但是他们36岁才开始痛苦，很不公平。

这么一想……以暴制暴，受害者其实亏大了呀，更公平的应该是双倍偿还，才能弥补她受得苦。

医闹的那个畜生，虽然他可能在生活中也是被压迫被剥削的一方，但是谁欺负你你找谁去啊，你他娘的对无辜者下刀子是有多无能，而且心理变态，同样是钻法律的漏洞，和那些财阀的少爷小姐们没啥本质区别。

属于该被花样复仇的一种人，希望女主报完自己的仇如果还有命也替周汝正报个仇。

这部剧让我想起了很多年的一部韩国电影《金福南杀人事件始末》，一个是家暴，一个是校园暴力，都是法律这个男性生殖器硬不起来的地方，也是社会的痛点，不过相比金福南只能拿刀子硬捅，文东恩这场花式剑舞更有技术含量，可见多读书有多么重要。

重要的不是读书之后考教师还是考公务员，不是当财阀社畜还是当国贼禄蠹，重要的是一个人赎回自己尊严的方式是否能最大程度的保护自己。

也就是女主说的，“我们的手上不会沾血”。

当然金福南也值得我钦佩。

因为有骨气。

我爱这样的人，这样有反抗精神的个体，爱这些勇敢的女性，爱生命的力量在于不顺从，希望现实中每一个勇敢的人拥有理想的未来。

还是那一句《赛德克巴莱》的经典台词，“如果你的文明是让我卑躬屈膝，那就让你见识到我野蛮人的骄傲！

”全世界的被霸凌者联合起来，让施害者颤抖吧！

全剧最搞笑一幕《黑暗荣耀》最让我如坐针毡的一点是它把霸凌行为的本质塑造成一种阶级歧视，这点证明导演和整个编剧团队从来没有人被真正霸凌过。

果然，最近的新闻也证明了这一点——原来导演本人曾经是施害者，施害者当然无从想象受害者的实际处境。

霸凌的根源在于人性，而不是阶级。

如果说导演反复致敬的《德米安》这本书除了涉及大量神神叨叨的宗教元素（这点和本剧如出一辙）之外有什么积极意义的话，就是它强调了“歧视”在很多时候来自社会主流价值观的塑造。

而社会主流价值往往是对“酷”的追求、对弱者人格的不尊重和对多样化的不宽容。

如果不能认识到这一点，就永远无法解释为什么在中国的学校里被霸凌的基本都是老实本分的“好学生”。

他们很多人家境富裕，成绩优秀，被霸凌的原因仅仅是因为他们不骂人、不喝酒、不拉帮结派，或者不善于运动和社交，所以就被某些人视为异类，是需要被征服和同化的对象。

文东恩自己当老师之后强调不论贫富贵贱一律平等，她以为在这里找到了出路。

因为自己淋过雨，所以想给以后的孩子撑伞。

但是她的复仇方式却表达了对这套阶级制度的狂热崇拜。

她利用各种机遇和缘分结识权贵和资本，包括但不限于：爸妈是医院院长的男主、作为建筑集团掌门人的男二、主管宗教祭祀的空姐准婆婆。

文东恩的反抗方式，本质上不是一个底层反抗权贵的革命故事，而是彻底遵循韩国阶级游戏的规则，堕落为这个规则的认同者和维护者的故事。

这不仅反映了故事本身的巨大矛盾，也让这种反抗的象征意义变得毫无价值。

文东恩结识河道英真实情况一般都是心术不正的坏学生欺负老实人，不是富家子弟欺负穷人。

真正的财阀才懒得霸凌你呢，他们都懒得理你，只有本身也是弱者才需要从别人身上寻找优越感。

（所以为什么嫉妒心理往往发生在普通人之间，甚至往往是朋友之间，而不是普通人和刘德华之间。

）而且我越大越不喜欢大团圆的结局，我觉得一个电视剧即便不能反映社会的真实，至少也不应该给观众虚情假意的安慰，后者往往更让人想吐。

这些年，随着平权运动的发展、人的解放，很多人开始逐渐灌输给别人一种观点，好像要劝人解脱、劝人放下是对社会秩序的妥协，是陈词滥调且爹味十足的说教。

所以《非自然死亡》里落下的刀让人痛快，成为很多人对这部日剧最深刻的记忆。

《非自然死亡》落下的一刀可是这难道不是另一种话语霸权吗，凭什么我想通过和解实现自我治愈的努力是要被否定的？

人真的可以通过另一种努力改变命运，甚至改变那个曾经伤害自己的环境。

切切实实的过好自己的生活，找到一个热爱的事业，这是给施害者最沉重的打击。

我知道马斯克的故事是个特例——他小时候差点被同学打死，结果现在要把这个伤害他如此之深的种族带上太空、创造一个可持续的家园。

但如果我们的世界需要一点童话故事（我相信任何时代都需要童话，即便AI大行其道的年代），这是我见过最现实的童话了。

最后，《德米安》这本书引发了我强烈的不适，甚至还不如这部剧。

《黑暗荣耀》两季均有致敬

在等级观念的支配下，强者使唤、支配、凌辱弱者，似乎就是理所当然的事情。

作为各个层面上的弱势群体，女性首当其冲成为被践踏、被剥削的对象创作过《孤单又灿烂的神：鬼怪》《太阳的后裔》《阳光先生》等多部有口皆碑作品的金恩淑编剧，携手韩流巨星宋慧乔合作的新剧《黑暗荣耀》上线后，很快登上Netflix全球榜单的top10，它也在豆瓣拿到8.8分的高分，在中文互联网拥有很高的讨论度。

校园暴力/复仇题材在韩剧里并不鲜见，但金恩淑赋予《黑暗荣耀》特别的气质，让它的残酷尽显优雅，在寂静中展开的厮杀也愈加摄人心魄。

最直观的一点，几乎大部分观众看完都有如此共鸣：不要欺辱女性，不要无视女性的反抗，她们终将走过黑暗隧道拿回属于自己的荣耀。

1寂静中猛烈地厮杀仅这一两年，韩国便推出了几部热度和评价都不错的校园暴力/复仇作品，比如去年的《猪猡之王》《弱小英雄》。

不过，此前这类剧更偏向于“男性叙事”：男性导演、男性编剧、男性视角、男性故事。

《黑暗荣耀》则是“女性叙事”。

宋慧乔饰演的文东恩，学生时代是校园暴力的受害者，她被施暴者用滚烫的直发器烫得浑身都是伤痕。

文东恩曾试着向警察和班主任求助，都被有权有势的施暴者压下来了。

从死亡边缘活下来的文东恩，决定对施暴者展开复仇。

18年来，她隐忍等待、默默筹划，她要让当年的每个施暴者付出惨痛代价。

作为顶级编剧，金恩淑让《黑暗荣耀》带有强烈的个人色彩。

不同于男性向复仇剧对于血腥暴力的耽溺，文东恩的复仇并不是诉诸于肉体上的直接毁灭，而是诉诸于精神上的摧毁。

在她隐忍蛰伏18年后，她明晃晃地出现在施暴者的跟前，出现在她们的生活里，直截了当地告诉她们：我要一点一点夺走你所珍视的东西，我要看着你一点点枯萎。

如果说肉体的毁灭是快刀斩乱麻的“短痛”，那么精神摧毁则是以恐惧为刀刃，无异于精神上的“凌迟”——一刀一刀慢慢地切割，让施暴者一点点眼睁睁地看着自己珍视的东西被毁掉。

文东恩的复仇，又是那么地从容不迫、不疾不徐、波澜不惊。

这尤其体现在文东恩对施暴者朴妍珍的独白诉说中。

文东恩将朴妍珍视为自己的“梦想”，她活在文东恩的日日夜夜里，文东恩无时不刻不把她“想念”，忧伤抒情的词语和语调仿佛朴妍珍是她的朋友。

可实际上，朴妍珍是文东恩的复仇对象，是她的复仇之刃所要“凌迟”对象。

寂静中的猛烈厮杀更显复仇的冷静狠厉，昔日的施暴者终将惶惶不可终日。

剧中有不少场景聚焦了围棋的博弈。

围棋相互攻击、相互诱惑的氛围，既赋予剧集寂静、优雅的气质，同时围棋“在寂静中猛烈地逐渐逼近”的特点，又是文东恩复仇的隐喻，也是《黑暗荣耀》美学气质的最好概括。

2会跳剑舞的刽子手当合法的救济渠道都已被堵塞时，被损害被侮辱的弱者不得不采取以暴制暴的反抗。

此前不少复仇剧，反抗都变成了爽剧。

《黑暗荣耀》并非轻佻、轻松、轻巧的爽剧。

固然文东恩的复仇确实让观众压抑的情绪有了宣泄的渠道，但这部剧的底色仍是残酷、甚至是凄凉的。

因为文东恩的复仇，完全以她自己为代价。

仇恨是她活下去的唯一动机，唯一滋养，复仇是她人生的唯一目标，唯一旨归。

她不允许自己享受片刻的欢娱，她不允许自己笑，她生怕这些活着的乐趣会让她忘却仇恨。

换句话说，18年来她一直活在“自虐”中。

18年前被暴力凌虐让她的肉体与灵魂成为一片废墟，18年来，这片废墟上没有长出鲜绿的草、粉红的花，它仍然是一片废墟，仇恨是唯一的土壤。

自然地，她更不允许自己心动，她可能在某个瞬间对周汝正（李到晛 饰）产生了好感，但她即刻便会打消这样的念头。

她的回绝，理性且残酷，因为她比谁都清楚，她需要的不是王子，而是能与她一起跳剑舞的刽子手。

文东恩的战友、保洁大婶（廉惠兰 饰）与文东恩由此构成鲜明的对比。

保洁大婶是家暴的受害者，她希望施暴的丈夫去死，但她对生活仍然有很深的眷恋，她依然有着乐天的性格。

在与文东恩成为熟识而亲密的战友后，她有时会在文东恩面前不自禁地哈哈大笑，文东恩略显诧异，她还会调侃：你以为被家暴的女人不会笑吗？

她固然心中有恨，但也有发现生活的眼睛。

即使天边绚丽的晚霞，被她以吐槽的形式讲述，但眼神里的期望，依旧牵动人心。

这份偶有的「松弛」，文东恩却不允许自己拥有，她只允许自己拥有一个身份“会跳剑舞的刽子手”。

这是女性成功复仇所要承受的残酷代价——“刽子手”首先把剑对准自己。

所以，文东恩的复仇没有廉价的爽感，而是伴随着严苛的自我规训、自我掠夺、自我虐待。

这样的复仇过于悲戚，也由此更深刻折射出施暴者不可饶恕的罪恶——你们摧毁了一个人的人生，哪怕你们被毁灭也不等于一笔勾销了。

宋慧乔很好地诠释了“会跳剑舞的刽子手”的优雅、果决、冷感，以及内心深处的一片荒芜。

有人认为宋慧乔“怎么变老了”，这是对角色、对演技的误读。

文东恩脸上的每一条皱纹、连同她身上那一道道疤痕，都是她遭遇损害、心如死寂的体现。

这是有厚度的角色和表演。

3从黑暗中拿回荣耀很显然，正是来自上位者的恶意与暴力，将剧中的女性推向黑暗深渊。

18年前的文东恩，遭遇朴妍珍为首的五人组的暴力。

文东恩向外界求助但都无效。

因为朴妍珍是有权有势的富家女，无论是警察还是班主任都成为她的帮凶，而文东恩只不过是无权无势的穷女孩。

究根结底，韩国畸形的财阀资本主义制度，导致财阀与权力相互媾和，阶层固化严重，等级秩序深入人心。

有钱有势者总认为自己高人一等，他们对弱者没有同情心，更谈不上共情，相反，他们会把对弱者的践踏和碾压视为理所当然。

这很容易催生出人性之恶，比如朴妍珍和她的母亲。

当朴妍珍对文东恩施暴闹上警局后，朴妍珍母亲打了她，原因竟然是“连一个一无所有的女孩都应付不了”。

财阀里好一点的，就是剧中风度翩翩、优雅冷漠的河道英（郑成日 饰）。

但其实，他也是一个“阴着坏的好人”，虽然没有恶意，“只是从小到大，一直习惯于使唤别人而已”。

在这种等级观念的支配下，强者使唤、支配、凌辱弱者，似乎就是理所当然的事情。

作为各个层面上的弱势群体，女性首当其冲成为被践踏、被剥削的对象。

所以保洁大婶的丈夫显然是个loser，但他还是对保洁大婶施加残酷的家暴。

而回到现实生活中，“N号房”等恶劣事件亦深刻折射出韩国社会对女性的残酷盘剥。

穷人是弱者，穷女性更是弱者中的弱者。

《黑暗荣耀》不平则鸣，经由校园暴力它针砭的是韩国社会对女性隐蔽的压抑迫害机制。

《黑暗荣耀》更要探寻突破的可能。

即，哪怕身处黑暗的深渊，哪怕女性的复仇意味着自我的摧毁，女性也要展开复仇，也要让作恶者体验恐惧感的凌迟，也要拉着他们一起枯萎一起死去，从而拿回女性昔日被践踏的尊严、拿回她们的荣耀。

这样的反抗虽然悲壮，但文东恩此行并不孤独。

无论是她在纺织厂工作时那个默默给予善意的女工，还是后来与她并肩作战的保洁大婶，抑或当得知文东恩想要复仇时，对文东恩说出那句“你一定要胜利，18岁的文东恩和36岁的文东恩我都支持”的保健老师，女性之间的相视莫逆、惺惺相惜、相互支持，是黑暗中的烛火，温煦动人。

文东恩决绝的反抗，更是力透纸背彰显了女性愤怒的力量。

这种力量，也深深击中着每一位观众：那些无法被低估的，在寂静中猛烈厮杀的女性力量。

无论何时以何种形式出现，内里的力量都会在无形中给人以震撼袭击。

女性可以舍弃一切反抗，作恶者真的做好被恐惧凌迟的准备了吗？

——文章首发VOGUE公众号，发表时题为《宋慧乔可以有多“狠”？

这部剧明明白白告诉你》——