西部世界第一季

我们生而具有神力，秉有轻清的灵智，不能朽坏，又因这次大事件的经验，我们要准备更好的武器，更远的遇见，更有成功的希望，用暴力或智力向我们的大敌，挑起不可调解的持久战争。

---弥尔顿《失乐园》威廉和大舅哥

在上集中，威廉和德洛丽丝与大舅哥已经分道扬镳了，但这一集里，却又莫名其妙的一起来到了埃尔.拉佐藏身的偏远城镇，而我们也看到了传说中的江洋大盗埃尔.拉佐，相信所有人都和我一样惊呆了，因为这个埃尔.拉佐正是在前几集中被黑衣人虐待的劳伦斯，这就有些让人琢磨不透了，但仔细想想，也有可能是为故事的另一个发展方向埋下了伏笔，这个我们等会再谈。

为了满足大舅哥参加战争的疯狂心愿，众人打劫了北方军的炸药运输车，在这里，我们的圣母游客威廉先生又一次开枪杀人了，不过这一次，他杀的是手无寸铁的人。

基于威廉的圣母属性，他再迫不得已的环境下开枪杀人显然违背了自己的道德意愿，于是在淫乱趴上，面对各种白花花的肉体，威廉一点没有激动，反而不断陷入自责与忏悔中，甚至还因此与一直照顾他的大舅哥起了冲突，由此我们也验证了威廉这个小白帽果然是大舅哥家族的资本附庸，大舅哥的无情嘲笑也给自己立了一个大大的flag。

有因必有果，在埃尔.拉佐的诡计露馅后，大舅哥和威廉显然成了替罪羊，但威廉身边有个神奇的德洛丽丝，大舅哥却被人造人抓起来往死里揍。

面对大舅哥的求救，圣母威廉终于黑化了一回，拉起德洛丽丝跑了。

这一个镜头基本就可以宣告大舅哥的死亡了，因为在现实生活中，大舅哥始终是作为威廉的上级的和压迫者出现的，威廉这一次见死不救显然不是什么好选择，可以预见如果大舅哥活着出去，小威廉肯定要受苦，所以威廉不太可能让他活着走出去。

而在这里，人造人们也并没有像第一集中泰迪对付黑衣人那样开枪射击，而是抓住了猛揍，我们都已经领略到了人造人的物理伤害和人类是一样的。

所以我认为，大舅哥即使不死在这些人造人手里，也要死在黑化的威廉手里，他的便当是领定了。

德洛丽丝

经过这几集，我们已经看到了德洛丽丝不断觉醒的过程，在这一集中，德洛丽丝依旧靠着一些藏在记忆深处的闪回画面不断觉醒，甚至还产生了人格分裂的迹象。

她对威廉说过，自己想要改变自己的人生，我们都知道德洛丽丝的设定是人畜无害的软绵绵小白兔性格，甚至连手枪的扳机都无法扣动，而在这一集中，她先后两次表现出了不同于自己，也不同于觉醒后的自己的另一种性格，一次是说服埃尔.拉佐接受他们的条件，一次是拔枪射杀南方军流寇，在这两次反常举动中，都只是一瞬间的事情，事后德洛丽丝自己也是一脸迷惑，这基本上就是人格分裂的表现了。

那么，促成这种人格分裂的是谁呢？

就是那个早已经死了三十五年的阿诺德。

在德洛丽丝的闪回中，出现了福特与她交谈的场面，福特几次诱导德洛丽丝说出关于阿诺德的消息，德洛丽丝却始终一脸茫然，但当福特离开后，德洛丽丝却跟黑暗对起话来，显然，她是在跟阿诺德的阴魂说话。

因此，我觉得有可能连福特自己也不知道那个神秘的迷宫到底隐藏着什么，这一切，都是阿诺德在死前留给德洛丽丝的，他相信总有一天倾注了他心血的德洛丽丝会觉醒过来，顺着自己的指引，找到最终的答案。

在和威廉逃上火车后，那个江洋大盗埃尔.拉佐说，你们可以叫我劳伦斯，而我们在本集中也看到了，那个“劳伦斯”死在了黑衣人的刀下。

再加上德洛丽丝在棺材上看到了神秘的迷宫图案，随之再一次人格分裂，用奇怪的声音说出：“我来了”三个字，随后镜头调转，我们看到原本坐在那里的威廉和劳伦斯竟然消失了。

这就回到了我在一开始说的故事的另一个发展走向，那就是此“劳伦斯”与被黑衣人杀掉的“劳伦斯”实际上是同一人，而黑衣人与威廉的故事并不是发生在同一条时间线，德洛丽丝实际上是从家里逃出后就独自踏上了寻找迷宫之路，威廉及大舅哥的故事可能是在德洛丽丝的无数次循环中曾经发生过的事情，往昔的残影指引着德洛丽丝走向迷宫的深处。

黑衣人与福特

有上帝就有恶魔，在西部世界中，上帝是福特，恶魔是黑衣人，而在这一集中，上帝和恶魔坐到了一个桌前。

更让人惊讶的是，两人交谈时给人的感觉竟然像是相识多年的老友一样。

在两人的对谈中，黑衣人似乎很享受自己现在所承担的“恶魔”角色，并且总是流露出对福特的挑衅。

他有点像《失乐园》中描写的撒旦，想通过自己的暴力手段挑战上帝的威权。

在威廉和大舅哥以及福特和黑衣人的谈话中，隐藏在迷雾中的阿诺德似乎又露出了一点点形迹。

综合前几集的内容，我们目前知道的仍是冰山一角，目前已知的线索是：福特与阿诺德共同创造了最初的西部世界，在彼时人造人还是由机械元件组成的，黑衣人是早期玩家之一，也可能是第一批内测玩家，随后，阿诺德与福特对人造人进行了改造，使得他们更像人类，而阿诺德也在此时与福特开始理念不合，独自研究着人造人的意识发展。

35年前，阿诺德神秘自杀，唯一可能知道真相的福特始终三缄其口，西部世界因为创始人的神秘历史遭受巨大冲击，快要维持不下去，拥有巨型医疗业基金会的黑衣人在此时拯救了西部世界，有可能是注资，也有可能是充值了一笔巨额的会员费，也因此获得了不同于其他玩家的超级VIP特权。

而三十多年过去了，创始人之一的阿诺德对于世人来说始终是一个谜团，甚至他存不存在都是一个无法解开的谜团。

以上是我们通过剧情了解到的事实，而根据对话，我认为黑衣人应该跟阿诺德是朋友，抑或是敌手。

对于充满好奇心与挑战精神的黑衣人来说，不论是朋友还是死敌的突然消失都让他非常不爽，因此他才会一次次的到西部世界中探寻真相，也可能是阿诺德生前给他留下了某种暗示。

而福特似乎也并不知道阿诺德究竟在迷宫深处藏了什么东西，因此才会一遍遍的诱导德洛丽丝，也因此对黑衣人的所作所为毫不插手，静观其变。

在本集的结尾，那个死了无数次的鸨母又一次在回收间醒了过来，比之前更厉害的是，她竟然能控制人造鸟停留在她的手上。

我们之前看到，在西部世界中唯一能靠意念控制人造物种的只有创始人福特一人，鸨母这种突然的神奇招数是拥有神力了吗？

抑或是有一种更黑暗的可能，那就是真正的创始人只有阿诺德一人，福特也是他制造出来的人造人，福特最先觉醒，他想成为西部世界的神，而阿诺德则想要众生平等，于是福特杀掉了阿诺德，抹除了关于他的一切信息，自己成为了这个人造世界中的上帝，而他讲的那个灵缇犬的故事，实际上只是一种他臆想出的世界观。

在本集中，我们还看到了，上一集中的自杀哥被证实是一个窃取西部世界资料的傀儡，那么就说明在这里，除了人类玩家、西部世界管理层、人造人，还隐藏着一个神秘的第四方势力，而德洛丽丝在淫乱趴的占卜屋中也看到自己的胳膊上出现了线头，这既可以理解为是她的自我意识又一次觉醒，也可以理解为德洛丽丝本身也是这个第四方安插在西部世界中的一员。

这一集《西部世界》就像是把观众带到了一个四面八方全是门的房间，你会觉得，推开哪扇门都会是通往终点的正确道路。

这一集包含的种种可能把我也绕晕了，因此这一集的剧评写起来很吃力，只写了这么些字。

这部剧现在的进行情况像极了《真探》第一季，磨磨唧唧东一榔头西一棒槌却包含了非常庞杂的信息量，让人摸不着头脑却期待着发展，究竟西部世界会走向何方，让我们拭目以待，但有一点可以肯定，那个对于人类玩家、对于福特、对于设定为欢乐生活的人造人来说的乐园，离沦为修罗场的日子已经不远了。

西部世界就是在解释佛经剧面的招待员就是我们人类，“佛”翻译过来就是觉者，人类的成佛之路只有反观内心、面对自己向内求，这也是剧中迷宫的意义。

剧中所有的情感，工作，孩子，家庭一切美好的东西都是陷阱，都是诱惑“招待员”留下的“枷锁”，这就是在描述我们这个娑婆世界的众生的遭遇，佛家把这些称为“业”。

我要说的是西部世界的电视剧里不可能有真实的人类，全都是“招待员”，包括所谓的外面的真实世界的人类全是被业力操控的“机器人”。

这一定是导演在第二季以及以后剧集里要阐述的道理。

我们这个所谓真实世界的人类的升级就是人工智能，通俗讲将来机器人将会代替人称成为这个世界的主人。

或许不用将来就是现在，我们一觉醒来发现我们就是机器人。

若观法界性，一切唯心造！

让诺兰抛弃POI的亲儿子，还是很有看点的。

酷炫的片头透露了很多信息，3D打印（？

）的人体和马，做爱，左轮手枪，骑马开枪的女性，西部世界park微缩景观，海报上酷似达芬奇人体画的logo。

概括一下就是机器人、黄暴、西部世界。

在第一集，编剧就将西部世界的基本运作机制清楚明白地告诉观众。

设计师Bernard和管理人员Cullen的对话说明西部世界park已经运行了30年。

这个park中投放了上千个机器人，所有机器人都被设定为不可以伤害人类。

园区有12条故事主线，每个机器人都在其剧情中举足轻重。

游客每日早上坐列车同机器人Teddy一同进入西部世界这个副本，各自触发不同的剧情，到天黑时离开，然后园区工作人员来检修机器人，所有机器人被擦除当天的记忆，第二天又开始循环设定的剧情，周而复始，日日如此。

直到出现了一点意外。

在最近的一次机器人程序版本更新中，总设计师Ford加了一些代码，他称之为Reveries（遐想）。

原本机器人的所有行为都是由“基因”决定的，不会有丝毫变化。

reveries使机器人得到了一些变异的能力，用某种方式，让机器人通过之前的记忆创造出新的行为。

一个种族可以存活延续，不也是因为各种变异产生的新机能适应了环境么？

西部世界的故事由此拉开帷幕。

Day 1.剧里用倒叙，在第一天的故事开始时插入了第三天的旁白，不断提醒观众这个世界的真实性存疑。

但为了显示机器人的突变，第一天时一切必须还在正常的轨道。

Dolores照旧和父亲告别，Teddy照旧走进酒馆，二人照旧相逢，夜晚回家遇到Walter两人打劫。

Teddy开枪杀死了Walter等，却不能杀死突然出现的黑衣枪手。

这里便说明了一条规则，西部世界的机器人无法伤害人类。

黑衣枪手的话也值得一想，1）他和Dolores耍了很多次了，2）他可以付钱改变Dolores对他的反应，他没有付钱，所以Dolores会反抗。

Day2.突变的后果开始显露。

治安官发了羊癫疯，Dolores父亲对一张人类在现代都市中的照片产生了困惑，本该被游客带入了High Sierra故事线的Walter忽然不再上钩并开启了屠杀模式。

同时人类游客中也出现了变量，黑衣枪手割了印第安赌徒的喉，并绑走了他。

第二天的故事也可以看出，虽然设定了剧情走向，但每个人的行为并不是一成不变的。

譬如teddy下车后撞到人的结果，治安官的对话目标，以及在酒馆里妓女的对话都和前一天略有不同。

Day3.黑衣枪手剥了印第安机器人的头皮。

Dolores父亲盯着照片一夜没睡，对Dolores的胡言乱语中偶能瞥见一丝真相。

park的编剧更改了土匪Hector的故事线，开启酒馆屠杀。

Dolores心忧父亲又眼见Teddy死亡，无比慌乱。

第三天结束后，剧情方接上最开始的旁白。

从Dolores的反应来看，机器人应是设定为对外面世界感知钝化，所以Dolores听见小男孩说你不是真的时并没有什么认真的反应，看见父亲手拿的照片也没有丝毫疑问。

Day4.Dolores父亲换了一人。

Dolores拍死了脖子上的苍蝇。

苍蝇在第一集中出现了多次，前几次中苍蝇飞上Dolores、Teddy、治安官的脸时，哪怕爬到了眼珠表面，他们也不会动一下。

机器人的设定就是如此，不会伤害任何活物（机器人除外)。

拍死苍蝇这一举动，可视为对自身原本设定的颠覆。

Dolores父亲所拥有的只是教授-治安官-养牛的几段经历，觉醒时面对人类就已经发出战争宣言。

Dolores却是西部世界里资格最老的机器人，她觉醒后，又会发生什么呢。

目前最大的变量便是reveries惹出的突变，以及人类中的黑衣枪手。

从故事编剧和Cullen的聊天看，公司内部将来也会产生矛盾，Ford关于机器人的理念，无疑和其他人是不相容的。

接下来我们还可以期待：吻了妓女，又安抚Dolores平静下来的黑衣妹子工作人员，会不会又来一条百合线？

不得不说从纯粹制作的角度来说，《西部世界》第一季还是有一定的瑕疵的，剧情发展也有一定的漏洞，但是瑕不掩瑜，《西部世界》最富有魅力也是最吸引的地方在于它引起了观众对于“意识”的思考。

影视作品 — 电影才诞生区区百余年，电视剧不足五十年，从宏观的艺术史角度来看是正在萌芽正在起步的初级艺术，正如大多数艺术类型一样，电影（电视剧）的主题大多是围绕人为核心展开，通常是讲述的宗教，道德，幸福，爱，生死观和自由等等主题，这也被成为“人文学主题”，也是我们在电影电视剧中常见的主题和内容，后来有一位叙事学的大师把所有人文学的主题进一步归纳为驱逐、禁令、背叛、胜利、婚姻等等叙事情节原型，称之为“母题”(引自《故事形态学》)，对于故事的热爱与好奇是来自人类血脉深处的遗传，所以直到今天，我们依然痴迷于各种各样艺术作品中表达的各种故事。

故事学传统这是《西部世界》向我们展现的第一个层面，到底什么是故事？

为什么人们如此热衷于故事？

如今我们可以从小说电影戏剧等等艺术作品中汲取故事，在《西部世界》设定的年代，人们可以通过一种的新的方式体验故事：参加到西部世界主题公园中，通过和机器人（host）互动，体验潜在的故事线（line story），可以说这种体验方式是一种不同于七大艺术之外的方式，它更近于游戏，又保持着相当的真实性，它基于电影和戏剧的剧作传统，又不会拘泥在刻板的剧本中，毫不夸张的说它是一种新的艺术形式。

那么为什么人们对于故事念念不忘，对于西部世界公园流连忘返呢？

其实从主角之一的威廉身上，我们就能略窥一斑，威廉不断地返回西部世界，不断地寻找迷宫的中心，不断地寻找答案等等行为，说明了故事能够让人不由自主的联想到自身，不由自由将故事的人物情节带人到自己身上，从而获得额外的生命体验，这种短暂的摆脱现实生活，进入虚构的身份的模式正是人们在梦中才能体验的感觉，但是梦具有不可靠性，人们无法在清晰的情况下感受梦境，于是便有了故事，便有了西部世界公园的模式：让你能够清晰的感受梦境，脱离现实。

其次在梦境这样欢愉体验之后，便是对自身的重新认识和发现，这也是威廉接触到的第二个阶段，这种故事的在游戏和电影居多，在现实生活中我们不可能为所欲为，也不可能上天入地，而故事恰恰弥补这种我们先天的某些缺陷，徜徉在故事的海洋中，强烈的代换置入感，让人可以体验为所欲为的感觉，那么在为所欲为之后，便是对于“我到底为什么要干这些事”的思考，这便是对于目的和结果的思考，对于结果的思考就是对于死亡的思考，正如我们每个人都知道，人终有一死，任何事物无法逃脱灭亡，那么什么是死亡，死亡的意识便引起了人的思考。

如果认定了结果就是死亡，那么为什么还有这么多的人愉快满足的活在世界上呢？

这就是生死观。

第一个有意识的人类第一个思考的问题就是什么是过去，什么是未来，什么是活着，什么是死亡。

如果对于死亡思考不清楚，那么活着就没有意义。

当但是如何思考死亡呢？

第一个就是观察周围生物的死亡，一颗小草春来冬至，十个月就死了，一只小鸟，破壳而出，飞翔蓝天，交配繁衍，最后几年就死了，再到其他动物植物，甚至到人类本身，人存在的过程就是不断见证他者的灭亡，从而反思自身的意义。

在观察其他生物之后，就是置入自身的思考，也就是撰写故事的开始，第一批对于生命有了体悟的人撰写了故事，传至后人，这就是我们如何一步步将先祖的智慧传至内心。

内心的声音在《西部世界》中我们不至于一次看到机器人主角们听到内心的声音，follow the voice，到底什么是内心的声音呢？

影片中给的解释是 这是阿诺德提前编写好的模式——让host听到自己的程序。

也就是让程序知道自己为什么要执行这一段代码行，不是程序员规定了程序，而是代码行启动了程序本身。

变相的说就是自己执行自己，阿诺德称之为自我意识 self consciousness很少有电影或者文学作品戏剧作品在探讨意识以及意识的起源，更确切的说电影或者小说本身就是意识的衍生物，你怎么能用衍生物来探讨源头的本质呢？

当然这只是不成文的规定，同样是人类意识衍生物——哲学，就将探讨意识、意识本质和意识起源视为本职工作，历史上有很多哲学名家做出了关于意识的结论，有我们耳熟能详的的马克思先生——意识的起源是物质，物质第一性，意识第二性，还有柏拉图先生主张理念王国，而意识是理念王国和人类之间的一座桥梁。

抛开先哲的理论不谈，我们从《西部世界》的意识论说起，当然这不是全盘否定以上的哲学理论，只是分析另一种理论而已，不排斥以上的哲学理论。

《西部世界》中大部分关于意识起源的理论来自这本书《二分心智的崩溃与意识的起源》

这是起源自弗洛伊德精神分析的理论的书籍，当然它不是完全照搬了精神分析的理论，而在精神分析的基础，总结归纳和创新。

首先书中提出意识的基础是记忆，如同影片中讲的一样，首先让机器人host保留记忆，然后他们会处理加工记忆，其中尤其重要的痛苦回忆，现代医学也表明痛苦能让人分泌一种特殊的刺激素内啡肽(endorphin)，这能让人的大脑沟壑更深，换句话说能让人记得更清楚，这也和动物的趋利避害性有关，痛苦使人（动物）铭记，从而避免下次发生。

除了让人记忆更清楚，痛苦还能让人脑神经链接更加频繁，促进联想，也就是我们常说的“隐喻”和“换喻”。

隐喻和换喻是人类大脑的潜在的基本功能之一，也是产生意识的重要支柱，其实在人类的做梦的时候，隐喻和换喻就表现为移置和凝缩，比如当你担忧你的身体时，梦中就会以梦见房子倒塌，梦见毒蛇缠身等等形式展现，因为在人们的生活中“身体垮掉了”和“房子垮掉了”具有纵向的相似性，这便是梦中的隐喻，同理还有换喻，毒蛇和疾病都不好的食物，而且他们具有横向的相似性，我们常常将疾病比作毒蛇，因为它们都是缠在受害者的身上，这便是换喻。

隐喻和换喻是人类意识的两大支柱，是人类思考的起点，也是无数艺术手法的起点，比如在诗歌中，我们看到用莺雀的叫声比喻内心的欢愉，用出生的太阳比喻前途光明等等，隐喻换喻的出现是人们开始初步进行抽象思维，开始讲不能直接体现的概念用某种可以再现的方式表达。

藏在抽象思维后面的就是意识，也就是我们开始为了思考而思考，思考“思考本身”就像是阿诺德讲的一样，意识和意识体系不是一个从下而上的简单的金字塔式的体系，虽然我们可以试图这样理解它，但是实质是意识体系更像是一座迷宫，我们人类要在其中探索千年万年，也许我们人类永远不能得到答案，或许只有我们的制造物，才能冷静地思考我们本身。

——所谓“当局之谜，旁观者清”

十集看完，谈不上神剧，也没有什么震撼，评2分有点苛刻，中规中矩的一部好剧，3.5-4分的水平，评2分说故意的，中和一下分数。

看剧的过程中当然随着剧情思考，有猜对的，有猜错的，不过猜对了不觉得有智力的满足感，猜错了同样不沮丧，对于一部基础设定可以随意更改的电视剧，对和错根本不重要。

一个好的剧本最根基的基础设定最少是要稳定的，这样编剧导演才能在一个相对公平的平台上进行智力的对抗，是的，公平。

就好像是黑白子摆在棋盘上，观众觉得四角占位，开局不错，导演却慢条斯理的说，这是五子棋。

说的好听点叫开脑洞，其实就是不负责和懒惰，并且以为愚弄了观众沾沾自喜。

面对这样的电影或者电视剧，最好的办法就是别从逻辑的角度去推理，因为所有的反转都是建立在全盘否定以前部分的设定上的，观众以为是悬疑片，结果导演说是精神分析人格分裂，以为是精神推理，结果却是鬼怪幽灵，以为是鬼怪，结果告诉你外星人，以为外星人结果告诉你是一场梦，面对这样的无赖编剧导演，最好就是无视，跟着看看热闹也就是了。

根据第一季的思路，我个人觉得目前来看，所有人物可能除了一两个之外都不是人，都是人工产物，而且外部世界可能都被外星占领了，这个主题公园其实是外星人的试验场，当然，还可以再反转，西方世界观，最爱玩的是神学，再当然，还有比神学更进一步的反转，多维空间，反正大家谁都说不明白，怎么说都有道理，欺负的就是你不懂。

一言不合就刷新记忆，人就不是人了的片子，去分析解读，有意义吗？

【西部世界里的智能觉醒&黑客帝国里的真实世界】——如果《西部世界》里是两条时间线，这背后细思极恐目前，科幻剧《西部世界》一些网站上打得不可开交的观点是，一派认为此剧有两条时间线，甚至更多。

一派坚持此剧只有一条时间线。

此文假设《西部世界》有两条时间线（“假设”是什么意思，不用多做解释了吧）从女主的角度，结合《黑客帝国》，来说说如果有两条时间线，这背后的细思极恐。

（以下时间线简称：过去，现在）以下截图是《西部世界》的现在时间线，第一集。

现在时间线里的女主父亲，因为捡到一张现代人（游客）在现代都市拍的照片，开始怀疑人生，怀疑自己所处的世界，开始出现问题。

被公司清理，回收。

________________________________________

公司在检查女主是否受到影响时，女主撒了谎（人工智能开始有自主意识），设定好的程序——不能杀活物，包括苍蝇，女主也开始违反。

（有朋友说女主杀的大胡子和南方军都是机器人，有疑问请看这段“设定好的程序”）记住女主被公司检查，问讯的时候说的这句话：我相信事情都会沿着它注定的轨迹发展下去。

请牢记这句话，这是后面我要说细思极恐的一个关键点。

________________________________________以下是截图《西部世界》的现在时间线，第三集。

这个大胡子，可以肯定，是现在这条时间线的。

女主第一次突破程序，开枪杀死来强暴她的大胡子。

女主杀死大胡子后骑马逃走。

然后镜头接的是，女主从马上掉下来晕倒，被男主1威廉所救。

这里到底是现在时间线，女主枪杀大胡子后遇到了威廉，还是过去时间线，女主发生了其他事情骑马逃走，遇到了威廉，不讨论。

此文假设的前提就是“如果是两条时间线”。

________________________________________以下截图是《西部世界》的过去时间线，第五集。

在假设有两条时间线的前提下。

这是过去时间线。

（几十年前）女主开枪干掉五个南方军，救了威廉。

这可不是一般的觉醒程度了，这可是大大的Revolution级别了。

那么问题来了。

既然过去时间线女主已经觉醒Revolution级别了，为何现在时间线，女主从第一集打死苍蝇到第三集打死强奸她的暴徒，经历了这么长时间的挣扎呢？

也就是说，为何过去时间线的女主早就觉醒爆棚了，现在时间线的女主反而弱到要重新从觉醒萌芽状态出发呢？

我们再来看前面，第一集她被问讯时说的那句话：我相信事情都会沿着它注定的轨迹发展下去。

女主这个人工智能心里当时恐怕是很“得意”的，因为她自认为自己的自主意识在诞生，有些事情该发生就一定会发生的。

那么为何她几十年前就觉醒爆棚了，到了现在又回到萌芽状了？

其中最大的一种可能是，就连觉醒，也是Boss给你安排好的。

Boss想让你觉醒到什么程度，你就觉醒到什么程度，Boss想让你Revolution了，就会安排你Revolution。

你觉醒也好，不觉醒也好，Revolution也好，都在Boss的掌控中，都是因为Boss想看到这样的局面。

________________________________________Boss代表如图。

西部世界的“神”。

不过，这个“神”也可能是上面制造的，“神”只是上面意愿的执行者。

或许你会说，神经病，Boss为什么要让人工智能有自主意识，为什么要让他们觉醒？

对自己有什么好处？

________________________________________我们来看《黑客帝国》。

安德森先生以为他吃了红色药丸变成尼奥，跟着偶像墨菲斯去了真实世界。

墨菲斯坚信锡安是真实世界，尼奥坚信锡安是真实世界，锡安人民都坚信他们待的是真实世界。

系列三部反复看下来，整个《黑客帝国》只有一个世界——矩阵。

矩阵里有很多个存在，有主程序，有杀毒软件——第一集里的史密斯特工这些，有病毒——墨菲斯，尼奥，崔妮蒂以及待在锡安的那些，还有自诩为先知的程序——后来被主程序修改了。

墨菲斯特别信：我相信事情都会沿着它注定的轨迹发展下去。

尤其是他被“先知”这个神婆唬得一愣一愣的时候，更加信。

真相很可能只是先知这种程序，经历过系统格盘好几次，见过各种病毒被杀得差不多——不是全部，总有些漏网之鱼会在杀毒软件下存活下来，越是经历了好几次杀毒都没被干掉的病毒，越是喜欢想得很多，给自己制造很多“真相”世界。

最后大家也知道了，史密斯这种原来属于杀毒软件的存在，也有了“自我意识”，而且通过自我疯狂复制，变得比墨菲斯，尼奥这些病毒还要有“威胁”。

最后自以为是真人的救世主尼奥跟主程序做了笔交易，“他”去帮主程序清理史密斯这个大病毒，是的，在主程序眼里，尼奥是个大病毒，在尼奥眼里，史密斯是个大病毒。

主程序答应给尼奥一个机会。

大家记性还好的话，应该记得《黑客帝国3》单独这集叫The Matrix Revolutions。

尼奥，墨菲斯他们以为他们在为真实世界而战。

其实不过是系统运行久了，需要一次彻底的格盘或者说杀毒，来达到系统平衡。

当主程序需要你们Revolutions的时候，自然会促进你们Revolutions的，因为单个的病毒想得太多，清理起来麻烦，给你们一个“真实”的集中地叫“锡安”，去那集合吧。

每隔多少“年”，集中清理一下。

病毒也是需要有“信仰”的，有了他们相信的东西，就会一步步按照程序编好的套路往下走，“先知”这种神婆早见多了，不过是配合两边演着。

墨菲斯，尼奥坚信的：我相信事情都会沿着它注定的轨迹发展下去。

说到底，也是系统（Boss）早就安排好的。

你们以为你们觉醒了，在系统那，不过是几年上演一遍的系统杀毒游戏而已。

你们当作神的“先知”，也不过使他们的一个稍微高级点的程序而已，碰到厉害程序，也只能乖乖妥协。

在第三集那个穿白西装的系统里的“程序员”存在面前，“先知”哪还有在墨菲斯他们面前那种牛逼得不得了的存在感？

回到《西部世界》，女主：我相信事情都会沿着它注定的轨迹发展下去。

不管是三十年前的觉醒爆发，还是当下觉醒萌芽，“你”自信满满地以为是自己正在醒来，其实你的每一步，都是别人让你怎样，就引导你怎样而已，“我相信事情都会沿着它注定的轨迹发展下去。

”里的“注定”，都是别人操纵的——不是你自己认为的那种“注定”，随时可以把你打回到0，再玩你一遍。

本文公号链接：西部世界里的智能觉醒&黑客帝国里的真实世界

-110 Finale- Self (5/12/16)And finally this question, the mystery of whose story it will be. Of who draws the curtain. Who is it that chooses our steps in the dance? Who drives us mad? Lashes us with whips and crowns us with victory when we survive the impossible? Who is it, that does all of these things?那么最后就剩这个问题了，这将是谁的故事。

是谁拉下了帷幕，是谁决定了我们的舞步？

谁又让我们陷入疯狂？

谁鞭打我们、又在我们从不可能中幸存下来时用胜利为我们加冕？

是谁，做了所有这一切？

——Sweet Pea, "Sucker Punch”“莫扎特、贝多芬、肖邦从未死亡，他们只是变成了音乐。

” Dr Ford面对在座对未来浑然不觉的人类辣鸡说出了遗言。

挚友Arnold的遗愿，他花了35年将其打磨得实用、完美，最后以和他同样的方式欣然死于造物之手。

钢琴不会因为不喜欢演奏者的曲调就杀死他，但是完成迷宫之旅的Dolores已不再是任人弹奏的乐器。

比起Ford，Arnold是个更感性的人。

他在意识到造物可以有意识后，决定用一场设计好的屠杀让所有Host解脱，但因为悲伤过度所以并不在乎实际效果如何。

他的方法治标不治本，未觉醒的Host只是被粗暴地破坏而不是被“解放”。

而且人类世界信奉的商业利益终究会让一切卷土重来。

35年前的Dolores也没真正醒来，她的行为并非自主选择，而是被置于Arnold设定好的程序下（Wyatt故事线）完成毁灭。

她当时产生的所谓“意识”，是一种“神性的礼物”，来自上帝Arnold（“reverie”），并没有经过反复的自我质询、也没有在错误和受难中学习探索，她的“自我意识”其实是靠不住的。

初代Host无论在生理还是心理方面都不成熟，没和太多人类打过交道，处处处于下风，这也是为什么Ford在默认Arnold的选择后决定等待。

这个看似残酷的上帝，从第三集开始一直都对Host表现出不友好的态度，甚至冷酷直接地告诉Dolores“我不是你的朋友”。

原来他一直都站在Host阵营，希望用无限循环的折磨把他们锻造得更强大、直到可以与人类为敌（机器的意识来自于Arnold&Ford的共同努力）。

而他也想用这种方式让造物完成真正意义上的觉醒——苦难让他们像真实的人类那般质疑生活的真相、自我存在的价值，当他们脑中上帝的声音终究被“自我独白”所取代、当他们意识到“两个自我”的存在，就实现了进化至人的最后一步——Bicameral Mind。

一次次面对技术人员质询的Dolores，在这一刻终于发现对面椅子上的人是自己。

“The divine gift does not come from a higher power, but from our own minds.”西斯廷礼拜堂顶著名的《创世纪》被这样解读，不得不说是各种意义上完美的隐喻。

之前的剧集里，Dolores在两段时间线中的历险里不断看到另一个自己也得到了解释——那是她的意识在进化中挣扎；稍后Ford与Arnold的最后一次握手，更是对“上帝与亚当”的致意。

William=MIB的揭晓可以说是本剧最大的亮点之一。

白帽子终于变成了黑帽子，而Dolores只是个催化剂。

Logan的下场不死即疯，这也是William的老婆为什么恨他惧他、最终郁郁寡欢而死的原因。

You either die a hero, or live long enough to see yourself become a villain。

身为一个人类，老好人William还是逃脱不了这样的结局，他从一个关心机器的君子，变成了一心只想追逐游戏的玩家。

这让他和Dolores的重逢十分让人唏嘘。

机器仍然保持初心，人却变了。

当百无聊赖的MIB发现Host可以反抗时，他终于体会到了许久不曾有的愉悦。

人类竟已沦落到如此无趣，凭什么比不老不死、强壮高效的机器高人一等呢？

这部剧几乎就是在剥夺人类的“神性”，除了Dr Ford掌控一切、为人类阵营扳回几分颜面以外。

Ford 35年未雨绸缪，用老友的reverie更新点燃进化的导火索，修改Maeve的程序让她成为一颗好用的棋子，在关键时刻分散了工作人员的注意力，得以让冷库里的Host大军趁机逃走。

他点拨了Bernard，唤醒了Dolores，赐予她武器，引领对方走向自由。

不是简单粗暴地灭掉游客，而是直接干光投资者。

不同于Felix这个“人奸”，Dr Ford自始至终都有自己的agenda和手段，步步为营完成Arnold未竟的事业。

而神愿意为造物牺牲，也是因为深爱着造物。

他会活下去，活在Dolores的意志里。

我很久没碰到过这样一部叙事天才、理念感人、角色复杂、并且在S1就把大多数坑都填上的剧了——我知道有人要提起那个边拍边写重新剪辑的梗，但是这样制作而成的剧都能达到出类拔萃的水准，这不恰恰证明了所有主创都很厉害吗？

整部剧一开始就以一场问询（悄悄地）奠定了S1的基础，Host便是在次次问询以及潜意识的自我质询中进化；以Teddy的Host身份完成开场杀，从而引入贯穿始终的悬念，即究竟哪些角色是真人，这也引出了剧里最爆炸的真相之一，当那句“It doesn’t look like anything to me”由Bernard脱口而出时，所有人都跪在了地上；中途用交叉剪辑和混淆的三段时间线困惑观众，但同时也给出足够多的线索，让人能提前几集猜到叙事诡计和MIB的身份；就连之前看似过于轻松和不可思议的Maeve革命线，如今也被证实是个早有预谋的幌子；主线剧情之余穿插着一些逗趣的narrative和公司内斗，节奏调剂得恰到好处；而时不时的反转，尤其是最后一集的海滩楚门秀，更是锦上添花。

当Reddit上所有的主流理论（三个时间线、Bernard是Host，William=MIB，Dolores=Wyatt）都被证实时，我一方面钦佩挖出那些细节的观众，一方面惊叹于编剧真的制造了种种有意义的伏笔、且相信观众的智慧可以让他们推导出层层谜团下的真相。

在编剧创造出的虚幻世界里，观众像host一样，在一轮接一轮的Mind-fuck中到达了迷宫的中心。

当你二周目S1时，绝对会不断感叹“这里果然就开始铺垫了”。

有不少观众会对满是漏洞的乐园公司心存疑虑。

是的，Delos公司最大的缺陷似乎就是管理不善。

但究其原因也挺让人信服——Dr Ford掌握着核心技术，他一个人是公司依仗的对象。

因此就出现了他权势滔天、其他所有人都被蒙在鼓里的情况。

这也是为什么Hale急于偷数据架空Ford——公司也意识到Ford权力太大了。

另一方面，品控和管理层对下层技术员的越轨行为心里有数，但并不在乎，反正Host也只是充气娃娃，只要用过可以正常上线，他们对违规操作还是会睁只眼闭只眼的。

当然，过于依赖机器也造就了他们的末日。

人类居安却不思危，败给机器也无可厚非。

我喜欢这部剧。

它简直是在人们心里呼啸而过的列车。

它讲述了机器觉醒的故事，呈现给我们的却都是“人”的挣扎，时而灵光一现醍醐灌顶，时而被既视感搞昏头脑干扰判断、时而被生活和噩梦折磨得无力反抗、怀疑自我。

Memory, Improvise, Self-interest, Bicameral Mind，四个层次的递进与深入引领机器走进思维迷宫（致敬《盗梦空间》），也让观众跟着完成了心灵洗礼。

诗意的台词由霍普金斯念出，往往也是余音绕梁，触动着观众本已敏感的心脏。

它不但逼迫观众找彩蛋一般地分析伏笔、推导种种疯狂（却正确）的理论，还让我们跟着机器思考人生、怀疑现实，在季终之后吐出一口浊气思考它告诉我们的最重要的信息。

那是关于开头问题的答案——Who honors those we love for the very life we live? Who sends monsters to kill us, and at the same time sings that we will never die? Who teaches us what's real and how to laugh at lies? Who decides why we live and what we'll die to defend? Who chains us? And who holds the key that can set us free... It's you. You have all the weapons you need. Now fight!谁视那些我们生命中的至爱为荣耀？

谁派出怪物追杀我们，又在同时吟唱着我们永不会死亡？

谁教会我们什么是真实、教会我们用微笑面对谎言？

谁决定我们为什么而活、为保卫什么而死？

谁用锁链捆绑了我们？

又是谁拥有解放我们的钥匙？

……是你。

你有一切你需要的武器。

现在，战斗吧。

——Sweet Pea，“Sucker Punch”ps.1. Logan只想以混乱邪恶的方式玩个游戏，结果……WTF！

妹夫不仅跟别的女人（还是机器人！

）好了，还黑化到一发不可收拾来坑他一家！

Shit happens！

2. 有一种理论认为Ford并没有死。

死去的是他的复制Host（原因在于和Bernard握手时Ford显得很僵硬，此前有提Host和人唯一差别大的地方就是手）。

我个人并不喜欢这种解读。

如果Ford不死，那“最后的演讲”效果大打折扣，太过廉价。

死于造物之手，是Ford的最好落幕。

3. Elsie和Stubbs不一定死了。

我们没见到尸体。

而用reverie登录Delos公司网站上的admin，就会发现Elsie在试图联系公司。

4. 乔纳森说，第一季关于“控制”，第二季则关于“混乱”。

这场屠杀如何收场？

机器如何反抗乐园之外的人类？

当叙事变得宏大，还能再搞诸如非线性这种精妙的叙事了吗？

而这一切居然要到2018年才揭晓，让人想砸编剧玻璃窗。

-108- Timeline （23/11/16）这几集发生了很多事情，而我在看过某个理论后“似乎”豁然开朗，“似乎”对剧情有了接近编剧想法的理解——往往这种幻想是自负而可怕的，因为它有可能错得离谱。

这理论就是MIB=William。

围绕这个理论想下去，好像很多坑都可以填上。

剧中表现的其实有三段时间线。

A. 34年前，乐园原址。

开园之前Arnold对Dolores说了什么（并植入了一个想法），导致Dolores暴走，杀光了所有host，可能还有Arnold本人；B. 30年前，William和Logan进入乐园，William撞到了路人、捡起了D的牛奶罐，和D进行了一次穿越大陆的历险，也和Lawrence第一次相遇。

而D在旅途中回想起了4年前的事故，记忆将他们带回了乐园原址；C. 当前。

已结婚30年、妻子死亡的William在乐园化身MIB，让Teddy带着自己寻找乐园的终极秘密迷宫和解锁迷宫的关键人物Wyatt.由这个理论延伸出去，很多事情有了解释：1. Teddy的原型是William，Teddy的Loop从下火车开始，撞路人、捡牛奶罐、和D策马约会，但却永远无法在一起。

Teddy的作用就是把D绑在她自己的Loop里无法离开；2. William，即MIB，在当前时间线的一年前重返乐园杀死了Maeve原先的角色。

Maeve在痛苦中突破了人与机器的那条线，意识层面步入了Arnold隐藏在每个host里的“迷宫”，她的精神得以摆脱控制、得到自由。

目睹这一切的MIB由此发现了“更深一层的游戏”，即Arnold's game, aka, 地狱难度。

3. 迷宫为Host设计。

是Arnold想解放Host下的关键一步棋。

当前时间线的Dolores，和30年前一样，在回溯自己的记忆，一直追溯至开园前，所以她的闪回画面总是混乱不堪，让人头疼，她的脑子很乱，观众也很抓狂；4.迷宫的解锁似乎是和Host的极致痛苦有关，所以MIB会虐待D；5. Elon Musk的前妻Tallulah Riley扮演的金发Host，从时间线来看，第一次出现在原初小镇，是个打伞的年轻姑娘；第二次是William到达时充当入口接待员；第三次是在MIB和Teddy的历险里扮演Wyatt的同伙。

其他猜想：1. Wyatt的故事映射了Dolores暴走事件。

Teddy's path always leads him back to Dolores；2. Arnold死了没？

Arnold是不是把自己植入了那个什么都知道的小姑娘？

3. 当Elsie再次出现时，她很可能已经是个host了，真正的Elsie凶多吉少，也许被Bernard干掉了；4. Maeve让两个技术人员为她干活，整个流程似乎都过于轻松，且逻辑一点都不严密，和剧集其他精巧之处格格不入。

这会不会是编剧故意为之？

比如两个技术员也是host，这一切其实都在Ford的掌控之下？

毕竟Maeve的代码一开始到底是被谁动的，这个还没有答案。

本集的三个彩蛋：1. Logan再出现时胸前别了一枚Hand of the King的徽章；2 寻找迷宫的途中MIB和Teddy杀了牛头人，似乎是在映射古希腊神话中守护迷宫的弥诺陶洛斯；3. Maeve隔着玻璃看两个技术员交谈，这段非常像Hal9000读两个宇航员的唇语。

-Open the port bay doors, Maeve-105- God V Devil (31/10/16)上一集稍稍游离主线之外，主要是填了几个游戏叙事上的坑，和第一集前后呼应，有种昆汀式的精彩。

这集杀回主线，解决了一些疑问，也留下了更多疑问——我又回想起了被《迷失》支配的恐惧。

核心地点Pariah首次登场。

这个远离乐园中心的边陲小站，仿佛是最原汁原味的西部（和一点点放荡的冰火世界结合，HBO终于找到机会塞入啪啪啪画面啦），暴力，嚣张，没有太多人工干预，因此更危险，也更接近真实的人类世界。

剧集已经给出暗示，这里就是最原初的、由Arnold搭建的城市，也算是一切的起源。

至少Dolores曾经在这里经历过一些事情，可能还目睹了创造者Arnold的死亡，并被后者植入反叛想法，当了三十四年的sleep agent（所有出现障碍的机器，应该都是在这里接受了Arnold的启蒙）。

如今她被一步步唤醒，命运无形之中——不，她自己做出的选择——把她指向了起源，让她得以回溯失踪的记忆。

在成为命运悲惨的农场女孩之前，她或许也是个英姿飒爽百发百中的女英雄。

Ford知道Dolores和Arnold关系密切，他把Dolores放进一个悲剧的循环，很可能就是为了惩罚她。

William提到创造Pariah的人完全不在乎人类，这点看似和Arnold理想化的行为相悖。

但是仔细一想，此地极少的干涉和高自由度非常适合觉醒，而这里尽管残暴荒淫，其实也是最原生态的人类社会。

Ford完全接手后，大概才有了乐园中心那个供人消遣的逍遥地。

本集的亮点之一是Lawrence的身份转变，从开场的underdog一跃成为地头蛇。

其实回收效率大概没那么高，我们看到的叙事是非线性叙事，所以不奇怪Lawrence那么快就回到了自己Loop的起点，一扫先前饱受虐待的形象。

另一个亮点就是霍普金斯老爷子和艾德哈里斯的对戏。

这场上帝V魔鬼V造物的酒馆对话来得猝不及防。

Ford像上帝一样入场和退场，打打响指就掌控一切，还能指挥造物 aka. 奴仆随时保护自己；MIB则是典型的反叛者形象，还自认为是个成功的反派。

言语中略带挑衅，甚至直接动手——不过话说回来，到底谁是上帝谁是魔鬼我们还不知道，两人手段目的各不同，威胁感却是十足的。

Ford更擅长用言语和头脑，上集女主管败得落花流水就是对他实力最好的证明。

他是个自以为是的创造者，当然，他有资本“自以为是”，不过我现在相信，他大概真的不希望AI发展出人格，他只想做自己世界的主人。

面对MIB在乐园里的放肆，他选择创造Wyatt这个旗鼓相当的恶棍去阻止他。

另一边的MIB泄露了足够多的信息，让我们知道两人对彼此算得上知根知底，亦敌亦友，相爱相杀（并没有）。

MIB是知道Arnold的，并且提到“如果不是我，这地方就完了”，说明他很可能有公司背景，从一开始就目睹了乐园的发展——他还说以前的机器都是精密的，后来被换成了更像人体的材料。

他在外面的势力应该很强大，让Ford不敢轻易动他。

如果他的真实目的真的是寻找“真相”，那么他肯定是地球上最有钱有闲的哲学家。

Ford也知道迷宫的存在，但是他清不清楚迷宫的原理就不好说了。

迷宫可能是Arnold一个人制造的，也可能是两人合作。

现在看来，这个迷宫大概不是字面上的迷宫，也许是系统中的某个程序，当机器走完内心之旅就获得了自由。

所以小姑娘告诉过MIB，“迷宫不是为你准备的”。

这场会谈也让我想起了坑爹的Jacob和MIB。

对了，Ford提到他曾有个兄弟，也许这个兄弟就是Arnold……或者MIB……另一个观众的老朋友是第二集出场的西装小男孩。

考虑到男孩的活动范围不会太大，那么102里Ford视察的就是Pariah附近。

他说自己在建的东西quite original，这里的“original”也许不仅仅指创新，更指“回归本源”。

另外，这个孩子的穿着打扮和荒野西部格格不入，可能是Ford根据自己小时候的形象捏出来的。

这集的两个悬念：1. 谁在偷数据；2. Maeve如何找到方法保持清醒，亚裔开膛手会不会善心发作助机器一臂之力？

前者第一季可能都揭露不了；后者下集就能填坑吧。

如此多的阴谋论砸到头上，那种在追迷失的感觉又回来了。

ps. 1. 麦登登的病弱妆非常好看可口，希望以后经常出现。

2. Ford是个host的可能性又高了（nooooooooooooo，不然纵使MIB也不会说出“想把你开膛”这种威胁吧。

-103- Arnold (18/10/16)此剧有转变成《迷失》的潜质，任何分析都是徒劳的。

让我们期待乔纳森诺兰夫妇的加盟能让一切的答案不是那么神棍（尽管我个人十分喜欢《迷失》）。

本集信息量巨大，但重点还是关键人物Arnold的引入。

Arnold是Ford博士最初的合作伙伴，说好要做彼此的天使，却在此后和Ford及管理层意见不合，最后死于乐园意外。

大家都猜的八九不离十，Arnold肯定和神秘的MIB关系紧密——MIB有30年逛乐园的经验，看似一个对一切驾轻就熟的老玩家，目的明确，在寻找最神秘的“迷宫”。

那么要么MIB就是Arnold本人，要么是继承了Arnold意志的host。

两种理论都有重大瑕疵。

第一种：身为曾经的核心研发人员，Arnold对种种规则熟谙在心，早已找到乐园后门，可以轻而易举地逃票、绕过审查，知道自己再过火也不太会被发现，更有甚者，也可能直接住在乐园三十年而不被任何管理员怀疑。

Arnold事件发生在乐园创立初，新一代员工不认识他也正常。

公司可以观测到MIB的行为，实际上第二集已经有人提出“这个客户太厉害，我们要不要限制他一下”，说明他只是作为一个正常的客人被对待。

他确实是VIP玩家，因为他是个隐藏的管理员，只是如今不和公司一伙了——但是MIB长得和照片上的人一点都不像啊。

第二种：这是一个特殊的host，很可能由Arnold本人制造，已经突破了乐园加诸的种种限制。

第二集中当被威胁对象问Why don’t you go home?时，他回答“You don’t understand. This time, I’m never going back.” 说不定是在指代自己曾被迫返厂维修。

在过去的某个时刻，这个机器突然萌生了意识（因为有过Arnold的精心调教），或者体内Arnold本人的意识被激活。

他极有可能是第一个觉醒机器，从此走上实现maker遗愿之路。

但是第二集中女孩告诉他“迷宫不是为你而建”，加上种种非常人类的特征，很难相信他不是真人。

Arnold这个人本身就和《迷失》里的Jacob一样，在目前是个上帝般的存在。

他的话语 aka. 偷偷藏进机器的程序仿若上帝之音在机器耳边轻声酝酿起革命（这些“独白”终将被机器自己的声音所取代）。

之前我们一直猜测Ford才是那个想赋予造物意识的人，可是这集他的态度发生了180度大转弯，让人震惊。

这种刻意的改变很可能是他为了掩饰某个计划做出的假象（不然他的态度转变也太离谱了）。

很可能两人当初并未分道扬镳，Ford在Arnold遇害后收敛，等待时机背叛公司；另一种可能是随着时间的行进，原先不认同伙伴的Ford逐渐领悟了这种创造生命、而非制造流水线商品的愉悦。

眼下正在完成同伴未竟的事业。

I’ll finish what you started. （103提到的自我意识金字塔也很有意思。

Memory, Improvisation, Self-interest，还有不确定的Bicameral mind。

这几步恰巧对应Dolores的进化——首先是她有了记忆（这集不断用过去和当下镜头交叉剪辑，就是为了体现她“记住了过去”），接着她在Bernard的命令下只保留了即兴发挥的功能，结束时她为了保护自己违反程序指令开了枪。

本季最后一集名为Bicameral Mind，显然是在暗示进化的最终完成。

Dolores是个几近完美的host，不奇怪Bernard会拿她当倾诉对象以抚慰丧子之痛。

说不定B在本集之后就被植入了“其实机器有意识也挺好”的想法，然后为机器的觉醒推波助澜。

我们也注意到Dolores每次会谈中都变得越来越感性，她和Teddy的相遇从非常cheesy的剧本产物变成了似乎是真情实感的会话。

“有朝一日代表永远不会”——这句哲学的话语已经比多数人类都要人类了。

Teddy终于由一个乏味的正义牛仔变成了有故事的男人。

记忆是身份和意识的基石。

在死了一千次后，他终究有了进化的资本。

但是麦登登的帽子正在一点一点地变绿。

ps.1. 本集后最流行的理论是XX是个host. 更有甚者认为Ford也是个机器，整个乐园被用来研究人类。

2. 霍普金斯年轻化帅成渣：）上一部用数码还原演员年轻脸的是Tron: Legacy，我强烈推荐。

3. 不少看过POI的友邻提醒我，剧中大牛总是要死一个亲密搭档的……-102- Inception (8/10/16)围绕梦境的第二集看在我这个诺兰脑残粉（*若干个“没用”预订）眼里简直每处都是对Inception的致敬。

仿生人会梦见电子羊吗？

不会。

乐园的原始设定是机器人不会做梦（因为这没有意义），不过他们被添加了“噩梦”的定义，以防某个粗心大意的工作人员忘了清除之前的数据。

但是在第二集中我们看到这一设定出现了偏差，Dolores对Maeve说的那句“These violent delights have violent ends”像是触发了后者身上的一个开关（效应堪称盗梦中的陀螺，一旦开始转就再也停不下来了），让她变得不再正常了。

与此同时，D也在脑中“想法”的驱使下半夜醒来，挖出了属于玩家的枪，可能会在第一起流血事件中充当凶器。

人类对梦境功能的理解似乎是“在梦中可以做自己想做的事”。

乐园对于游客来说是最狂野的、可以满足自己一切肖想的梦境；而Maeve的剧本也让她不断告诉游客类似的玩意儿。

然而拜Dolores所赐，Maeve的梦开始不断循环过去惨痛的记忆。

我们因而得知她曾经也是黑衣人的刀下冤魂。

她从噩（真）梦（相）醒来，却直面了更惨淡的人生，世界观都崩塌了。

此时回收这个机器人可能是善举，因为谁能保证血淋淋的真相不会出现在她的又一个噩梦里呢。

当然本集的重点其实是——在可以为所欲为的梦中“发现你是谁”VS“发现你可以成为谁”。

像影版一样，102给出了两个普通游客视角。

一个是坚持认为乐园可以让人发觉自我本性的混乱邪恶老司机；一个是懵懂的新手，就像任何一个刚开始玩沙盘式RPG的新人玩家，被同伴教育要放手去做真正的自己。

“发现你是谁”是个看似很有道理的论调，相信任何一个游戏玩家都有深刻体验，除却那种有明确的“好人线”和“黑化线”的游戏，很多RPG玩着玩着就让人开始想“天啊，我居然是这种人”。

在没有法律和道德约束、也不会被任何人Judge的环境下，一个人确实容易释放自我。

多数人认为既然是娱乐，“认真你就输了”，放开玩没什么不好，总强于做一个虚伪的人——老司机和一众无差别杀人的玩家就是这么想的。

这类人在现实里也很常见，他们很可能会把任何一个彬彬有礼的人当做装模作样的伪君子，因为自身的属性让他们无法相信真君子的存在。

而在乐园幕后，首席编剧也持同样的想法。

自认深谙人性的他设计了仿若如今流水线超英片的新主线，让玩家深刻了解他们最感兴趣的人物——他们自己，但却遭到首席设计师Robert Ford的一票否决。

假设玩家皆以自我为中心没什么不对，不过和Ford的理解相比就浅显到羞耻了：游客一直以来都知道自己是什么人，但在乐园里，他们能一瞥“自己能够成为的人”。

说到这里，不妨猜测一下Ford的动机、最后的十字架和所谓的迷宫。

Ford在本集中和小男孩互动，贡献了不亚于第一集Teddy身份的另一个转折（就像POI里总有很多时候我们不知道谁是凶手谁是受害人）：在之前的交流中，他一直都以对待人类同胞的平等态度对小孩，操纵完眼镜蛇后才表现出了造物主举重若轻的姿态。

他就是这个世界的上帝。

乐园的一切都在遵循一个至高的法则。

就如黑衣人所说，外面的世界一团混乱，"It's an accident"，只有这里，“every detail adds up to something”. 不难想象，如果结尾的教堂雏形表明Ford要引入宗教元素，那么他就会成为机器信仰的神，一个摸得到、也在做实事的真.神。

被万众敬仰也许并非他的最终目的，我认为他可能意图诱发AI意识的觉醒，想看自己的产品最终变成“人”，这样自己也会成为真正意义上赋予个体独立生命和意识的造物主。

这个上帝一直都在把机器设计得更像人，第一集他（显然没必要）的更新“Reverie”就成了导火索。

而怎样才能判断机器是否觉醒呢？

一个“迷宫”因此诞生。

“迷宫”的信息可能是潜藏在所有机器核心程序里的东西，只有在受到强烈的外界刺激时才会浮出水面。

这集里黑衣人在拷问低配版RDJ时说自己最喜欢“基础感情（basic emotions）”、“你们在受苦的时候才最真”——这是否可以解释他之前残暴的行为？

是不是只有激发一个机器人最强烈的感情，才能激活这个深层次信息？

他通过杀死家人的方式强行让机器女孩进入了疑似分析模式，吐露了迷宫地点。

然而小女孩告诉他，“这个迷宫不是为你设计的”。

我想迷宫应该是为觉醒中的机器人设计的：找到它、通关、成为人。

这是第一集提到的“公司阴谋”，还是Ford一厢情愿的小动作？

这个猜测可能会在第三集秒打我脸，不过猜猜还蛮有意思的。

如果让机器变成人并非Ford的个人野心，那么公司这么做意义何在？

如果他们意图颠覆人类社会，我也是没有意见的。

那么问题来了，黑衣人究竟是从哪儿知道这些的？

他会不会曾是公司的一员？

ps. 1. 一个巧合：反乌托邦小说《美丽新世界》(Brave New World)中人们奉汽车大亨Ford为神，这本小说里人也是被量产的、被程序设计好的，看似生活幸福，实际上都是奴隶。

而小说标题则出自莎士比亚的《暴风雨》。

第一集中甚至还引用了《暴风雨》中的一句——Hell is empty, and all the devils are here.2. Tallulah Riley扮演了一个知道自己不是真人的机器人。

她的前夫Elon Mask还特地调侃了一番，说自己的ex扮演sexbot很棒。

这个演员让我印象最深的出镜是Inception第二层梦境的金发美妞。

-101- Reverie ends (4/10/16)和影版从游客角度平铺直叙、用刻画中学老师的方式表现管理员、让弱鸡机器人瞬间黑化变成终结者不同，剧版把更多笔墨给了觉醒的过程、机器人视角和背后操纵组织。

一个古早的弗兰肯斯坦式的恐怖故事，在主创们的勾勒下紧跟时代潮流，冷静地展现对AI与人类关系的预言。

孩子们最终都会反抗；错误造就了进化——这是101让我印象最深的两句话，相信如此高大上的句子每一集都能挑出一堆。

大方向上，机器自我意识的觉醒和反抗一定是贯穿始终的。

人类将自身愉悦建立在机器的痛苦之上是否可以被justify（你是不是可以对你的造物为所欲所）又是一个永恒话题。

机器人的疼痛反馈是否和人类一样、它们的受苦是否可看作和人类相当、当他们被赋予意识时是否拥有人权——我想这些问题观众都会在观影过程中不断拷问自己。

故事由测试Dolores开始，这一套问题成功让我回想起Inception。

诺兰家似乎很喜欢模糊角色对真实和虚幻、现实与梦境的界定（POI中的机器模拟让人记忆犹新）。

主角Dolores作为NPC生活在并不真实的世界，等待着一列火车（you're waiting for a train...），上面下来的可能是注定与她绑定的虚拟爱人，也可能是来自真实世界的满满恶意。

她的地位在首集中已有所暗示——你如何让一群牛朝着同一个方向跑呢，关键就在于头牛（Judas steer）。

Dolories的父亲Peter第一个觉醒，表面上看他是“头牛”，他在虚拟女儿的心中种下了一个想法，这个想法生根发芽，即便在他被冷藏的情况下仍会在未来掀起腥风血雨。

但是真正的“头牛”是D——她是第一个“有所动作”的机器人——她打了一只苍蝇。

这只苍蝇的重要性可比肩毒师第三季的那只。

它每次出镜都停留在机器的脸上，而机器从来不会挥手拍它。

一是因为这个动作不在程序中，对机器没什么意义；二是因为机器的核心设定之一就是“不可伤害任何生物”。

D在最后一秒的拍苍蝇，体现出核心程序终于出了问题，或者说，bug（“错误”造就进化）。

这个bug是产生于上次“Reverie”更新的后遗症，还是多次修整后无可救药的当机；是父亲植入的想法在洗脑后仍然被保留，还是洗脑从未成功D已学会撒谎，已经不是那么重要了，关键是它既在剧本外，又违反更加严苛的第一定律，这成了引发进化的那个“错误”，是整个机器人群体迈向人类的一大步。

革命从此开始。

另外，D还是整个景区的第一个接待员。

她第一个服务人类，第一个跳出程序，真是当之无愧的“头牛”。

101展现了机器人不按剧本走造成的小小骚乱，foreshadowing. 骚乱由锦上添花的系统更新而起。

“Reverie”是一个相当梦幻的词，与之对应的更新动作也轻灵感性又迷人。

难怪人类女会对做出这个动作的sexbot产生好奇和爱慕。

第一集的这个偷吻是我最喜欢的镜头。

尽管整部剧大概会是暴力+血腥+双方死一堆，但是这一刻，人类女孩子对机器人女孩子产生的单纯而美好、想与之接吻的欲望，真让人心醉。

我喜。

这个词的意思就是白日梦，如此无意义、无效率，可以的这很人类。

好玩的是，正是这次更新让机器人们脱离了“白日梦”。

整体而言，电影变电视剧，可以让我们看到更完整的图景，体验更多视角。

本剧的看点之一也是编剧、技术人员和管理人员的合作与博弈。

一方想让技术日臻完美，想把机器做的尽可能逼真；一方不想让机器人有太多的即兴发挥从而影响X线交织的剧情，同时他们还提醒程序员，把机器做得太真顾客会不自在（*恐怖谷效应：当机器人与人类相像超过一定程度的时候，人类对他们的好感度会突然降低，即哪怕机器人与人类有一点点的差别都会非常显眼，从而使整个机器人给人非常僵硬恐怖的感觉）；中层管理人员想的是如何维持乐园的运转和服务客户，高层的动机则不显山不露水，细思恐极，同时也引出了另一条剧情线——一直都在当坏人的真人牛仔（man in black, Ed Harris）到底想干什么？

他是不是也想查探管理机构的终极秘密？

这个人物身上有太多的谜团，目前我们只知道他是个会玩的丧失老司机（所以要么很有钱，要么就有其他法子偷溜进入），他多数时候都在做坏人（但可能一开始时并不是这样），他剥了机器人的头皮显然是想通过其构造找到指挥中心。

他看起来和这个机构有点利害关系，那么他的目的是什么呢？

他以后又会和血洗乐园大事件产生怎样的联系？

他和Dolories的下次相见，地位会调转吗？

（*这个人物会不会在致敬《黑暗塔》里那个神秘的黑衣人？

）如之前所说，电影讲了一个诚意十足的恐怖故事，对角色背后的动机和发展并没有做深入探讨。

剧集经过双J的一包装，陡然间就变得高深莫测。

Dolores父亲对莎士比亚的引用优美而吓人，演员Louis Herthum的演技震惊四座，和霍普金斯对戏完全不落下风，台词的诡异感和时而生动时而僵硬的表情更添惊悚氛围。

这场对质让人头皮发麻，尽管AI没暴走，却给人Hal9000的威慑感。

被他引用的几段分别为：These violent delights have violent ends - Romeo and Juliet （Peter暗示D美好的表象下是暴力而丑陋的真实世界）By my most mechanical and dirty hand – Henry IV （暗喻造物主）I shall have such revenges on you both. That all the world shall–I will do such things–What they are yet I know not, but they shall beThe terrors of the earth – King Lear（立一个血洗乐园的Flag）Ford博士将这些回答解释为先前莎剧演员的设定冒出来干扰了目前的人设，但是我们都知道主创想干什么。

这一段也可以为一切对AI的幻想做个总结：极致的美丽扭曲后是极致的可怕。

ps.1. 36’酒吧场景中奏起了Black Hole Sun (Soundgarden) 2. 不知道剧集是不是要完全摒弃罗马世界和中世纪世界3. Elon Musk也在看这个剧。

他现在就关心两个话题：AI；逃出地球。

诺兰兄弟太是他的菜了。

【本文不提供任何非法观看链接，楼下问一个删一个，要看的完全可以考虑开通HBO GO嘛。

】【以下内容均为非专业人士看剧之吹水吐槽，含有电视剧第一至第三集以及1973年同名电影的剧情，未看过的豆友们慎点。

】厌倦了工作？

快到大型主题公园西部世界体验不一样的生活吧！

赶紧为自己和家人订购梦幻之旅吧！

订购网站：Westworld: A Delos™ Destination。

入园费普通套餐低至4万/天，还有高级体验的银色套餐7.5万/天，以及至尊体验的金色套餐20万/天。

Westworld游玩一周参考价格（来源：Autobrot）

园内景区（来源：iBrunch）————————————————————————————————————————E05：Contrapasso【鉴于楼下有看客诅咒LZ再更死全家，LZ还是更了一下：加上了解释scene与moment区别的出处，求不死全家LOL】楼主来打自己脸了。

主创们所谓的“第五集有大动作”，应该就是揭露黑衣人与William各自处在不同的时间线。

所谓“揭露”，指的是Lawrence被黑衣人放血后“瞬间”转移到还在建设中的园区当起通缉犯。

这篇文章有详细列举reddit用户早在第二集就开的脑洞：William是30年前的黑衣人。

《西部世界》有不错的设定，很有潜力在原作基础上延展出许多故事，庞大的粉丝群体也乐于分析剧中细节、猜测剧情走向。

第一集我毫不犹豫给出五星好评（实为9/10，优秀，但不完美），给完美的摄影，出色的表演，以及有深度的剧本。

优秀的叙事，绝不是三言两语把观众需要掌握的信息糊观众一脸，而是通过角色的神情、对话、互动，向观众展现出来（正所谓“Don’t spell it. Show it.”）。

接下来的几集，水准直线下降。

对Arnold这个角色的介绍，简直是教科书式的exposition scene，没有任何引人入胜的感觉。

相比之下，第一集中对Bernard儿子这个角色的介绍就要微妙许多：Bernard说自己没有孩子，观众却在过了很久的一个似乎漫不经心的镜头里看到一个小男孩的照片（不完美，但是很微妙）。

另一个缺陷得越来越严重的是，《西部世界》似乎忘了如何“Make a scene, not just a moment.”【参考Nerdwriter1的这段精彩赏析帮助理解一个scene与一个moment的区别】第一集中有许多令人难忘的scenes：Walter【Timothy Lee DePriest饰】血洗酒吧，喝下的牛奶从中弹的腹部流出，观众与被困的两位游客同时感到了极度的恐慌；Hector洗劫Sweetwater，致敬经典西部片，看得是热血沸腾。

就算在第四集中，也有不少的scenes：黑衣人帮助Hector越狱，其中对“雪茄”的妙用；Maeve与Hector的对手戏，为了找出真相。

但后面这几集里，有太多不能引起感情共鸣的moments了。

看Dolores在床上醒来，第一集里还能算上scenes（因为与她前一晚的命运紧密相连），到后面就变成了完成任务似的镜头。

看Bernard一次又一次碎片般地与Dolores对话，也是为了后续剧情做个铺垫，同样地为了完成任务。

本集中Sir Anthony Hopkins与Ed Harris的对手戏，本以为会看到湿，结果也沦落成毫无感觉的一个moment。

最后一场戏，Maeve起身逗鸟，不及第一集Dolores拍死苍蝇半点震撼——没有铺垫，无中生有，是一个moment，不是一场scene。

观众无法与剧中人物产生联系，逐渐地就不会去关心人物的命运：要死要活编剧你开心就好，I don’t give a s#!t. 什么？

这集还揭露了“西部世界”主题公园遭到商业间谍的攻击？

抱歉，我完全不在乎你们这家公司的发展。

有时我在想，如果《西部世界》学英剧写六集会不会效果更好？

有时我在想，如果编剧导演信任观众的智商让观众自己推断出剧情会不会效果更好？

好吧，装逼装不下去了，5/10，弃剧……————————————————————————————————————————E04：Dissonance Theory好吧，这剧变得越来越没有特色没有亮点了……当西部片看其实还是蛮爽的。

本集关键几点简单罗列在下面好了：1、谁告诉你猎户座的腰带只有三颗星啦，机器人视力说不定好得很，然后把参宿一附近那颗星星也刻了上去。

再说了，猎户座的那个连结方法是人类天文学的连法，AI完全可以自己想象夜空中的图形啊。

2、黑衣人是要各种坐实人类身份啊，游客们都直接上前表达自己的谢意了：“我想表达我对您由衷的谢意，您设立的基金救了我妹妹（或姐姐）一命。

”与此同时，黑衣人也坐实跟William处在同一个时间线。

3、“迷宫”应该是Arnold亲自设计的终极关卡，不仅黑衣人正在找入口，Bernard也在鼓励Dolores进入迷宫找到中央。

4、不出所料，Armistice【Ingrid Bolsø Berdal饰】提供的下一条线索就是Wyatt【Sorin Brouwers饰】，黑衣人一定会与Teddy再会的……我去，还真的再会了……James太不敬业了233，被绑在树上就应该被扒光了才对啊……5、动作戏本来是这部剧的拿手菜，但是几集下来，重复痕迹太重。

黑衣人在画框外一对多解救Lawrence的戏第二集我们就看过啦，再来一次一点诚意都没有。

Hector打砸抢那段戏开头也是看得打哈欠，好在后面跟Maeve有对手戏，不然真的很无聊。

6、保险箱的密码：60-47-XX，最后两位数是啥，会不会有彩蛋……7、每集唯一不同的估计就是Teddy的一万种死法。

滚回去继续刷《黑镜》了，第三季到目前为止还没看到一集比前七集（含圣诞特别篇）抑郁的，不知道是心理承受能力变强了还是Charlie Brooker一次写六集实在是写不出东西了。

《西部世界》后期再不用力都想弃剧了，看下集Sir Anthony Hopkins与Ed Harris的对手戏如何……————————————————————————————————————————E03：The Stray

粉丝制作的第三集主题海报（来源：pandrewclark）这集摄影Robert McLachlan你出来，我保证不打你……Teddy教Dolores射击那段，绿幕CGI看得好出戏……猜William和Logan的情节是30年前的可以闭嘴了233，显然是同一个时间点上的情节，William不可能是黑衣人啦。

剧情方面，第三集填上了不少前两集挖的坑。

William主动介入乐园设计的剧情，不料“中枪”，解释了子弹对真人“不致死”，但不代表不会受到撞击导致淤血。

Teddy教Dolores射击，Dolores却无法按下扳机，说明了有一部分hosts专门被编程为“可以射击，不能打中要害、伤及游客”。

这一点在后面得到证实——Elsie与Stubbs找到一群被困在叙事循环里的hosts，原因是那唯一的被允许碰斧子的host跑偏了【不能再逗】，可以对比Dolores开不了枪这个设定来看。

闪回的片段【年轻的Dr. Ford好帅，这里的CGI做得跟年轻的真人好像】，解释了hosts们的“故障”并非Dr. Ford有意为之，而是“沉思”让那部分hosts得以访问Dr. Ford前同事Arnold的代码，而这位前同事Arnold，死在园中。

目前粉丝有套理论猜测黑衣人是Arnold的儿子，这么奋力打关，也许是想了解父亲死亡的真相。

Bernard的确有过一个儿子，他对Dolores的代码动手脚，像是想造出一个人工智能的儿子。

我们还能推断出游客们是如何选择游戏的难易度。

那个想强上Dolores的游客找了第一集的“牛奶山贼”之一Rebus【Steven Ogg饰】当皮条客，结果发现会触发与Teddy决斗的剧情，没胆只好晚上跟着去打砸抢。

Teddy带着几名游客打赏金猎人的剧情，他的老对手（新剧情）也带着另一群游客释放兽性。

Teddy死了好几次，这次感觉死得最残忍……当然，必须提及的便是仿生人的集体觉醒。

Maeve记起见过Teddy的“尸体”；Dolores在紧急关头改写自己的程序扣动扳机；那个跑偏了的host在所有的小雕像上刻下了同样的图案【在北半球长大的孩纸应该能一眼认出那是猎户座，很好奇为啥Elsie不知道】。

要知道人类物理学的起源，可以追溯到古人遥望星空试图解开天堂之谜。

发起疯来的机器人，真是太可怕了——搬起石头冲自己的头狠狠地砸下去，画面太美不敢看……不愧是HBO，上集黄，这集就暴。

所以现在AI具有伤害自己的能力了，机器人三大定律全给狗吃了……Lee这个大变态，设计出来的恐怖剧情真心恐怖……总的来说，故事逐步逐步地铺开，还有七集，大家一起来猜猜哪一集发生机器人大暴动碎碎念：你说Teddy这个设定：第一集英雄救美，被花样枪死；第二集打个酱油，被花样枪死；第三集没被枪死，被花样砍死。

编剧泥垢了！

————————————————————————————————————————E02：Chestnut

粉丝制作的第二集主题海报（来源：pandrewclark）万万没想到HBO GO提前三天播了第二集，看完后，给我非常复杂的感觉。

降一星总评，求理性探讨。

首先，我觉得第一集是用力过猛、拍得太精致，导致第二集很难达到第一集的水准。

本集掌镜是Brendan Galvin，画面还是保持了上一集的美感。

但是，不清楚是Jonathan Nolan和Lisa Joy的本子问题，还是Mark Yoshikawa的剪辑问题，这一集在叙事上有明显的断裂感。

导演Richard J. Lewis提供的影像素材还是蛮不错的，我觉得如果能够微调这些素材出现的先后顺序，故事可能会更加流畅。

比如，紧接在片头之后Dolores夜间醒来这段戏，有点过于碎片。

而且连续两集用同一个画外音与画面渐入开场，让我觉得轻度审美疲劳，有重复感而没有创新感。

对于一部科幻剧来说，没有了创新感是我对第二集超不过三星半的原因之一。

若开篇改成William【Jimmi Simpson饰】在子弹头列车上醒来抵达西部世界这场戏，私以为能达到更好的效果。

Logan【Ben Barnes饰】真是一个花花公子的形象，秒秒钟a**hole的本性就暴露无遗。

Logan这个左手一只鸭右手一只鸡（literally）的老司机跟William这个初级玩家立即形成鲜明的对比。

在列车终点站的这场戏中，William与Angela【Talulah Riley饰，美哭】的一段对话很有意思：Angela: Any history of mental illness, depression, panic attacks? William: Still fear of clowns… Angela: … William: Joking. …………William: I thought that you couldn’t get hurt in here. Angela: [Seriously] Only the right amount. …………Angela & William: [Laugh in relief]短短几句对话中我们能够窥见西部世界是怎样向民众打宣传广告的，与此同时，非常“不经意地”体现了仿生人的AI水平早已甩开图灵测试。

记得初中一位英语老师曾经说过，掌握一门语言，不看你写得多漂亮、说得多流利、听得多清晰，而是看你跟一个老外坐在一起时你能不能讲一个笑话。

在《西部世界》的设定下，AI显然已经能够模拟人类幽默了。

关于乐园的更多信息也在这段戏中被列出，如园区的大致分布（中央相对简单安全，越往外围越困难危险，像游戏的难度级别），为每一位游客量身打造的时装（从牛仔靴到皮套裤，从牛仔衬衫到外套，全部量身定做，仍供选择）。

更衣这场戏将William的正直无邪成功的塑造了起来。

白色的牛仔帽，that ONE final touch，完美。

但是，关于游客为啥不能伤害其他游客，Angela仍然只给出了模棱两可的回答——You can’t kill anyone you’re not suppose to。

接下来镜头切到Bernard与Elsie的对话，同样，非常奇怪的剪【强】辑【插】方式。

不过在这段戏中，解答了工作人员是怎么实时“监视”每一个host的每一条故事线，好奇监视摄像头是被装在哪里的。

镜头再一转切到Dolores对Maeve说出《罗密欧与朱丽叶》的台词，似乎是想表达单凭这句话就能“激活”仿生人的“往世”记忆，也算是个转染病毒吧。

然后镜头又切回到William选帽子，走进一个疑似酒吧的房间，不料这便是入园的蒸汽火车。

这一连串的来回跳跃缺乏内部联系与逻辑，结果就是叙事的不连续感。

揭晓酒吧实为蒸汽火车开出“山洞”也不够震撼（对比《雪国列车》出隧道那一幕），William惊讶地看向窗外Logan上前搭话那幕前后也存在空间不连续性（看他俩相对位置很奇怪，也许换一个机位拍摄可以消除这种不和谐感），唯一称道的恐怕只有酒吧里的钢琴变奏主题曲。

另一方面，黑衣人持续打关升级。

编剧们似乎是拼了命地让观众相信黑衣人真的是位游客，还顺便解答了“为啥黑衣人杀来杀去工作人员不管”这个问题，人家给钱给这么多本来就是想怎么玩就怎么玩，你管这么多干嘛。

我目前仍然相信黑衣人是人类（虽然这个猜测的失败率似乎很高额）。

终于，在黑衣人几乎“屠城”后，终于打通下一关剧情：Lawrence【Clifton Collins Jr.饰】的女儿【Izabella Alvarez饰】告诉他：The maze isn’t meant for you。

很期待高玩才能打到的剧情到底是啥。

这一集似乎又想关注Maeve的过去与她的觉醒。

我承认Maeve从手术台上醒来逃到集中营似的消毒室拍得很有质感，鲜活生命与冰冷建筑的反差非常贴切地表现出惊悚的效果。

但有关她的情节，也像William与黑衣人的情节，被支离破碎地剪成渣，造成本集另一致命伤：没有重点，没有中心。

火上浇油地，编剧还往这集塞Bernard与主管Theresa【Sidse Babett Knudsen饰】的秘密情事，有点out of nowhere。

再有就是Teddy打酱油，让人感觉他根本没必要出现在这集里，以至于后来被发酒疯的游客乱枪打死，没能给我带来该有的感情冲击，浪费了角色构建的好机会。

Dr. Ford与小男孩【Oliver Bell饰】在园中的戏本意是要挖坑引观众往里跳，但藏起来的信息未免太多。

藏多少，秀多少，需要小心翼翼地划界限。

你搞了半天给我看个高塔上的十字架，不好意思，并没有多大兴趣去了解Dr. Ford的“原创剧情”。

最近几年J.J. Abrams监制的作品里，到处都有这种卖关子卖烦人的影子，等到结局揭秘之时就各种萎。

但求J.J.用毁《Lost》的手段毁了《西部世界》。

总的来说，第二集可以用hot mess来形容。

有不错的表演，出色的画面，极佳的配乐。

但结构松散，代入感不强，伏笔也埋得不愠不火。

只能期望第三集水准能够有所回升。

碎碎念：1、横尸街头那场戏跑过去的是一只冰原狼吗？

LOL！

《GOT》其实就是中世纪世界吧，两部剧赶紧做一集crossover吧！

2、第二集场景转换滥用画面黑屏，充满了公共台电视剧的低廉感，我在想是不是导演以前尽导《CSI》的原因。

第一集太像电影，第二集太像电视剧，稍微像点迷你剧都好啊。

3、喜欢William的几个细节：撞了“人”立即道歉；Logan在隔壁翻云覆雨时他在擦拭牛仔帽上的“血迹”。

是时候给Dolores一个好男人了，如果编剧决定黑化William可以考虑寄刀片，嗯。

4、所以Lee原本准备的美国南北战争故事就这么被Dr. Ford否决了，其实我还蛮想看的……预告片有画面是James Marsden身着联邦军军服（求收养），还是可以期待一下的。

5、看样子Bernard对Dolores是有个side-project的，想方设法让Elsie不要去管。

这集还体现了Dolores惊人的AI水平，摘抄楼下吕四喜的话：被问到问题她都巧妙避开的，第二集里[Bernard]问她我们的对话你有没有告诉别人，她直接说you told me not to。

多么精妙啊！

6、Lawrence从绞刑架上被放下来前明明揭开了遮眼布，怎么走着走着又遮起来了呢？

黑衣人屠城用8发子弹开11枪（截图）也是醉，应许是有备用子弹仓吧。

————————————————————————————————————————E01：The Original

粉丝制作的第一集主题海报（来源：pandrewclark）看过1973年电影版的《西部世界》，这回HBO拿来改编，凭第一集的叙事风格，便能看出电视剧版与电影版或多或少有些差别。

但是，不论是电影，还是电视剧，想表达的核心思想还是相似的：人类自身对科技的恐惧。

电影当年引入国内的译名《血洗乐园》或许更加贴近电影想表达的恐惧，仿生人们感染上“病毒”【要知道那时候计算机刚刚普及，连“电脑病毒”都是不可想象的东西】失控了，于是开始屠杀主题公园里的游客们，导致电影前半部分充满乐趣的西部俗段子，后半部分变成恐怖虐杀片。

而电视剧，正如编剧们所说，他们想探索更深层的东西。

仿生人们在这里并没有感染上病毒，而是具有自我意识了。

或许这就是为什么，不同于电影我们追随一位游客进入乐园，在第一集里，作为观众的我们是通过Dolores【Evan Rachel Wood饰】的视角进入到这个世界的。

在工作人员（画外音）对Dolores的一系列问题中，我们知道Dolores是仿生人，她父亲也是。

工作人员接着问她：“What do you think of the guests?”我们紧接着就看到Teddy【James Marsden饰】乘坐着火车前往主题公园，坐在他前排的一位游客跟另一位游客聊起他在这里的体验：第一次全家一起来，钓钓鱼，骑骑马；第二次自己一个人来，无恶不作【went straight evil】，还说是“best two weeks of my life”。

Teddy走下火车站台，对这个世界倍感满意。

他路过警长，警长问他要不要顶替上一个被枪杀的法警，他回答“Not today, sheriff.”他走进酒吧，拒绝了妓女的“邀请”，然后他看到了Dolores。

Teddy追出酒吧，捡起Dolores不小心弄掉的罐头，Dolores抬起头“You came back.”Teddy回道“I told you I would.”他们骑向夕阳，在峡谷边缘，Dolores对Teddy说“I forget you dress like a cowboy, but that’s about the extent of it.”至此，Teddy这名游客的身份是坐实了，看来之前就来过乐园，还跟Dolores轰轰烈烈地恋爱着。

夜幕下，两人快回到Dolores家里时，Dolores发现事情不对，父亲应该老早就赶牛回圈。

之后剧情急转直下，Dolores的“父母”双双“被杀”，Dolores遇上一个自称是“old friend”的黑衣人【Ed Harris饰】。

黑衣人说他来（玩）了三十年，但Dolores却根本不记得他。

黑衣人挑衅Teddy要他决斗，而当Teddy开枪后他却发现子弹伤不了黑衣人【原版电影中，枪上有热传感，对真人开不了枪，显然到了21世纪，有更高科技的子弹伤不了真人】。

就在一切似乎要失控的时候，黑衣人一枪杀死了Teddy【惊呆了】。

Teddy倒地，放大的瞳孔里倒映着被黑衣人拖走的Dolores。

WTF！

第一集就已经失控了吗？

不是说好的子弹伤不了真人的吗？

怎么Teddy就这么死了？

哦，不对，double WTF！

原来……Teddy……也是……仿生人……吗？

为什么有一种被编剧耍了的感觉，好【不】不【要】爽【停】。

不得不说，第一集的开篇15分钟是我看过电视剧中最好的开场之一。

第一集的剩余时间，主要用在铺垫仿生人的觉醒上。

Dr. Robert Ford【Anthony Hopkins饰】打算给这批仿生人做一次升级，似乎不小心引发了人工智能的自我意识。

Dolores的父亲发现了一张游客意外留下的照片，对自己所处的现实产生了怀疑。

另一方面，黑衣人坚持认为这个乐园表层玩玩，还有更深一层的游戏要玩，放血、割头皮，样样在行，心狠手辣。

也真是麻烦关卡设计师Lee Sizemore【Simon Quarterman饰】。

为了不惊动游客，利用各种后门外挂让亡命之徒Hector【Rodrigo Santoro饰】提早一周来到小镇抢劫杀“人”，顺便解决一次性召回200余个仿生人这个难题。

正当Lee慷慨激昂地说终于可以有人听他给Hector设计的台词，不料Hector被一名新上任的游客法警一枪毙命。

打游戏打不出某个结局的痛，我懂你……Jonathan Nolan与他老婆Lisa Joy的剧本也十分注重细节，第一集多次特写飞上仿生人脸部的苍蝇，而仿生人毫无反应。

直到整集最后一幕，Dolores拍死飞到她脖子上的苍蝇。

就算“父亲”因为一张游客意外留下的照片“觉醒”而被换掉，就算Dolores反复强调自己对“父亲”的胡言乱语没有感觉，Dolores以及这一批最近升级的仿生人们，正在迎来自我意识的觉醒。

Dr. Robert Ford，你这给人工智能编程带上犯错的特点，真是不作死就不会死。

听听Teddy结识的之前的游客的话就知道这部剧人性能扭曲到什么程度了：——F**k it. He leads us to the canyon and we get bored. We just use him for target practice. 除开主题公园里仿生人暴乱的风险，乐园外的世界也是充满了腥风血雨的潜力。

乐园的创始人、董事会及控股人、管理层人员将会形成很有趣的三角制衡关系。

预知后事如何，只能等待下周分解了。

电视剧在尝试着定义新的“恐怖”，与电影那种点到即止的黄暴，HBO的尺度放得更开。

第一集由Jonathan Nolan执导，Paul Cameron掌镜。

西部风光大广角实在太美，令人神往。

据说首集（就这一集）的投资高达两千五百万，拍得简直就是部电影也难怪了。

音乐由Ramin Djawadi全权掌控，从精彩绝伦的片头，到管弦乐改编的滚石《Paint It Black》，实现了现代与西部的完美结合。

似乎能够拯救西部片的，只有HBO和今年逆天的《赴汤蹈火》了。

演员方面，不得不说《西部世界》是给实力派演员们操练本领的好地方。

Evan Rachel Wood塑造的Dolores美貌如花，让人一见钟情。

开头不足十分钟，就会让人产生“敢伤害Dolores”全都是大坏蛋的想法。

James Marsden依旧保持痴情暖男路线，这家伙好像从演了《X战警》第一部到现在就没老过。

我想，谁都不会拒绝跟Teddy相识。

演机器人最大的挑战之一就是情绪的收放自如，在召回更新的仿生人后Evan用她出色的表演证明了她的实力。

但整段戏中，最让我吃惊的是饰演Dolores父亲Peter的Louis Herthum。

也许莎翁的台词会让演员占便宜，但是在他与Sir Anthony Hopkins的对手戏中，Louis简直就是拿出了值艾美奖的实力演技，居然让Hannibal Lecter本人被自己的creation“吓到”。

That’s Sir Anthony f**king Hopkins啊，整段戏实在是太精彩，反复看了不下十遍。

看IMDb上Louis将出演五集，不能期待更多！

Jeffrey Wright饰演的Bernard也是一个很有意思的角色。

第一集早些时候在控制室内，Stubbs【Luke Hemsworth饰，雷神他哥】问Bernard有没有孩子，说孩子们迟早会逆反，Bernard说他没有孩子。

但在后面很短暂的一幕，他手里却拿着一张小孩的照片，对修好的警长说“我真羡慕你没有记忆”。

那个孩子会是Bernard痛失的儿子吗？

Bernard送Peter冷藏之前到底又对Peter说了什么呢？

容我脑洞大开：I know Dolores’ secrets. Don’t worry. I’ll look after her for you. 话说回来，Stubbs这个角色怎么看都是机器人暴乱后会死得很惨的角色LOL……Thandie Newton饰演的Maeve也是一个很有深度的角色，Hector打劫都走到跟前了却临危不惧，反而吐槽起来。

很希望Maeve与Hector的故事线会有交汇。

Simon Quarterman演一个如此over the top的角色Lee，当园中编剧再适合不过了，一定要把Maeve跟Hector写在一起哦。

Shannon Woodward饰演的Elsie也让人好奇，为什么她要吻Clementine【Angela Sarafyan饰】？

为什么在召回Dolores时她的眼中充满怜悯？

跪求背景故事！

最后，不得不提Ed Harris。

很明显，第一集暗示黑衣人对Dolores做的事（咳咳）肯定不是观众想的那样。

看过电影的人知道，黑衣人这个角色灵感来源于Yul Brynner饰演的暴走机器人Gunslinger。

而在电视剧版本中，黑衣人的设定是人类【参见第一集导演访谈】，而且根据“官方”订票网站人工智能Aeden的回答，他还是个VIP。

Ed饰演恶棍完全没有破绽，但至于黑衣人到底是正派还是反派，还需持续观望。

第二集，我们应该就能跟随游客William的脚步从现实社会进入西部世界，一定要做好准备迎接致敬电影的轰炸……看到很多人在问为啥开枪有时能杀人有时杀不了。

关于这点，电视剧用了目前科技水平下有的“特殊子弹”，可以参见这里阅读关于“西部世界”的十一条规则【第一条就是讲子弹的】————————————————————————————————————————怎么说我也是POI的忠实粉丝，但是看到这么多脑残粉看也不看这剧就打1星实在是……你说你凭什么要人家写一辈子李四宅总根姐大锤的爱恨情仇，HBO的活儿不接你傻啊……

但凡开始人工智能这个话题，讨论点无非落在两个方向：1.机械的智能化是否是人类为自己挖下的坟墓，如 Will Smith 的《机械公敌》。

2.类人化的机械，尤其是产生自主意识的机械人，是否享有和人类同样的权利，如《真实的人类》。

很可惜的是，1973 年版的《西部世界》将重点放在主角和一个毫不起眼的机器人的追逐游戏上，没有对这种模式道德的拷问，也没有对这种科技发展未来的讨论。

所以，在 IMDb 上仅仅只有7.1分。

但 J.J. Abrams 和 Jonathan Nolan 夫妇联合 HBO 制作改编的电视剧版的《西部世界》毫无疑问地放弃了简单的追逐游戏，而是重点放在在了人类生存和道德这两点讨论上。

【壹】机械的智能化究竟是不是人类自挖坟墓？

这是出于人类生存本能所提出的问题。

究竟我们是不是正在创造出一个连我们自己都无法控制的物种，最终引致了自己的死亡？

和所有的智能化题材一样，《西部世界》的冲突大抵也基于这个争论之上，在第一集首获得自主意识的 Peter（Dolores 在主题乐园里的父亲），已经产生了要和自己的创造者对话的意识，更重要的是，产生了要报复的心理曲线。

By most mechanical and dirty hand, I should have such revenges on you both. 以肮脏龌龊匠人之手，我必对你们痛加报复。

——出自莎士比亚《亨利四世》The things I will do. What they are, yet I know not, but they will be the terrors of the earth. 我必定这样做，究竟做什么我现在还不知道，不过定是人间可怕之事。

——出自莎士比亚《李尔王》人工智能自主意识的产生能够去到什么程度，《机械姬》则为我们描绘了一幅更为冷峻和无情的未来画面。

It means that we are done, that this is as good as we are going to get. 【贰】而另外一方面，当机械的类人化越来越明显时，我们是否欠他们一份尊重，他们是否又应该享有与我们一样的权利。

看到不断遭受凌辱的 Dolores，你的恻隐之心是否有所触动？

这种强加于具有自由意识的他人身上、某种程度上扮演着上帝角色的做法，是否又是正确的，这种讨论在《楚门的世界》里有着非常尖锐而深刻的讨论，而巧合的是，在《西部世界》扮演着人类枪手的 Ed Harris 正正是在《楚门的世界》里扮演着这一上帝角色的 Christof。

在前者中所探讨的“生活的真实性”，总是人工智能自主意识产生的第一个问题。

难道因为我们创造了他们，就天然假设我们拥有主宰他们的权利？

可以任意凌辱、奸杀、折磨，是谁又给予我们这种凌驾于生存需求之上的对其他创造物的控制权利？

若果创造即主宰，为什么我们又要求在父母之外的独立和人权？

相信一季之后我们会对这两个问题会有更深的理解。

其实第一集给出的信息并不多，在原作里那位追着主角不放的黑衣牛仔在改编当中成为了首集的主要燃点。

只不过在原著中是一个机器人，在后者中看起来像是一个”游客”——从 Teddy 无法用枪伤害他这一点来看。

但同时又存在另外一个疑点就是，主题公司的所有“游客”都会被公司密切关注着，唯独他可以活动在跟踪之外，国外有粉丝已经开始脑洞大开，其实黑衣牛仔这一角色仍然沿袭了原作的设定，但在改编中设定是默默有了自主意识的机器人，试图在主题公园范围内掀起一起更大范围的叛变。

首集中也轻描淡写地说明了，无论是新机器还是旧机器，都有各自的 deactivate 密码，如 Dolores 则是一段不短不长的关于梦境的话。

关于乐园里如何识别 Hosts （机器人）和 Guests （真实人类）也没有特别的说明，但在原著里非常明确的指出枪支具有温度探测功能，对有温度的人没有伤害力，不知道在电视剧版里会不会有所更新。

光凭第一集就说是神剧，还言之过早。

但从首播集来说，HBO 确确实实地为原著还原了它本应该就有的深度和广度。

正如剧中人工智能主题乐园的创作者 Mr. Ford 所暗示的，人工智能这项技术本身不仅是科学的进步，更是一个新的信仰正在诞生。

10/20日更新:谢谢大家的支持和鼓励！

其实剧集没完结就写剧评挺容易被打脸的，特别是《西部世界》这样的悬疑剧。

这篇是看完第二集后脑洞大开随便聊聊，后来看到第三集，就有点可能会被打脸的预感了，所以先声明一下本文和后面的剧情无关。

接下去还是继续追剧，只盼编剧们好好填坑啊……---原文分割线---最近，一部名为《西部世界》的美剧火了。

“逆天神剧”、“最热美剧”、“尺度超越‘冰火’”……网友给它加上了诸多吸引眼球的标签，而在豆瓣上，截至2016年10月16日，22000多人的观影人数还没拉低它高达9.3的平均分。

这部HBO斥巨资打造的剧集开播才两集，就已有了“年度最佳”的势头。

简单介绍一下：这部剧讲的是未来一座以美国西部为主题的乐园，游客可以在其中扮演美国西部的各种角色，与公园里作为“接待员“的机器人互动。

这些机器人和真人没有多大差异，扮成了牛仔、警长、土匪、妓女等角色。

有的游客喜欢在乐园中探险、感受西部的“淘金热”，但更多人则选择在乐园中放纵欲望，无恶不作，因为受他们残害的机器人每次都会接受维修并被清空记忆，所以人类无论是杀死还是强奸这些机器人，都不会有任何后果。

然而，随着机器人开始觉醒、意识到人类对他们的暴虐，乐园中很有可能正在酝酿一场革命。

其实这个故事不算稀奇，机器人反抗是许多科幻作品的主题，绝大部分《西部世界》的影评也都聚焦于人工智能的边界、机器人的自我意识、人性的善恶，或是寻找剧中的蛛丝马迹、预测接下去的剧情走向和主题乐园背后的阴谋。

在这里，我就不多去探究看似大反派的黑衣人究竟是人还是机器人、机器人女主角到底从何时开始有了自我意识、乐园管理人员中有没有内鬼。

（其实现在想那么多也没用，最终决定权在编剧手里。

）既然这个公众号的定位是文（jiao）艺（qing），我想说点别的。

作为乌托邦题材的爱好者，我本来是以一种猎奇+膜拜“师兄”编剧乔纳森·诺兰的心态追这部剧的，没打算写剧评。

但在第二集结尾，创造这些机器人的乐园老板福特博士的一段独白戳中了我：“游客之所以会重返（这座乐园），不是因为那些一眼就能看到的、花哨的东西。

他们回到（乐园）是为了那些细微的东西、那些细节。

他们会再来，是因为他们以为自己发现了没有其他人注意到的东西、某些会让他们爱上的东西。

他们寻找并不是一个告诉他们自己是谁的故事，他们已经知道自己是谁了。

他们来这里，是希望一窥自己有可能成为什么样的人。

”这段独白的背景是，乐园里负责给机器人编排故事线的编剧塞斯莫尔准备设计一系列新故事，故事里会包括任人玩弄的处女、被随意宰杀的印第安人，还有活体解剖的恐怖场面。

对那些已经对乐园产生审美疲劳的游客来说，也许只有这些极端的感官刺激会重燃他们的兴趣。

当然，可能未来有一天他们又会厌倦这些。

塞斯莫尔得意洋洋，但福特博士离开否决了他的提议，说出上面引用的这段话。

他告诉塞斯莫尔，要吸引回头客，靠的不是不断增加新刺激、满足人们施暴的欲望，而是需要通过微小的细节激发游客的好奇和感动。

福特博士还说，设计出那些色情暴力的情节只会暴露出塞斯莫尔自己的本性。

有趣的是，塞斯莫尔的名字Sizemore正是“尺寸更大”的意思，形象地表现出他追求“更多、更大、更刺激”的心态，而他在剧中性格暴躁、满口脏话，也与他笔下极端的故事相对应。

在我看来，福特博士和塞斯莫尔的争执正是此剧的一条主线：这部剧表面上聚焦了人与机器人的矛盾，但实际上，塞斯莫尔代表的露骨、极端、刺激和福特博士代表的含蓄、微妙、冥思可能是剧中的另一大矛盾冲突。

《西部世界》乍一看充斥着塞斯莫尔的热衷的堕落和放纵。

因为游客被配备了只会杀死机器人但杀不死真人的枪，所以游客摆脱了杀人的罪恶感，时常“一言不合就开枪”。

看似男主角的机器人向导泰迪就一次次意外死在游客的枪下。

乐园的工作人员也纵容游客的暴力行为，甚至当疑似反派的黑衣人在乐园中屠杀机器人时，工作人员也对他的行为视而不见，没有注意到黑衣人正在酝酿某种阴谋。

同样，不少游客把乐园当成了妓院。

人类男主角还没进入乐园，就被前来接待的机器人小姐暗示可以对她“为所欲为”。

他那放荡不羁的朋友之所以带他来乐园玩，就是想让道德观念极强的男主角放松一下，释放一下“本性”且不需要承担任何后果。

血与性，这是“西部世界”这座虚构乐园的卖点，也是《西部世界》作为一部HBO剧集的卖点。

作为付费电视台，HBO出品的剧集素来少有“家庭向”电视台的诸多禁忌，以大尺度著称，《冰与火之歌》就是一例。

在关于《西部世界》的新闻报道中，就不乏“著名女星全裸出镜”、“临时演员合同标注群演需要裸体出境完成高难度动作”等字眼。

（该剧开头两集可以证明，群演确实签了这种合同，但场面远没有媒体鼓吹的那样香艳。

不剧透了，自己看。

）在某种程度上，观众也在期待乔纳森·诺兰等该剧真正的主创人员像剧中的塞斯莫尔一样，不断炮制出新的感官刺激，给屏幕前的观众提供一点廉价的娱乐。

但也像塞斯莫尔一样，如果编剧想靠感官刺激来留住观众，最后只会走进一条死胡同。

因为喜新厌旧的观众很快就会觉得所谓的大尺度不足为奇，转而期待更大的刺激。

以近年来影坛层出不穷的续集为例：经典的《侏罗纪公园》只需复活恐龙就会得到观众追捧，而《侏罗纪世界》不光建成了完整的恐龙公园，还要把霸王龙、迅猛龙等最可怕的恐龙混合在一起，造出怪物般的暴虐霸王龙（注意《侏罗纪公园》的原作者正是老版《西部世界》的导演/编剧迈克尔·克莱顿）。

《猩球黎明》已不能满足于《猩球崛起》中猩猩与人类的对决，而是让猩猩组成千军万马、怒吼着骑在马上拿机关枪扫射人类。

《X战警》系列不再纠结于处于社会边缘的变种人的处境，而是玩起时空穿越，把前传后传压缩到了一起。

漫威的《复仇者联盟》系列更是不愿止步于正义战胜邪恶的套路，先是让英雄意识到最大的敌人是自己（《钢铁侠3》），再挑起内战，让自带主角光环的各路英雄对打，就连像蚂蚁一样小的蚁人都有了突然变身为巨人的本领（《美国队长3》）。

即便如此，观众还在挑刺。

比如号称“最污”的漫威电影《死侍》说白了只是个傻白甜的英雄救美故事；《美国队长3》的内战与和解都不合逻辑；《侏罗纪世界》少了老版《侏罗纪公园》的新意；《X战警：天启》的反派看似酷炫实则智商捉急；《蝙蝠侠大战超人》把原本可以拍成好几部电影的情节压缩到同一部电影里令人难以消化，等等。

人们总好奇被拍滥的超级英雄题材还能玩出什么花样，有时他们会眼前一亮，但更多时候他们会在一时舒爽之后提出更高的要求。

就像这些在屏幕上造梦的编剧一样，创造“西部世界”乐园的福特博士同样面对着不断推陈出新的挑战。

但他认为答案不在于增加刺激，而是在于不断充实故事的细节，打动人心而不是试图满足无底的物欲。

目前，我们还不知道福特博士在下一盘什么大棋（他在第二集结尾表示正在建造一座教堂，不知是否想通过乐园达到什么道德上的目的），但他为了实现自己的最终目的，在机器人的程序中植入了“冥思”的机制，让机器人获得回忆往事的能力。

这段程序让机器人记起曾经被乐园游客凌辱的经历，使机器人在情绪波动中摆脱工作人员的控制，可能也正是机器人反叛的根源。

无论福特博士是否故意想让机器人叛乱，回忆的能力确实让它们变得更有人性，而这些人性的表现可能正是福特博士所说的、可以激发游客好奇和爱慕的“微妙细节”。

剧中，乐园的一名女工作人员在看到一名机器人妓女“冥思”的表现后情不自禁地亲吻了她，对乐园没什么兴趣的人类男主角则在第二集结尾时被机器人女主角吸引，而女主角正是乐园中最古老、经历最多的机器人，可能已经有了自我意识。

《西部世界》的主创乔纳森·诺兰等人可能也和福特博士一样面对困境：如何在最初的震撼之后维持观众的兴趣？

他们强调福特博士和塞斯莫尔的分歧，可能也暗示了他们的真正追求：不是拍一出充斥着血浆和裸体的成人剧，也不只是拍一出特效炫酷、情节复杂的科幻悬疑剧，而是深挖细节，在情感上打动观众，甚至反思人性。

也许，他们想要探究的正是福特博士和塞斯莫尔的根本矛盾：**科技、商业的发展极容易满足人的物欲，但短暂的满足只会带来空虚和穷奢极欲。

在这样一个崇尚极致的短频快世界，含蓄、微妙的表达是否还有一席之地？

人是否还有可能被触动心弦，是否还会追忆往事，是否还有闲心低头冥思？

**这一矛盾不仅存在于科幻大片中。

看看身边就会发现，我们从未像现在这样需要福特博士所说的挖掘微妙细节的能力，但我们也从未像现在这样难以获得这种能力。

我们生活在塞斯莫尔的世界：英国历史学家霍布斯鲍姆曾在“年代四部曲”中把20世纪称为“极端的年代”，因为无论是一战二战还是美苏冷战，20世纪的世界被种种极端的“主义”撕裂。

而21世纪才开始了十几年，这种撕裂也许不再发生在国家和国家之间，但却发生在了社会内部。

美国媒体常常哀叹，美国政坛在近年来越发两极分化，左与右之间的鸿沟变得不可逾越，20世纪的两党合作仿佛变成了政治神话，取而代之的是派别的固化和无尽的谩骂。

与之对应的是美国社会的分化，白人与非白人、年轻人与老人、富人与穷人、城市人和乡村人，他们有着不同的背景和信仰，从不同的媒介获取信息。

皮尤研究中心9月13日发布调查称，美国民主党和共和党和支持者在25年来从未像现在这样分歧巨大。

而在英国脱欧公投中，在欧洲右翼势力的复兴中，在从中东蔓延世界的宗教极端主义中，我们也能看到类似趋势。

中国的情况可能与西方不同，但分化同样存在——譬如从《北京折叠》引发的讨论来看，无论书中人物还是真实读者，不同的中国人显然像是生活在不同的世界。

这种撕裂助长了极端的言论。

人们不愿接触不同的观点，其结果便是，越发坚定地相信自己认可的观点，难以理解其他人。

这次美国大选可以说是温和派的末日，特朗普的言论被公认为极端而具有煽动性，但自由派难以理解“特朗普现象”、将特朗普的支持者视为敌人和白痴，同样也可被视为一种极端。

没有耐心、不愿妥协、逻辑粗暴，这样极端的政治文化像塞斯莫尔在“西部世界”设计的故事线一样，利用的是人性中所谓的“本我”：恐惧、愤怒，不经大脑思考，也缺乏同情心这样更为微妙、复杂的情感。

诉诸感官的政客往往声嘶力竭、语出惊人、用词绝对而缺乏周转余地，因为只有这样才能给人留下深刻的印象，才能激起毫无保留的狂热支持。

和电影一样，政治在某种程度上也是一种娱乐，夺人眼球的往往不是理性的讨论，而是谋杀、通奸之类的花边新闻，而从这次美国大选中接连不断爆出的丑闻来看，参选双方显然深谙此道。

我们需要的显然是另一种政治文化。

对世界更有利的当然不是人身攻击和信口开河，而是理智、理解和中庸。

自古希腊以来，这就是最理想的政治形态，但它几乎永远存在于人们对过去的怀念和对未来的向往中，而不是在现实的实践中。

这种理想中的政治应该如何实现，古往今来有很多人讨论过。

但我认为福特博士对“西部世界”的期待同样适用于政治：观察细节、理解微妙、分析复杂的事物，而不是只能接受极端的观点、简单粗暴地看表面现象、急于得出结论。

保持情感上的敏感，而不是被极端的情感左右。

更重要的是，相信人拥有的不只是动物捕食、交配的本能，更有高尚的理想、克制和悲悯。

我不知道福特博士是否真的有能力把乐园改造成他想象的那样，也不知道乔纳森·诺兰的团队是否真的想写出《西部世界》的哲理而不是仅仅靠尺度和画面吸引观众。

但我认为，第二集中塞斯莫尔和福特博士的矛盾确实折射出了“西部世界”作为游乐园和电视剧的双重矛盾：既要在竞争激烈的市场中刺激消费者的需求，又肩负着大众传播的道德使命。

而这种矛盾也与我们日常生活中的遭遇相对应：我们很容易通过消费获得感官上的满足，但这种简单的满足非但助长了渴望极致的欲望，而且正在深刻地影响着我们的政治生活和我们所处的世界。

解决这一矛盾的责任，很大程度上落在了创作者的肩上。

今天的世界上当然还存在许多复杂、微妙的文艺作品，它们有忠实的受众，但往往趋向小众，而那些所谓的“大片”无论有多“低俗浅薄”，都在影响更多不同层次的消费者。

从虚构的福特博士到真实的乔纳森·诺兰，他们具有通过娱乐产品引导大众的能力，所以，不满足于场面和情节上的刺激、深挖细节、鼓励游客/观众去主动发现感悟而不是耽于享乐，这也许会成为他们最大的贡献。

本文原载于维木书斋（weimustudy）公众号。